ตอนที่ 55 การฉายรอบทดลอง

เพื่อเป็นการขอบคุณ ลิงก์ เจอโรม เพรสตันเสนอจะซื้อรถสปอร์ตให้หนึ่งคัน

อยากได้รุ่นไหนให้เลือกได้เลย

แต่ลิงก์ปฏิเสธไปอย่างสุภาพ

ในโรงจอดรถของเขามีทั้งคาดิแลคคันใหม่ และรถใช้งานอีกสองคันอยู่แล้ว

จะมีรถเยอะไปก็ไม่มีประโยชน์

เจอโรมเลยเปลี่ยนมาเชิญเขาเข้าร่วมชมรมกอล์ฟสมัครเล่น

สมาชิกชมรมล้วนเป็นคนในวงการบันเทิง

มีทั้งผู้บริหารระดับกลางถึงสูงของบริษัทหนัง นักแสดง ผู้กำกับ ไปจนถึงพนักงานจากบริษัทโฆษณา ธนาคาร และสื่อสายอื่น ๆ

การเข้าร่วมชมรมลักษณะนี้ ช่วยขยายเครือข่ายสังคมได้ดีมาก

ลิงก์ตอบตกลงทันทีแบบไม่ต้องคิด

ตอนเย็นกลับถึงบ้าน โมนิก้าก็กลับมาพร้อมของเต็มมือ

เธอซื้อทั้งเครื่องสำอาง เสื้อผ้าแฟชั่น รวมถึงชุดลำลอง รองเท้านิ่ม และนาฬิกาข้อมือให้เขาหลายชุด พอลิงก์กลับมา เธอก็ลากเขาเข้าห้องแต่งตัวให้ลองทีละชุด ถ้าไม่พอดีจะได้เอาไปเปลี่ยนพรุ่งนี้

ลิงก์ลองได้แค่สองชุดก็ขอบาย

เขาเป็นผู้กำกับ ไม่ใช่นักแสดง ชุดจะหลวมจะฟิตนิดหน่อยก็ไม่ใช่ประเด็น

เขาสนุกกับการดูโมนิก้าเปลี่ยนชุดมากกว่า

ด้วยคำเชียร์ของเขา โมนิก้าก็เริ่มเปลี่ยนชุดรัว ๆ ให้ดู

ทั้งเดรสยาว ชุดลูกไม้ สีพาสเทล ชุดนอนสายเดี่ยวสีชมพูหวาน

ชุดทำงานเข้ารูปกับกระโปรงสอบ หรือแม้แต่เดรสรัดรูปผ้าบางกับถุงน่องสีดำ

เธอเคยเป็นนางแบบอยู่ปารีสมากว่าสองปี เดินแบบเป็นงาน เดินแต่ละก้าวอย่างสง่างาม

ยิ่งบวกกับหุ่นเซ็กซี่แบบสาวอิตาเลียน หน้าอกใหญ่ สะโพกกลม เอวคอด ขายาว หน้าคมจัดเต็ม เสน่ห์เหลือเฟือ

แค่เปลี่ยนเสื้อผ้า ความเย้ายวนก็เพิ่มขึ้นเป็นเท่าตัว

ลิงก์ที่นั่งพิงโซฟาอยู่เดิม พอดูไปหลายชุด ก็ต้องลุกขึ้นนั่งหลังตรง

ไขว่ห้างอย่างเป็นระเบียบ เพื่อควบคุม “กลไก” ที่เริ่มตื่นตัว

“เป็นไงบ้าง ชุดไหนดูดีที่สุด?”

โมนิก้าสวมส้นสูง ก้าวอย่างมั่นใจจากโถงทางเดินมาสู่กลางห้องนั่งเล่น

เธอเท้าเอว หมุนตัวหนึ่งรอบ ผมดำยาวสยายทั่วไหล่ขาว

ผิวเนียนกับชุดที่แนบไปกับหน้าอก เอว สะโพก ทุกท่วงท่าคือการกระตุ้นสายตา

“ทุกชุดดีหมดเลย วิหารเทพีวีนัสยังต้องอิจฉาเธอแน่ ๆ”

โมนิก้าสวมเดรสรัดรูปสายเดี่ยวสีเข้ม สายเดรสบางเฉียบแถมคอเสื้อเว้าลึก เวลาเดินแต่ละก้าว ทั้งชุด ทั้งตัวเธอ เหมือนจะหลุดกรอบความอดทนของเขาไปหมด

ผิวขาวเนียน ผมดำขลับ หุ่นอวบอิ่มเย้ายวน บวกกับแววตานิ่งแบบสาวคลาสสิก

เซ็กซี่ก็ใช่ เทพีผู้สูงศักดิ์ก็ใช่

จนคนดูอยากจะ...ชนะใจเธอให้ได้สักครั้ง

——

หลังเตรียมตัวมาหลายวัน ในที่สุดวันเสาร์ก็มาถึง

Guess Who จัดฉายรอบทดลองภายในของ Paranormal Activity ขึ้นที่โรงฉายขนาดเล็กของบริษัท มีผู้เข้าร่วมทั้งหมด 72 คน

ตัวแทนจากค่ายหนังระดับบิ๊กทั้ง 7 และอินดี้หลายเจ้าเดินทางมาเข้าชมด้วยตัวเอง

โรเบิร์ต เชย์ จาก New Line และฮาร์วีย์ ไวน์สตีน จาก Miramax ก็มาด้วย

แขกรับเชิญพิเศษมีทั้ง ควินติน ทารันติโน, สตีเวน โซเดอร์เบิร์ก, เจอโรม เพรสตัน, วิลเลียม เมสัน, แซม ฮัสเคลล์, วิลล์ รอเจอร์ ล้วนแต่เป็นคนสนิทหรือคอนเน็กชันเดิม

“ลิงก์ รอบทดลองรอบนี้จัดใหญ่เหมือนกันนะ ดูสิ ค่ายหนังเกือบทุกเจ้าส่งคนมา

ขนาดสก็อตต์ รูดินกับไบรอัน เกรเซอร์ โปรดิวเซอร์ระดับท็อปยังโผล่มาด้วยเลย

โดนสายตาพวกนี้จ้องแบบนี้ นายไม่รู้สึกตึง ๆ เหรอ?”

ควินติน ทารันติโนเหลือบมองไปทั่วโรงฉายแล้วแซว

“จะตึงทำไมล่ะ?”

“เฮอะ ถ้าเป็นฉันนะ ยิ้มไม่ออกแน่

ดูพวกนั้นสิ โปรดิวเซอร์ตัวพ่อทั้งนั้น ผ่านหนังมานับไม่ถ้วน สายตาเหยี่ยวกันหมด

ส่วนหนังนายก็แสนจะโลว์คอสต์ กล้องแฮนด์เฮลด์ ดาราไม่กี่คน ถ่ายในบ้านหลังเดียว

คิดว่าพวกเขาจะสนหนังแบบนี้เหรอ?”

“ทำไมจะไม่ล่ะ? หนังที่แล้วของฉันมีนักแสดงแค่คนเดียว ฉากเดียวคือตู้โลงศพ ยังทำเงินทั่วโลกไปหกสิบล้าน

คราวนี้เพิ่มนักแสดงเป็นสองคน เพิ่มโลเคชันอีกนิด...รายได้ก็ควรเพิ่มตามสิ”

“วอท? ตรรกะที่ว่าหนังมีนักแสดงมากขึ้น โลเคชันมากขึ้น แล้วรายได้จะคูณตามเนี่ย ใช้กับใครได้อีกไหมนอกจากนาย?!”

“ไม่รู้สิ แต่ใช้กับฉันได้แน่นอน”

“...นายมันบ้า” ควินตินส่ายหน้า ก่อนเดินไปหาที่นั่งด้วยสีหน้าเหมือนอยากถอนหายใจ

ลิงก์เดินขึ้นไปที่เวทีหน้าโรงฉาย ถือไมค์ขึ้นกล่าวเปิดงาน

ต้อนรับแขกผู้มีเกียรติทุกท่านที่มาร่วมรอบฉาย Paranormal Activity

เขาเล่าถึงแรงบันดาลใจของหนังอย่างกระชับ

ตอนเด็กเขากับแม่บุญธรรมย้ายจากเมืองแอปเปิลตันในวิสคอนซิน

มายังย่านเอลมอนเต้ในลอสแอนเจลิส

เพราะปัญหาเรื่องเงิน เขาและแม่บุญธรรมต้องเช่าบ้านเก่าราคาถูกอยู่ในโซนใต้ของเมือง

บ้านหลังนั้นอยู่ติดป่า ตอนกลางคืนจะได้ยินเสียงแปลก ๆ อยู่เสมอ

ทั้งเสียงสัตว์ หรือเสียงที่ฟังแล้วเหมือนอะไรบางอย่างลอยผ่านหน้าต่างเข้ามา

เขาเป็นเด็กขี้กลัว ต้องคลุมผ้าห่มมิดหัวทุกคืน พออากาศร้อนก็เหงื่อแตกจนเปียกทั้งตัว

เขาอยู่ในบ้านนั้นหลายปี ใช้ชีวิตในความหวาดผวาทุกค่ำคืน

และความกลัวนั้นยังฝังลึกในความทรงจำมาจนถึงวันนี้

เมื่อมีโอกาสเป็นผู้กำกับ เขาเลยตัดสินใจถ่ายทอดความกลัวในวัยเด็กออกมาเป็นภาพยนตร์

“สุภาพบุรุษและสุภาพสตรีทุกท่าน ก่อนหนังฉาย ผมขอแจ้งรายละเอียดหนึ่งเรื่องที่เขียนไว้ในบัตรเชิญแล้ว แต่อาจจะมีคนยังไม่ทันสังเกต

ภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นหนังระทึกขวัญ ที่มีเนื้อหา...ค่อนข้างน่ากลัว

ระหว่างชม ถ้าใครรู้สึกไม่สบายสามารถลุกออกจากโรงได้ หรือแจ้งเจ้าหน้าที่

ทางเรามีรถพยาบาลสแตนด์บายอยู่เพื่อรองรับกรณีฉุกเฉิน”

เสียงฮือฮาดังขึ้นทั่วโรงฉาย

“ฉันเคยบอกแล้วว่าลิงก์เป็นพวกพูดเก่ง หนังยังไม่ฉาย เขาก็ใช้มุกหลอกล่อแบบนี้สร้างความสงสัยไปก่อน เป็นจิตวิทยาที่แสบมาก

แต่สุดท้ายหนังดีไม่ดี มันไม่ได้อยู่ที่คำพูดหรอก มันอยู่ที่หนังล้วน ๆ ถ้าหนังไม่ได้น่ากลัวอย่างที่โม้ไว้ คำพูดเมื่อกี้จะกลายเป็นดาบสองคม ดูสิว่าเขาจะเอาตัวรอดยังไง”

ควินติน ทารันติโนเคี้ยวปากหมุบหมิบ ขณะส่ายหน้าเบา ๆ

“แต่ไม่ว่ายังไง ตอนนี้ฉันอยากดูหนังเรื่องนี้มากเลยนะ

อยากรู้ว่าเขาจะถ่ายทอดความกลัวในวัยเด็กออกมาแบบไหน”

สตีเวน โซเดอร์เบิร์กพูดขึ้น

“ฟังดูน่าสนใจนะ ตอนเด็กฉันก็เคยมีประสบการณ์คล้าย ๆ แบบนั้น หวังว่าจะเป็นหนังที่ดี”

ลอว์เรนซ์ แบนด์เสริม

ควินตินได้ยินก็เริ่มเกาหัว พลางคิดว่า เอ๊ะ...ถ้าเขาจัดรอบทดลองครั้งหน้า

บอกว่ามีรถพยาบาลรอไว้แบบนี้บ้างดีไหม? ต่อให้ไม่ได้ใช้ ก็เรียกความสนใจไว้ก่อนแล้วกัน

“ลิงก์เป็นคนหัวแข็ง แต่มั่นใจในตัวเองสูง ดูท่าทางแล้วเขาคงเชื่อสุดใจว่าหนังเรื่องนี้จะเวิร์ก”

เจอโรม เพรสตันพูดกับวิลเลียม เมสันข้าง ๆ

“หวังว่าเขาจะคิดถูก Buried อาจเป็นแค่จุดเริ่ม ไม่ใช่จุดสูงสุดของเขา”

วิลเลียม เมสันลูบเคราเบา ๆ

“ริชาร์ด ฉันได้ยินว่านายมีปัญหาเรื่องหัวใจ จะไปนั่งพักในห้องรับรองไหม เดี๋ยวฉันเล่าเนื้อเรื่องให้ฟังตอนจบ”

สก็อตต์ รูดิน โปรดิวเซอร์ใหญ่จากพาราเมาต์ หันไปถามชายชราข้างตัว

“ไม่ต้อง ฉันยังแข็งแรงดี ฉันเคยมีส่วนในหนัง Jaws, Cocoon, The Thing ดูหนังสยองมาเป็นพัน ๆ เรื่อง คิดว่าไอ้เด็กหนุ่มนี่จะทำให้ฉันกลัวได้งั้นเหรอ? ไม่มีทาง!”

ริชาร์ด แซนนัค โปรดิวเซอร์ชื่อดังโบกมืออย่างมั่นใจ

“โอเค งั้นเรามาดูกันว่าไอ้หนุ่มลิงก์จะมีของแค่ไหน”

ลิงก์ลงจากเวที

หนังเริ่มฉาย...