บทที่ 1 การประลองดาบครั้งสุดท้าย

ปีที่ 557 แห่งจักรวรรดิ [26 ปีหลังการถอนทัพของพระเจ้าริชาร์ดที่ 4]

สาธารณรัฐแห่งสหพันธรัฐมณฑล [หรือที่รู้จักกันในนาม สาธารณรัฐก่อนเทือกเขา]

นครกุยเต่า

เป็นบ่ายกลางฤดูร้อน ท้องฟ้าไร้เมฆแม้แต่ก้อนเดียว ดวงอาทิตย์ที่แผดเผาเปลี่ยนทั้งเมืองให้กลายเป็นกรงเหล็กอบไอน้ำ สูบสิ้นพลังชีวิตของทุกสรรพสิ่ง แม้แต่เสียงจักจั่นที่น่ารำคาญก็ยังเงียบเสียงลง

“อีกนิดเดียว ชัยชนะก็จะเป็นของเรา” วินเธอร์สบอกกับตัวเอง เขาเป็นนักเรียนนายร้อยทหารบกปีสาม กัดริมฝีปาก พยายามอย่างสุดกำลังที่จะต้านทานความอยากหายใจทางปาก

[วินเธอร์ส มอนตาญ]

เขาพยายามอย่างเต็มที่ที่จะรักษาการหายใจด้วยท้อง ควบคุมจังหวะอย่างมีสติ เพื่อให้แน่ใจว่าลมหายใจแต่ละครั้งจะยาวนานที่สุดเท่าที่จะทำได้ อากาศที่ร้อนขึ้นจากอุณหภูมิร่างกายไหลออกจากโพรงจมูกและกระทบกับผนังด้านในของหมวกเกราะแบบปิดเต็มใบ นำพากลิ่นเหงื่อเหม็นอับกลับมาเมื่อมันสะท้อนกลับเข้ามา

ในอุณหภูมิเช่นนี้ ควรจะเป็นเวลาสำหรับอาบน้ำและพักผ่อนใต้ร่มไม้ ทว่าในความร้อนระอุที่สามารถทำให้เหงื่อออกได้เพียงแค่นั่งนิ่งๆ วินเธอร์สกลับถูกห่อหุ้มร่างกายไว้อย่างมิดชิด

เขาสวมชุดฝึกฝนที่ทำจากผ้าฝ้ายไว้ชั้นในสุด แล้วสวมทับด้วยชุดเกราะฝึกซ้อมอีกชั้น เกราะที่เขาสวมคือชุดเกราะทหารม้าที่ถูกปลดจากร่างของเหล่าขุนนางเมื่อกว่าสามสิบปีก่อนในสงครามแห่งอธิปไตย

กรมการทหารบกหวังจะประหยัดงบประมาณการสอนให้ได้มากที่สุด เหล่านักเรียนนายร้อยจึงไม่มีทางเลือกนอกจากต้องใช้อุปกรณ์มือสองเหล่านี้

แน่นอนว่าเกราะที่วินเธอร์สใช้อยู่นั้นไม่ใช่ชุดเกราะของขุนนางระดับสูง — ชิ้นส่วนที่หรูหราและประณีตเหล่านั้นถูกเหล่านายพลนำกลับบ้านไปเป็นของประดับตกแต่งแล้ว แต่เป็นเกราะของอัศวินที่เคยต่อสู้จริงในแนวหน้า

ขุนนางระดับล่างเหล่านี้ได้ขายทรัพย์สินของบรรพบุรุษเพื่อแลกกับม้าศึกและชุดเกราะ ถือหอกและดาบล้ำค่าประจำตระกูล และติดตามเจ้าผู้ครองนครของตนไปยังโฟร์ธแลนด์ด้วยความหวังในโชคลาภ โดยเชื่อว่าศัตรูของพวกเขาเป็นเพียงพ่อค้า ชาวนา และช่างฝีมือ

แต่ท้ายที่สุดแล้ว เหล่าพ่อค้า ชาวนา และช่างฝีมือกลับเป็นฝ่ายที่ได้หัวเราะทีหลัง ทิ้งให้อัศวินเหล่านั้นถูกฝังอยู่ในต่างแดน ไม่มีใครจดจำได้ว่าพวกเขาเป็นใคร เหลือทิ้งไว้เพียงชุดเกราะแล้วชุดเกราะเล่าที่เต็มไปด้วยรูกระสุนและรอยขีดข่วน เป็นหลักฐานว่าพวกเขาเคยมีตัวตนอยู่

เกราะเหล่านี้มีรูปลักษณ์เรียบง่าย ไม่มีการประดับตกแต่งมากนัก แต่สร้างจากวัสดุที่แข็งแรงทนทาน เพราะมันคือเรื่องความเป็นความตายของผู้สวมใส่ กรมสรรพาวุธทหารบกได้ถอดชิ้นส่วนทั้งหมดที่อยู่ใต้กระโปรงเกราะออกไป และนำไปดัดแปลงเป็นเกราะขารุ่นใหม่ ซึ่งถูกแจกจ่ายให้กับกองพลทหารม้าต่อไป

จากนั้น พวกเขาได้นำเกราะไหล่ซ้ายจากชุดเกราะที่ยึดมาได้ชุดอื่นๆ มาเปลี่ยนแทนที่เกราะไหล่ขวาเดิมของชุดเกราะเหล่านี้ — เนื่องจากเกราะเหล่านี้มีช่องว่างใต้รักแร้ขวาเพื่อให้ง่ายต่อการควบคุมหอกทวน และกรมสรรพาวุธไม่ต้องการเสียเวลาตีเกราะไหล่ขวาขึ้นมาใหม่ “ยังไงซะ เกราะไหล่มันก็ไม่ได้แยกหน้าหลังอยู่แล้วนี่นา ใช่ไหม?”

ต่อมา กรมสรรพาวุธได้ขึ้นทะเบียนอุปกรณ์มือสองที่ประกอบขึ้นใหม่เหล่านี้ในชื่อ ‘เกราะสามส่วนชั้นเยี่ยมรุ่นใหม่’ และส่งไปยังโรงเรียนนายร้อยทหารบกเพื่อให้นักเรียนนายร้อยใช้ และเกราะจำนวนมากที่มีร่องรอยความเสียหายจากรูกระสุนก็ไม่ได้รับการซ่อมแซมด้วยซ้ำ

อย่างไรก็ตาม รูกระสุนเพียงไม่กี่รูก็ไม่ใช่ปัญหาสลักสำคัญอะไรนัก เพราะเหล่านักเรียนนายร้อยไม่ได้จะสวมเกราะนี้ลงสนามรบจริง สิ่งที่ทรมานพวกเขาไม่ใช่รูกระสุนเหล่านี้ หรือน้ำหนักของชุดเกราะ แต่เป็นคุณสมบัติการนำความร้อนอันยอดเยี่ยมของเกราะเหล็ก

ในฤดูหนาว มันจะดูดความร้อนจากร่างกายของคุณไปอย่างรวดเร็ว ในขณะที่ฤดูร้อน มันก็จะนำพาความร้อนจากภายนอกเข้ามาสู่ด้านในเกราะได้อย่างมีประสิทธิภาพ

ตอนนี้วินเธอร์สเปียกโชกราวกับเพิ่งอาบน้ำมาหมาดๆ ชุดฝึกฝนที่ทำจากผ้าฝ้ายใต้เกราะเหล็กชุ่มไปด้วยเหงื่อและแนบติดอยู่กับแผ่นหลังของเขา เหงื่อไหลจากหน้าผาก บางครั้งก็เข้าตา ทำให้แสบจนเจ็บปวด เมื่อสวมหมวกเกราะอยู่ เขาไม่สามารถขยี้ตาได้และต้องทนกับความรู้สึกไม่สบายนั้นต่อไป

ทุกครั้งที่เขาสวมชุดเกราะฝึกซ้อมที่เก่าแก่กว่าตัวเองในฤดูร้อน วินเธอร์สจะขอบคุณกรมสรรพาวุธจากใจจริงที่ไม่ยอมอุดรูพวกนั้น เพราะอย่างน้อยมันก็ช่วยให้ระบายอากาศได้ดีขึ้นเล็กน้อย

อันที่จริง ในชั้นเรียนวิชาดาบ เกราะที่มีรูเยอะกว่ามักจะเป็นที่ต้องการของเหล่านักเรียนนายร้อยเสมอ เจ้าหน้าที่ที่รับผิดชอบเกราะเหล่านี้เมื่อยี่สิบปีก่อนคงไม่เคยจินตนาการว่าความขี้เกียจของเขาจะกลายเป็นพรในความโชคร้ายได้

เกราะเหล่านี้ถูกใช้งานอย่างต่อเนื่องตั้งแต่วันที่โรงเรียนนายร้อยทหารบกก่อตั้งขึ้นจนถึงปัจจุบัน เป็นเวลากว่ายี่สิบปี และมันจะยังคงทรมานรุ่นน้องของวินเธอร์สต่อไปอีกนานในอนาคตอันใกล้

แต่ในขณะนี้ วินเธอร์สไม่มีกะจิตกะใจจะไปสงสารรุ่นน้องของเขา สิ่งที่เขาปรารถนาคือการถอดพันธนาการนี้ออกไปและนั่งบนม้านั่งหินข้างสนาม ดื่มน้ำเย็นๆ

หลังจากการประลองผ่านไปกว่าสามสิบรอบ สิ่งที่เขารู้สึกได้ก็คือกล้ามเนื้อบริเวณหัวไหล่ของเขาร้อนผ่าวเหมือนเหล็กเผาไฟ และแข็งทื่อราวกับบานพับประตูขึ้นสนิมที่ไม่ได้หยอดน้ำมันมานานหลายทศวรรษ

กล้ามเนื้อต้นแขนของวินเธอร์สสั่นเทาไปทั้งแขนอย่างควบคุมไม่ได้ และมือของเขาก็แทบจะกำด้ามดาบไว้ไม่อยู่ — ใช่แล้ว ดาบในมือของเขานี่แหละคือเหตุผลที่ทำให้เขาต้องสวมชุดเกราะเหล็กครบชุดท่ามกลางความร้อนระอุของฤดูร้อน

เช่นเดียวกับที่สุนัขทุกสายพันธุ์มีต้นกำเนิดมาจากหมาป่า และในทางชีววิทยาจัดเป็นชนิดย่อยของสุนัขบ้าน ซึ่งมีความหลากหลายทางสัณฐานวิทยาจนอาจทำให้คนสงสัยว่า ‘พวกมันผสมพันธุ์ข้ามสายพันธุ์กันได้จริงๆ หรือ’ ดาบเองก็มีการแตกแขนงออกไปอย่างกว้างขวางไม่แพ้กัน

ตลอดหลายพันปีที่ผ่านมา ควบคู่ไปกับการเปลี่ยนแปลงของยุทธวิธี เทคนิค และโลหะวิทยา ดาบได้แตกแขนงออกเป็นหลายแสนชนิดย่อยที่แตกต่างกัน และมีรูปร่างหลากหลาย ดาบที่วินเธอร์สถืออยู่เป็นหนึ่งในสายพันธุ์ที่อายุน้อยกว่า กล่าวได้ว่าถูกกล่าวถึงในหน้าท้ายๆ ของแผนภูมิตระกูลเลยทีเดียว

ดาบเล่มนี้มีความยาวรวม 1.3 เมตร ซึ่งสามารถอธิบายได้อีกอย่างว่า: สำหรับชายหนุ่มที่สูง 1.8 เมตร เมื่อเขาวางปลายดาบลงบนพื้น หัวดาบที่ปลายด้ามจับซึ่งใช้ถ่วงน้ำหนักจะอยู่ต่ำกว่ารักแร้ของเขาประมาณสี่นิ้วมือ