- หน้าแรก
- จากศิลปินสู่ตำนาน
- บทที่ 22 เขาคือไป๋เย่
บทที่ 22 เขาคือไป๋เย่
บทที่ 22 เขาคือไป๋เย่
“หลังจากนั้นทุกคนก็คงจะรู้แล้วนะครับ ผมขอร้องให้คุณบรังคูซีมอบขนนกที่เขาเก็บมาให้ผม”
ไป๋เย่ยังคงแต่งเรื่อง... ไม่สิ ควรจะเรียกว่าอธิบายต่อไป
“ผมอาศัยขนนกเส้นนี้ และผ่านกระบวนการคิดอีกหลายขั้นตอน ค่อยๆ ทำให้แบบสมบูรณ์ขึ้น”
“ในความเข้าใจของผม สนามกีฬาเองก็คือนกตัวหนึ่ง แล้วนกตัวนี้ หลังจากที่ถอดรูปทรงของสัตว์และจะงอยปากอันแหลมคมออกไปแล้ว จะเหลืออะไรอีก?”
“ปีกหนึ่งคู่...”
“ไม่ นั่นมันมากเกินไป ตัดปีกออกไปด้วย เหลือแค่ขนนกเส้นเดียว แล้วยืดมันออก เพราะนกตัวหนึ่ง ไม่สามารถเป็นสิ่งที่แบนราบได้ ควรจะเป็นสามมิติ ดังนั้นผมจึงต้องการให้มันกลายเป็นทรงกระบอก”
“หลังจากนั้น ก็คือการปรับสัดส่วนอย่างต่อเนื่อง ทำให้มันมีเส้นสายที่อ่อนช้อย วัตถุเรียบเนียน และโครงสร้างที่สมมาตร”
“พวกคุณเข้าใจไหมครับ? ผมต้องการความรู้สึกของการเคลื่อนไหว”
ไป๋เย่พูดเสียงเบา “ผมต้องการให้ทุกคนเมื่อเห็นผลงานชิ้นนี้แล้ว สามารถนึกถึงภาพของนกที่กำลังโบยบินอยู่บนท้องฟ้า ร่อนอย่างสวยงามในอากาศ”
ทันใดนั้น ภายในห้องประชุมก็เงียบสงบลง
บางคนค่อยๆ หลับตาลง ราวกับกำลังสัมผัสอะไรบางอย่าง หลังจากเงียบไปนาน ก็มีผู้เชี่ยวชาญคนหนึ่งเอ่ยถามขึ้น
“อาจารย์ของคุณคือใคร?”
“อาจารย์ของผม?” ไป๋เย่ชะงักไปครู่หนึ่ง
จากนั้นเขาก็เข้าใจทันที น่าจะเป็นเพราะผู้เชี่ยวชาญคิดว่า ด้วยวัยของเขา การคิดวิเคราะห์เรื่องศิลปะไม่น่าจะไปถึงระดับนั้นได้ บางทีอาจจะมีผู้รู้คอยชี้แนะอยู่เบื้องหลัง
ก็เหมือนกับผลงานของนักศึกษาในมหาวิทยาลัย ที่แน่นอนว่าต้องมีอาจารย์ที่ปรึกษาคอยชี้แนะ
ด้วยเหตุผลเดียวกัน เบื้องหลังของไป๋เย่ต้องมีใครสักคนอยู่แน่นอน
เรื่องนี้...
ไป๋เย่กลับรู้สึกทึ่งอยู่ไม่น้อย ชื่นชมในความเฉียบแหลมของผู้เชี่ยวชาญเหล่านี้ เขารู้ดีว่า “อาจารย์” คนนี้ไม่ได้หมายถึงอาจารย์กับนักเรียนธรรมดา แต่หมายถึงความสัมพันธ์แบบครู-ศิษย์ พ่อ-ลูก ตามแบบแผนดั้งเดิม
แต่ภายนอก เขากลับดูสงบนิ่งและเปิดเผย “ผมไม่มีอาจารย์ครับ”
แต่ในโลกนี้ เขาไม่มีอาจารย์จริงๆ
อาจารย์ในโลกเดิม คงไม่สามารถข้ามมิติมาด่าเขาได้หรอก
ทว่าคนอื่นๆ เมื่อได้ยินเช่นนั้น ก็พากันตกใจ
ไม่มีอาจารย์คอยสอนสั่ง นี่คือเรียนรู้ด้วยตัวเองจนสำเร็จงั้นเหรอ?
เป็นไปไม่ได้...
กลุ่มผู้เชี่ยวชาญและประติมากรต่างก็ขมวดคิ้ว ไม่ค่อยเชื่อเท่าไหร่
ส่วนใหญ่แล้ว บางสิ่งบางอย่างแค่มีแรงบันดาลใจอย่างเดียวไม่พอ ต้องอาศัยประสบการณ์ที่สั่งสมมาอย่างยาวนานด้วย ไม่ต้องสงสัยเลยว่าอายุของไป๋เย่คือจุดอ่อน เขาไม่มีคุณสมบัตินี้
ชายชราแซ่เติ้งคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ถามขึ้นมาทันที “คุณเรียนประติมากรรมกับใคร?”
ทุกคนในใจพลันสว่างวาบขึ้นมา
ไม่มีอาจารย์ ไม่ได้หมายความว่าไม่มีคนชี้แนะนี่นา
บางทีไป๋เย่อาจจะมีพื้นฐานจากครอบครัวก็ได้ ในหมู่ญาติพี่น้องของเขา อาจจะมีประติมากรผู้ยิ่งใหญ่อยู่
คำถามนี้...
ไป๋เย่ครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วจึงเอ่ยปากตอบ “ผมเคยเป็นนักศึกษาสาขาประติมากรรมของมหาวิทยาลัยศิลปะจงไห่ครับ”
เอ๊ะ?
ชั่วขณะหนึ่ง หลายคนก็พากันตกตะลึง แล้วหันไปมองชายชราแซ่เติ้งด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยคำถาม
นักศึกษาของคุณ?
...ผมไม่รู้นะ!
ชายชราแซ่เติ้งมึนงง เขาครุ่นคิดอยู่นาน ในที่สุดก็แน่ใจ ในความทรงจำของเขา สาขาประติมากรรมไม่มีคนชื่อไป๋เย่
ถึงแม้ว่านักศึกษาสาขาประติมากรรมจะมีไม่น้อย เขาไม่สามารถจำชื่อได้ทุกคน แต่จะว่าไป... แค่เป็นเด็กที่มีแววดี เขาก็พอจะมีภาพจำอยู่บ้าง และคอยจับตามองอยู่เสมอ
ตัวอย่างเช่น เฉินต้าอี้
ชายชราแซ่เติ้งรู้จักอีกฝ่ายดี เป็นนักศึกษาปริญญาโทของมหาวิทยาลัยตัวเอง มีความสามารถไม่เลว ดังนั้นเขาจึงเลือกอีกฝ่ายออกมาในรอบคัดเลือก ให้เข้ารอบรองชนะเลิศได้อย่างราบรื่น พูดอย่างเคร่งครัด นี่ก็ถือเป็นการดูแลและส่งเสริมอีกฝ่าย
แต่ไป๋เย่ นี่ใครกัน?
ชายชราแซ่เติ้งไม่มีความทรงจำเกี่ยวกับเขาเลยแม้แต่น้อย
หรือว่าตอนที่เรียนอยู่ในมหาวิทยาลัย เขาจะธรรมดามาก ไม่มีผลงานโดดเด่นอะไรเลย?
นี่ก็ไม่น่าจะใช่ นักศึกษาที่มีความสามารถธรรมดา จะสามารถสร้างสรรค์ผลงานที่น่าทึ่งขนาดนี้ได้อย่างไร ในทางตรรกะแล้วมันไม่สมเหตุสมผล
ชายชราแซ่เติ้งสับสน จึงถามโดยตรง “คุณเป็นนักศึกษารุ่นไหน?”
ยังไม่ทันที่ไป๋เย่จะตอบ เฉินต้าอี้ที่อยู่ข้างๆ ก็ทนไม่ไหวแล้ว จึงตะโกนเตือนขึ้นมาเสียงดัง “ท่านคณบดี เขาคือไป๋เย่ครับ”
“ฉันรู้ว่าเขาชื่อไป๋เย่”
ชายชราแซ่เติ้งขมวดคิ้ว ดูไม่ค่อยเข้าใจและไม่พอใจ “ไม่ต้องมาพูดซ้ำ”
“ท่านคณบดี เขา...เขา...เขาคือไป๋เย่คนนั้นนะครับ”
เฉินต้าอี้ร้อนใจขึ้นมา จึงเน้นย้ำ “คนที่อยู่รุ่นเดียวกับผม เรียนห้องเดียวกับผม... ไป๋เย่คนนั้นครับ”
เอ๊ะ!
ในทันใดนั้น ไม่ใช่แค่ชายชราแซ่เติ้งและคนอื่นๆ แม้แต่ไป๋เย่เองก็ยังรู้สึกประหลาดใจ เขาไม่รู้เลยว่าเฉินต้าอี้เป็นเพื่อนร่วมชั้นของเขา มิน่าล่ะพออีกฝ่ายเห็นเขาถึงได้มีปฏิกิริยาขนาดนั้น
เมื่อเทียบกันแล้ว ชายชราแซ่เติ้งกลับยิ่งสับสนมากขึ้น
ถึงแม้เขาจะรู้ว่าการเน้นย้ำซ้ำๆ ของเฉินต้าอี้ต้องมีเหตุผลแน่นอน
ปัญหาคือ เขาไม่รู้เหตุผลน่ะสิ ดังนั้นชายชราแซ่เติ้งจึงโกรธขึ้นมา ตะคอกเสียงดัง “พูดให้มันชัดๆ หน่อยสิ ไป๋เย่คนนี้ ไป๋เย่คนนั้น หมายความว่ายังไงกันแน่”
ป้าบ!
เฉินต้าอี้กุมหน้า รู้สึกจนปัญญา
ไม่มีทางเลือก ท่านคณบดีสั่งให้พูด
เขาตัดสินใจแน่วแน่ แล้วตะโกนออกมาทันที “ท่านคณบดี เขาคือคนที่เรียนประติมากรรมอยู่ปีหนึ่ง แล้วก็ย้ายไปเรียนสาขาจิตรกรรมสีน้ำมัน... ไป๋เย่คนนั้นครับ”
อะไรนะ?
ทุกคนพากันตกใจ
เฉินต้าอี้ถึงกับถอนหายใจออกมา
อืม ทุกคนน่าจะนึกออกแล้วสินะ
แต่เพียงไม่กี่วินาทีต่อมา เขาก็ถึงกับตะลึงงัน
กลุ่มผู้เชี่ยวชาญเริ่มตั้งคำถามกับไป๋เย่จริงๆ แต่ประเด็นที่ตั้งคำถามกลับเป็น...
“อะไรนะ คุณเรียนประติมากรรมแค่ปีเดียวเองเหรอ?”
“เป็นไปไม่ได้”
ไม่ว่าจะเป็นผู้เชี่ยวชาญหรือประติมากร ทุกคนต่างก็ไม่เชื่อว่าไป๋เย่จะเรียนประติมากรรมแค่ปีเดียว
หนึ่งปี จะเรียนอะไรได้บ้าง?
พื้นฐานที่ง่ายที่สุด
เรียนรู้ประวัติศาสตร์ประติมากรรม ทำความคุ้นเคยกับวัสดุต่างๆ และเรียนรู้วิธีการใช้เครื่องมือ
ต่อให้จะเรียนเร็วแค่ไหน ก็คงจะได้เรียนแค่การปั้นปูนปลาสเตอร์เท่านั้น
ประติมากรหลายคน ใครบ้างที่ไม่ต้องผ่านการฝึกฝนอย่างหนักมาสิบยี่สิบปี ถึงจะมีผลงานอย่างทุกวันนี้
ไป๋เย่เรียนแค่ปีเดียว ผลงานประติมากรรมของเขาก็เหนือกว่าพวกเขาแล้ว
นี่มันหมายความว่ายังไง?
พวกเขาแก่จนเสียเปล่าแล้วงั้นเหรอ?
“แค่กๆ”
เมื่อเผชิญหน้ากับความโกรธของทุกคน ไป๋เย่ก็เข้าใจความรู้สึกของพวกเขาดี เขาจึงเอ่ยปากอธิบาย
“เป็นไปไม่ได้หรอกครับที่จะเรียนแค่ปีเดียว เวลาว่างส่วนตัวผมก็หาความรู้เพิ่มเติมอยู่เสมอครับ”
อย่างนี้สิถึงจะถูก
ทุกคนพากันพอใจและยอมรับ
ปฏิกิริยานี้มันไม่ถูกต้องนะ
เฉินต้าอี้เบิกตากว้าง ตะโกนอย่างสงสัย “ท่านคณบดี เขาคือไป๋เย่ครับ”
“...คุณอยากจะพูดอะไรกันแน่?”
ชายชราแซ่เติ้งไม่พอใจ เขาก็ไม่ได้หูหนวก แน่นอนว่ารู้ว่าอีกฝ่ายชื่อไป๋เย่
แล้วยังไงล่ะ? คนที่ชื่อไป๋เย่ ไปฆ่าคนหรือทำผิดกฎหมายหรือยังไง? คุณก็พูดมาตรงๆ สิ
อย่ามาทำตัวอ้ำๆ อึ้งๆ อยู่ข้างๆ ไม่เด็ดขาดเลย
เฉินต้าอี้สิ้นหวังแล้ว เขาไม่รู้ว่าทำไมพวกผู้ใหญ่ถึงไม่มีใครรู้เรื่องฉาวของไป๋เย่เลย? หรือว่าคนเหล่านี้จะตกยุคไปแล้ว?
อันที่จริง เขาพูดถูก
คนที่อยู่ในที่นี้ไม่มีใครรู้จักไป๋เย่มากนัก
ไม่ว่าในโลกออนไลน์จะมีคนโจมตี ใส่ร้ายไป๋เย่มากแค่ไหน สำหรับกลุ่มผู้เชี่ยวชาญและประติมากรแล้ว พวกเขาไม่มีความสนใจที่จะไปติดตามเรื่องแบบนี้เลย เรื่องร้อนในโลกออนไลน์สำหรับพวกเขาแล้ว มันเป็นสิ่งที่ไร้สาระมาก ไม่ควรค่าแก่การสนใจ
ก็เหมือนกับพวกไอดอลหนุ่มๆ ที่มีกระแสแรงมากในโลกออนไลน์ แต่ถ้าไปถามคนวัยกลางคนหรือผู้สูงอายุ พวกเขาส่วนใหญ่ก็ไม่รู้ว่าไอดอลระดับท็อปเหล่านี้คือใคร
นี่แหละคือช่องว่างระหว่างวัย!
เฉินต้าอี้เอาตัวเองเป็นที่ตั้ง แน่นอนว่าต้องผิดหวัง
เขาแอบเหลือบมองไป๋เย่ ลังเลว่าจะพูดเรื่องไม่ดีของอีกฝ่ายต่อหน้าเลยดีไหม
พูดไป ก็ดูเหมือนตัวเองจะเป็นคนใจแคบ
ไม่พูด...
ก็อึดอัด
ในขณะที่เขากำลังลังเลอยู่นั้น เผิงไป่ก็เอ่ยปากถาม “ไป๋เย่ คุณเรียนจิตรกรรมสีน้ำมันแนวไหน?”
“นามธรรมครับ” ไป๋เย่ตอบ
ไม่น่าแปลกใจ...
ทุกคนพากันโล่งใจ แล้วหันไปชื่นชมวิหคกลางเวหาบนโต๊ะอีกครั้ง
สิ่งที่เรียบง่ายถึงขีดสุด ย่อมแฝงไปด้วยแก่นแท้ของศิลปะนามธรรม ไม่ว่าจะพูดอย่างไร ผลงานชิ้นนี้ก็สมบูรณ์แบบ อย่างน้อยที่สุด การตีความการออกแบบของนกด้วยความคิดแบบนามธรรมก็ยอดเยี่ยมมาก
ประติมากรหลายคนก็ไม่สามารถหาข้อติอะไรได้
ถ้าอย่างนั้นต่อไปก็คือ...
สายตาของทุกคนก็อดไม่ได้ที่จะจับจ้องไปที่เผิงไป่
ต็อกๆ!
เผิงไป่ใช้นิ้วเคาะโต๊ะ ครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วจึงยิ้มกล่าว “ขอบคุณทุกท่านที่เข้าร่วม ผมตัดสินใจ... ขอปรึกษากับผู้เชี่ยวชาญทุกท่านก่อน แล้วค่อยประกาศผล”
“อาจจะต้องใช้เวลาสองสามวัน ขอโทษทุกท่านด้วยนะครับ...”