บทที่ 7: หลังจากการทดสอบขับขี่อันน่าทึ่ง เด็กฝึกงานก็กล้าที่จะลาออกจากงานอันมั่นคง

เมื่อเห็นเย่เซี่ยงตงเดินไปที่เบาะคนขับ สวี่ปินก็รีบก้าวไปข้างหน้า ดึงแขนของเขา และกระซิบเตือนว่า "เสี่ยวเย่ ตั้งแต่เธอได้ใบขับขี่มา เธอยังไม่เคยขับรถเลยสักครั้งนะ ให้ฉันเป็นคนขับดีไหม?"

ในยุคนี้ ใบขับขี่ไม่ใช่สิ่งที่จะได้มาง่ายๆ

คนธรรมดาทั่วไปแทบจะไม่มีโอกาสไปยื่นขอด้วยตนเองเลย

ต่อเมื่อเย่เซี่ยงตงเข้าทำงานที่โรงซ่อมรถเป่ยจิง เขาจึงมีคุณสมบัติในการเข้าสอบใบขับขี่

และหลังจากความพยายามประมาณครึ่งปี ในที่สุดเขาก็สามารถสอบใบขับขี่มาจนได้

พูดกันตามตรง ใบขับขี่ใบนี้มีความสำคัญอย่างใหญ่หลวง

ต้องรู้ก่อนว่าอาชีพคนขับรถนั้นเป็นอาชีพที่ผู้คนต่างใฝ่ฝันหาอย่างมากในยุคนี้

"อาจารย์ครับ ไม่ต้องกังวลไป ผมจะไม่ทำให้อาจารย์ผิดหวังอย่างแน่นอนครับ"

เย่เซี่ยงตงพูดกับสวี่ปินสั้นๆ จากนั้นก็ดึงประตูรถเปิดออกและเข้าไปนั่งด้านใน

ประตูของรถ BJ212 คันนี้เป็นแบบใช้มือหมุนกระจก และหน้าต่างก็เป็นแบบแมนนวลเช่นกัน ภายในรถนั้นเรียบง่ายและหยาบกระด้าง แต่กลับแผ่ซ่านกลิ่นอายอันหนักแน่นของยุคสมัยออกมา

ด้านในของประตูไม่มีการตกแต่งใดๆ เพิ่มเติม มันเป็นเพียงแผ่นเหล็กบางๆ เปล่าๆ

ขอบประตูถูกเสียดสีจนเรียบเนียน และสามารถมองเห็นรอยสนิมกระจายอยู่เป็นจุดๆ

มีเทปพันสายไฟสีดำที่สีซีดจางพันอยู่รอบๆ ที่วางแขน ซึ่งเห็นได้ชัดว่าเป็นฝีมือของคนขับที่นำมาพันไว้เพื่อป้องกันไม่ให้พื้นผิวอันแข็งกระด้างบาดมือ

ขอบของเทปนั้นม้วนงอและมีคราบน้ำมันเปื้อนอยู่เล็กน้อย

เบาะคนขับเป็นเบาะผ้าใบแบบชิ้นเดียว ผ้าใบสีน้ำเงินเข้มถูกใช้งานจนสีซีดจาง

มีขุยผ้าเล็กๆ ปรากฏขึ้นในหลายๆ จุด และทั้งเบาะรองนั่งและพนักพิงก็ยุบตัวลงเล็กน้อย

เมื่อนั่งลงไป มันให้ความรู้สึกแข็งราวกับหิน แต่ก็มั่นคงเป็นพิเศษ

ไม่มีรางเลื่อนอยู่ใต้เบาะ มันสามารถถูกยึดติดไว้ได้ในตำแหน่งเดียวเท่านั้น

มีเศษผ้าหยาบๆ ผืนหนึ่งที่ถูกซักจนเป็นสีขาวแขวนอยู่บนพนักพิงเก้าอี้ ซึ่งเอาไว้ใช้สำหรับเช็ดคราบน้ำมันออกจากมือและเช็ดฝุ่นออกจากเบาะ

แผงหน้าปัดคอนโซลกลางยิ่งดูเรียบง่ายจนถึงขีดสุด

ไม่มีอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์เลยแม้แต่ชิ้นเดียว มันเป็นชิ้นส่วนกลไกที่แข็งแกร่งทั้งหมด

ตรงกลางพอดีมีแผงหน้าปัดสีดำทรงกลม ซึ่งกรอบพลาสติกของมันได้เปลี่ยนเป็นสีเหลืองแล้ว

มีรอยร้าวเล็กๆ อยู่ตามขอบ และหน้าปัดก็มีเข็มชี้อยู่เพียงสามเข็มเท่านั้น ได้แก่ น้ำมันเชื้อเพลิง รอบเครื่องยนต์ และอุณหภูมิน้ำ

มาตรวัดถูกพิมพ์ด้วยสีขาว และบางส่วนก็เลือนลางจนมองไม่ชัดแล้ว

ด้านล่างของแผงหน้าปัดมีปุ่มพลาสติกสีดำอยู่หลายปุ่ม ซึ่งใช้สำหรับควบคุมไฟและที่ปัดน้ำฝนตามลำดับ

พวงมาลัยเป็นวงแหวนเหล็กเปล่าๆ ที่ไม่มีที่หุ้ม พื้นผิวของมันถูกเสียดสีจนเป็นมันเงา และสามารถมองเห็นร่องรอยของเหงื่อและคราบน้ำมันจากมือได้อย่างชัดเจน

มันจะส่งเสียง "เอี๊ยดอ๊าด" เบาๆ เมื่อถูกจับและหมุน และตรงกลางก็มีเพียงโลโก้ของเป่ยจิงที่เรียบง่ายเท่านั้น

ถุงลมนิรภัยอะไรพวกนั้นน่ะเหรอ? ไม่มีทางมีอยู่แล้ว!

การตกแต่งภายในแบบนี้แผ่ซ่านความหยาบกระด้างและดิบเถื่อนแบบดั้งเดิมออกมา ซึ่งทำให้เย่เซี่ยงตงรู้สึกไม่ค่อยชินเท่าไหร่นัก

คันเกียร์อยู่ตรงด้านข้างของเบาะพอดี มันเป็นท่อเหล็กตรงๆ อันหนึ่ง

มีหัวพลาสติกสีดำสวมอยู่ด้านบน ซึ่งถูกใช้งานจนค่อนข้างเรียบเนียน

รอยสลักเครื่องหมายเกียร์บนนั้นถูกเสียดสีจนแทบจะจำไม่ได้แล้ว เราทำได้เพียงเปลี่ยนเกียร์โดยอาศัยความจำและความรู้สึกเท่านั้น

บนพื้นรอบๆ คันเกียร์มีแผ่นยางรองพื้นเก่าๆ วางอยู่ ซึ่งเต็มไปด้วยคราบน้ำมันและฝุ่น

ยางนั้นเสื่อมสภาพและเปราะบาง ขอบของมันม้วนงออย่างรุนแรง เผยให้เห็นพื้นเหล็กที่เต็มไปด้วยฝุ่นซึ่งอยู่ด้านล่าง

แถบยางขอบประตูแข็งตัว และบางส่วนก็หลุดร่อนออก เผยให้เห็นจุดเชื่อมโลหะที่อยู่ด้านใน

เมื่อนั่งอยู่ในรถ จะยังคงได้กลิ่นผสมผสานระหว่างกลิ่นน้ำมันเบนซินจางๆ กลิ่นเก่าๆ ของผ้าใบ และกลิ่นโลหะของสนิม

นี่คือรถยนต์ประจำตำแหน่งของผู้นำจริงๆ งั้นเหรอ?

ในที่สุด เย่เซี่ยงตงก็เข้าใจอย่างลึกซึ้งถึงความขาดแคลนยานพาหนะในยุคนี้

หลังจากสแกนภายในรถ BJ212 เสร็จแล้ว เขาก็เสียบกุญแจรถและค่อยๆ บิดสวิตช์สตาร์ทเครื่อง

"แชะ—บรื้น!"

เครื่องยนต์สตาร์ทติดในทันที พร้อมกับส่งเสียงคำรามอันทุ้มต่ำและสม่ำเสมอออกมาโดยไม่มีอาการสะดุดเลยแม้แต่น้อย

ไม่มีแม้แต่เสียงรบกวนเลยสักนิด!

มันดีกว่าเสียงกระตุกเป็นระยะๆ ก่อนหน้านี้ตั้งหลายระดับเลยทีเดียว

บรรดาอาจารย์ช่างที่ยืนอยู่รอบๆ ต่างรู้ดีว่านี่หมายถึงอะไร

การซ่อมรถบางครั้งก็คล้ายคลึงกับการแพทย์แผนจีน

การสังเกต การฟัง การซักถาม และการจับชีพจร—ด้วยการฟังเสียง มองดูสถานการณ์ และซักถามเพิ่มเติมเกี่ยวกับอาการเสีย คนเราก็แทบจะสามารถระบุปัญหาได้แล้ว

เมื่อได้ยินเสียงการทำงานของเครื่องยนต์ โรงปฏิบัติงานก็เงียบสงัดลงทันที

สายตาของทุกคนจับจ้องไปที่เครื่องยนต์

ความกังวลบนใบหน้าของสวี่ปินมลายหายไปในพริบตา และถูกแทนที่ด้วยใบหน้าที่เต็มไปด้วยความตื่นเต้น

เย่เซี่ยงตงไม่ได้หยุดชะงัก เขาเหยียบคลัตช์ เข้าเกียร์หนึ่ง และค่อยๆ ปล่อยคลัตช์

เขาแตะคันเร่งเบาๆ และยานพาหนะก็เคลื่อนที่ไปข้างหน้าอย่างมั่นคงโดยไม่มีวี่แววว่าจะดับเลย

เขาเปลี่ยนเกียร์อย่างต่อเนื่อง จากเกียร์หนึ่งไปจนถึงเกียร์สี่ ขับรถ BJ212 วนรอบบริเวณโรงงานหนึ่งรอบ

ความเร็วค่อยๆ เพิ่มขึ้น และเสียงคำรามของเครื่องยนต์ก็ยังคงสม่ำเสมอและทรงพลังตลอดเวลา โดยมีกำลังเหลือเฟือและไม่มีท่าทีว่าจะเชื่องช้าเลย

เมื่อเขาขับรถ BJ212 กลับมาที่โรงปฏิบัติงานและเหยียบเบรก รถก็หยุดลงอย่างนุ่มนวล เครื่องยนต์ยังคงเดินเบาอย่างสม่ำเสมอโดยไม่มีอาการสั่นสะเทือนใดๆ

เย่เซี่ยงตงดึงเบรกมือ ดับเครื่องยนต์ ผลักประตูรถเปิดออก และก้าวลงมาจากรถ

"อาจารย์ครับ ซ่อมเสร็จแล้วครับ!"

"อาการเสียทั้งหมดหายไปแล้วครับ!"

เมื่อได้ยินเช่นนั้น สวี่ปินก็รีบเข้าไปหาเขา จับมือเขาไว้ และพูดด้วยน้ำเสียงที่สั่นเครือด้วยความตื่นเต้น: "เสี่ยวเย่ ทำได้ดีมาก!"

"มันซ่อมเสร็จแล้วจริงๆ! เธอนี่สุดยอดไปเลย!"

เหล่าอาจารย์ช่างที่อยู่รอบๆ ก็เข้ามารุมล้อมเช่นกัน พวกเขาเอ่ยชมเย่เซี่ยงตงอย่างไม่ขาดปาก

ในแววตาที่พวกเขามองดูเขา ไม่มีความไม่พอใจ ความดูถูกเหยียดหยาม หรือความสงสัยเหมือนก่อนหน้านี้อีกต่อไป—หลงเหลือเพียงความชื่นชมอย่างเต็มเปี่ยมเท่านั้น

ช่างฝีมือมักจะชื่นชมผู้ที่มีทักษะเหนือกว่าตนเองมากที่สุด

ในตอนนี้ หลี่ต้าหมิงก็ตกตะลึงเช่นกัน

เขาเดินอย่างรวดเร็วไปที่ห้องเครื่องและโน้มตัวลงไปฟังเสียงคำรามของเครื่องยนต์

จากนั้นเขาก็เข้าไปนั่งในรถเพื่อทดสอบขับด้วยตัวเองหนึ่งรอบ สีหน้าไม่อยากจะเชื่อปรากฏขึ้นบนใบหน้าของเขา

มันซ่อมเสร็จแล้วจริงๆ งั้นเหรอ?

เด็กฝึกงานที่เพิ่งเรียนมาได้แค่ครึ่งปี กลับสามารถซ่อมรถ BJ212 ที่ไม่สามารถซ่อมแซมได้หลังจากการพยายามถึงสามครั้งคันนี้ได้จริงๆ!

เมื่อหลี่ต้าหมิงลงมาจากรถ สีหน้าของเขาก็เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง

ความเย่อหยิ่งและความแข็งกร้าวก่อนหน้านี้ได้หายไป ถูกแทนที่ด้วยรอยยิ้มแห่งความชื่นชม

เขาเดินเข้าไปหาเย่เซี่ยงตงและยกนิ้วโป้งให้เขา: "พ่อหนุ่ม ยอดเยี่ยมมาก!"

"มีฝีมือดีขนาดนี้ตั้งแต่อายุยังน้อย—ฉันประเมินนายช่างเย่ผิดไป โปรดอภัยให้กับการล่วงเกินของฉันก่อนหน้านี้ด้วยนะ"

เขาหยุดไปครู่หนึ่งแล้วพูดเสริม: "รถคันนี้ซ่อมได้ดีมาก สำหรับเรื่องที่เกิดขึ้นก่อนหน้านี้ ถือว่าเราหายกันนะ!"

"ในอนาคต ถ้ารถของโส่วกังคันไหนมีปัญหา ฉันจะยังคงมาที่โรงซ่อมรถเป่ยจิงของคุณ และฉันจะมาหานายช่างเย่ให้เป็นคนซ่อมพวกมันเอง!"

เย่เซี่ยงตงยิ้มและยื่นมือออกไปจับมือกับหลี่ต้าหมิง: "หัวหน้าหลี่ใจดีเกินไปแล้วครับ การซ่อมรถเป็นหน้าที่ของผมอยู่แล้ว"

"ในอนาคต หากรถของโส่วกังมีปัญหา คุณสามารถมาที่โรงซ่อมรถเป่ยจิงได้ตลอดเวลาเลยนะครับ ผมเชื่อว่าอาจารย์ช่างที่นี่จะไม่ทำให้คุณผิดหวังอย่างแน่นอนครับ"

เมื่อได้ยินเย่เซี่ยงตงพูดเช่นนี้ สวี่ปินและคนอื่นๆ ก็ยิ้มออกมาเช่นกัน

อย่างไรก็ตาม คำพูดต่อมาของเย่เซี่ยงตงกลับทำให้สีหน้าของสวี่ปินเปลี่ยนไป

"แต่อย่างไรก็ตาม ในอนาคตคุณอาจจะไม่พบผมที่โรงซ่อมรถเป่ยจิงแล้วนะครับ"

"ถ้าคุณต้องการให้ผมซ่อมรถ คุณสามารถไปหาผมได้ที่ทางเข้าของตรอกดอกเบญจมาศครับ"

"ตั้งแต่พรุ่งนี้เป็นต้นไป ผมจะไปเปิดแผงซ่อมรถอยู่ที่นั่นครับ"