บทที่ 29 การเพาะปลูกในสวนหลังบ้าน

"อากาศปีนี้มันวิปริตผิดเพี้ยนไปหมดแล้วนะเนี่ย ผ่านเทศกาลไหว้พระจันทร์มาตั้งนานแล้วยังร้อนอบอ้าวอยู่เลย"

เหมี่ยวเหมี่ยววิ่งไล่จับตั๊กแตนเล่นอยู่ในไร่ถั่วลิสง หลังจากเก็บเกี่ยวผลผลิตไปจนหมดแล้ว ตอนนี้ก็เหลือแค่เถาถั่วลิสงกองพะเนินเทินทึก

ช่วงนี้แดดดีเป็นพิเศษ พวกมันจึงถูกนำมาตากแผ่หลาไว้กลางแดด

อวี้หลิงรู้ว่าเขาเก็บพวกมันไว้ทำฟืนจุดไฟในหน้าหนาว

คนที่นี่เขาไม่ใช้ถ่านหินกันหรอก ใช้แต่ฟืนนี่แหละ

เท่าที่เห็นมา ฟืนที่เธอเคยใช้มีสารพัดชนิด ไม่ว่าจะเป็นฟางข้าวสาลี ต้นข้าวโพด ใบข้าวโพด เถาถั่วลิสง หรือแม้แต่กิ่งไม้เล็กๆ

มีให้เลือกใช้หลากหลายแบบ แต่สรุปสั้นๆ ก็คือ มันใช้จุดไฟเพื่อให้ความอบอุ่นแก่เตียงเตาได้หมดนั่นแหละ

เธอต้องช่วยคุณย่าจัดแจงกองฟืนพวกนี้ให้เป็นระเบียบเรียบร้อย คุณย่าบอกว่าในท้ายที่สุดพวกมันจะถูกนำไปวางไว้ตรงที่ว่างทางฝั่งตะวันตก พื้นที่ตรงนั้นไม่กว้างนัก รถเข็นผ่านไม่ได้ เอาไปกองไว้ตรงนั้นก็ไม่เกะกะขวางทางใคร

ตอนนี้ทั้งสองกำลังยืนด้อมๆ มองๆ แปลงถั่วแปบที่ปลูกไว้หน้าบ้าน

อันที่จริง เธอไม่เคยทำไร่ทำนามาก่อน เลยไม่รู้หรอกว่ากว่าถั่วแปบจะออกดอกมันต้องใช้เวลานานแค่ไหน

เธอจ้องมองแปลงถั่วแปบ พลางนึกสงสัยอยู่ในใจว่ามันโตเร็วผิดปกติไปหรือเปล่านะ

เพิ่งปลูกไปได้แค่เดือนกว่าๆ เองไม่ใช่เหรอ? เต็มที่ก็ไม่เกินสี่สิบวันด้วยซ้ำ แต่ตอนนี้มันกลับออกดอกสีม่วงสลับขาวบานสะพรั่งเต็มต้นไปหมดแล้ว?

คุณย่ากำลังรดน้ำและใส่ปุ๋ยไปพร้อมๆ กัน

จะเรียกว่าใส่ปุ๋ยก็คงไม่เชิงนัก มันเป็นแค่น้ำผสมขี้เถ้าไม้ในถังปัสสาวะ เติมขี้ไก่ลงไปนิดหน่อย จากนั้นก็นำไปคลุกเคล้ากับดิน แล้วกลบลงในหลุมที่ขุดเตรียมไว้

เธอไม่เข้าใจกระบวนการพวกนี้หรอก แต่คุณย่าสั่งให้ทำอะไร เธอก็ทำตามนั้น

"มันก็โตใช้ได้เลยนะ แต่เราต้องหมั่นบำรุงปุ๋ยอยู่เรื่อยๆ ตอนแรกฉันก็ไม่คิดว่ามันจะโตได้ดีขนาดนี้หรอก ดูท่าทางปุ๋ยที่เราใส่ไปตอนแรกจะได้ผลแฮะ"

อวี้หลิงรับฟังพลางหันไปมองดอกถั่วแปบอีกครั้ง "อีกนานแค่ไหนถึงจะเก็บเกี่ยวได้คะ?"

"หลังจากดอกร่วงไปแล้วสักห้าหกวันก็เก็บได้แล้วล่ะ ช่วงนี้อากาศยังร้อนอยู่ มันอาจจะโตเร็วเป็นพิเศษ เผลอๆ สี่ห้าวันก็เก็บได้แล้ว แต่เมล็ดข้างในมันอาจจะยังไม่ค่อยเต่งตึงเท่าไหร่ คงได้กินแต่ฝักนั่นแหละ"

เธอเข้าใจแล้ว โตเร็วแต่เมล็ดลีบ ก็ไม่เป็นไรหรอก ปกติถั่วแปบที่เธอเคยกินก็ไม่ค่อยมีเมล็ดใหญ่ๆ ให้เห็นอยู่แล้ว

แบบนั้นแหละถึงจะเรียกว่ายอดอ่อน!

หลังจากช่วยคุณย่ารด 'น้ำหมักชีวภาพ' ให้ต้นถั่วเสร็จ เธอก็วิ่งไปสำรวจที่ดินหลังบ้านต่อ

เธอกำลังคิดว่าพรุ่งนี้ต้องเข้าเมืองไปขายผักแล้ว ถ้าขืนมัวโอ้เอ้ ไม่ยอมไปตั้งแผงเสียที วันข้างหน้าก็คงไม่ต้องไปแล้วล่ะ

อาชีพขายผักน่ะ ใครๆ ก็ทำได้ ถ้าเธอไม่ทำ คนอื่นเขาก็เสียบแทนอยู่ดี นานวันเข้า ลูกค้าขาประจำที่อุตส่าห์ผูกมิตรไว้ก็จะหันไปซื้อเจ้าอื่นกันหมด

คราวนี้เธอตั้งใจจะเอาของแปลกใหม่ไปขายบ้าง

เธอเล็งไปที่มันเทศและข้าวโพดอ่อนหลังบ้าน

แถวนี้ยังไม่มีข้าวโพดผลไม้ที่รสชาติหวานหนึบหนับแบบนั้น คุณย่าปลูกข้าวโพดสีม่วงไว้ริมคันนาสองแถว

บางทีอาจเป็นเพราะการผสมเกสรข้ามสายพันธุ์ด้วยลม สีม่วงของมันจึงไม่บริสุทธิ์นัก พอปอกเปลือกออกก็เห็นเป็นสีสันคละเคล้ากัน ทั้งม่วง เหลือง และขาว แต่ก็ช่างเถอะ รสชาติมันก็ไม่ได้แย่อะไร เธอคิดว่าน่าจะเอาไปขายเป็นข้าวโพดดิบได้

แต่เรื่องของพวกนี้ จะไปมัวเตรียมตอนเช้าพรุ่งนี้คงไม่ทันการหรอก เธอต้องจัดการให้เสร็จตั้งแต่บ่ายวันนี้เลย

คุณย่าปลูกไว้ซะเยอะแยะ แต่เธอคงไม่บ้าจี้เอาไปขายทีเดียวหมดหรอก... ถึงเอาไปเยอะก็แบกไม่ไหวอยู่ดี

"คุณย่าคะ ฉันลงไปขุดมันเทศสักหน่อยดีไหมคะ?"

"เอาสิ แต่ระวังอย่าให้จอบสับโดนเท้าเข้าล่ะ"

เป็นไปไม่ได้หรอก! ต่อให้เธอซุ่มซ่ามแค่ไหน ก็คงไม่บ้าจี้สับจอบใส่เท้าตัวเองหรอกน่า!

เธอค่อยๆ แหวกเถามันเทศออกอย่างระมัดระวัง เผยให้เห็นร่องดินด้านล่าง จากนั้นก็ใช้จอบสับลงไปเบาๆ เพียงแค่ครั้งเดียว เธอก็สัมผัสได้ถึงแรงต้าน

ออกแรงเพียงนิดเดียว หัวมันเทศก็โผล่พ้นดินขึ้นมา

หัวมันเทศขนาดเขื่อง เปลือกสีแดงสด

มีหัวหนึ่งโดนสับขาดครึ่ง เผยให้เห็นเนื้อในสีเหลืองอ๋อย ดูสดใหม่น่ากิน มีน้ำยางสีขาวขุ่นซึมออกมาจากรอยตัด

"พืชพวกนี้ไม่ค่อยเลือกสภาพดินจริงๆ ด้วย"

แม้แต่ที่ดินหลังบ้านที่ถูกตราหน้าว่าแห้งแล้งแห่งนี้ ก็ยังให้ผลผลิตมันเทศกองโตจากพื้นที่เพียงน้อยนิด

"ให้ผลผลิตดีชะมัดเลย!"

"ใช่แล้วล่ะ สมัยฉันยังสาวๆ น่ะรึ จะมีอะไรให้กินกันเล่า? พอเก็บเกี่ยวข้าวโพดกับข้าวสาลีเสร็จ ส่งโควตาเสบียงให้ทางการไปแล้ว ก็แทบไม่มีครอบครัวไหนกล้าเอามากินหรอก ที่ดินส่วนตัวของแต่ละบ้านก็ไม่ได้กว้างขวางอะไร ทุกบ้านก็เลยปลูกมันเทศไว้หน้าบ้านกันทั้งนั้นแหละ จะได้มีของกินประทังชีวิตรอดไปวันๆ"

คุณย่าช่วยคัดแยกมันเทศนำไปตากแดด

"ต้องเอาไปตากแดดก่อนนะ มันเทศถึงจะอร่อย ต้องตากให้เนื้อข้างในมันนุ่มและหวานฉ่ำ"

คำพูดของคุณย่าทำเอาอวี้หลิงกลืนน้ำลายเอื๊อก พอนึกถึงมันเทศเผาร้อนๆ เธอก็ชักจะอยากกินขึ้นมาบ้างแล้ว

"แต่ฉันไม่ค่อยชอบกินหรอกนะ เมื่อก่อนกินจนเอียนไปหมดแล้วล่ะ"

หืม? ถ้าไม่ชอบกิน แล้วจะปลูกซะเยอะแยะไปทำไมล่ะเนี่ย?

สงสัยคุณย่าจะสังเกตเห็นสายตาสงสัยของอวี้หลิง หล่อนจึงอธิบายต่อ

"มันเทศพวกนี้ให้ผลผลิตเยอะจะตายไป ใครจะไปรู้ล่ะว่าปีนี้ผลผลิตข้าวจะเป็นยังไง? ต้มกินแก้ขัดช่วงหน้าหนาวก็ไม่เลวนะ ยิ่งไปกว่านั้น นอกจากคนจะกินได้แล้ว เถาและมันเทศหัวเล็กๆ พวกนี้ยังเอาไปทำอาหารเลี้ยงไก่เลี้ยงหมูได้อีกด้วย ช่วยประหยัดธัญพืชไปได้ตั้งเยอะ"

โอเค มีเหตุผลดีแฮะ

ไม่ว่าจะเอาให้คนหรือหมูกิน แต่ตอนนี้เธอจะเอามันไปทำเงินแล้วล่ะ

ในเมื่อคุณย่าไม่ชอบกิน เธอก็จะเอาไปขายให้เยอะๆ หน่อยก็แล้วกัน

เมื่อเห็นว่าขุดมาพอสมควรแล้ว เธอก็หยุดมือ

เธอเดินกลับบ้าน เข็นรถคันเล็กมาบรรทุกตะกร้าไม้ไผ่ใบเขื่องกลับไป

ขุดจากที่ดินแปลงกะจิ๋วหลิวแค่นั้น แต่ได้มันเทศมาถึงสองตะกร้าเต็มๆ

พอเข็นกลับมาถึงบ้าน เธอก็ไม่ได้ยกเข้าไปเก็บข้างใน แต่เอามาตากแดดไว้ตรงหน้าประตูบ้าน ตรงที่เคยตากถั่วลิสงนั่นแหละ

"ตากแดดให้เปลือกมันแห้ง แล้วค่อยปัดดินโคลนออก"

พอจัดการเสร็จสรรพ เธอก็ปั่นจักรยานไปที่เรือนกระจกเพื่อรับมะเขือเทศมาอีกหนึ่งตะกร้า

มะเขือเทศจากเรือนกระจกคงจะหาซื้อไม่ได้อีกนานเลยทีเดียว พวกเขาเตรียมจะถอนต้นมะเขือเทศทิ้ง เพื่อพักดินและเตรียมพร้อมสำหรับการปลูกผักรอบต่อไป

"ถ้าไม่มีมะเขือเทศแล้ว ฉันจะเอาอะไรไปขายล่ะเนี่ย?"

เย็นวันนั้นเธอเปรยเรื่องนี้ให้คุณย่าฟัง คุณย่าเองก็เริ่มออกอาการกังวลไม่แพ้กัน

"ไม่ต้องห่วงหรอกค่ะ เอาไว้ถึงเวลาค่อยคิดก็แล้วกัน ถึงตอนนั้นเดี๋ยวเราก็รู้เองแหละ"

ระหว่างที่กำลังซดข้าวต้มดังซู้ดๆ เธอรู้สึกตงิดๆ เหมือนมีอะไรบางอย่างไม่ถูกต้อง แต่พอลองคิดทบทวนดู ก็ไม่เห็นจะมีอะไรผิดปกตินี่นา

ช่างเถอะ คงไม่ใช่เรื่องสลักสำคัญอะไรนักหรอก

"ยังไงหน้าหนาวก็ไม่ค่อยมีผักให้กินอยู่แล้ว ปกติราคาผักช่วงนั้นก็จะพุ่งปรี๊ดเลยทีเดียว ถ้าไม่มีมะเขือเทศให้ขาย ฉันก็แค่เปลี่ยนไปขายผักขึ้นฉ่าย ดอกกะหล่ำ หรืออะไรพวกนั้นแทนไงล่ะ

วันนี้ฉันเห็นพวกมันปลูกอยู่ตรงนั้นด้วยนะ"

เธอวางชามข้าวต้มลง แล้วพูดปลอบใจคุณย่า

"วันนี้ฉันเห็นต้นกล้าผักเพิ่งลงแปลงใหม่ในเรือนกระจกนั้นด้วย ดูคล้ายๆ ต้นขึ้นฉ่ายเลยล่ะ พื้นที่ตรงปากทางเข้าก็ถูกเคลียร์เรียบร้อยแล้ว พอฉันไปดูวันนี้ ก็เห็นว่ามีต้นกล้าลงปลูกไปแล้วเหมือนกัน"

"ฉันเดาว่าในเรือนกระจกของพวกเขาคงปลูกพืชหมุนเวียนกันตลอดทั้งปีนั่นแหละ พอมะเขือเทศหมด เราก็แค่เปลี่ยนไปรับผักชนิดอื่นมาขายแทนก็สิ้นเรื่อง"

"นั่นสิ ฉันเคยได้ยินแม่ของเสี่ยวฉินเล่าว่า ครอบครัวในหมู่บ้านเราที่ลงทุนทำเรือนกระจกน่ะ ตอนนี้ฟันกำไรกันอื้อซ่าเลยล่ะ"

คุณย่าหูผึ่ง เริ่มลดเสียงลงกระซิบกระซาบนินทากับหลานสะใภ้

"ได้ยินมาว่าพวกเขาแทบไม่ต้องออกไปเร่ขายเองเลยนะ มีรถบรรทุกมารับซื้อถึงที่ แถมผักพวกนั้นยังส่งไปขายไกลเป็นร้อยๆ ลี้เลยเชียว

ฟันกำไรกันไปบานเบอะ ส่วนผักที่เหลือตายนั่นแหละ ถึงจะถูกเอามาเลหลังขายที่ตลาดนัด แต่ก็ยังทำเงินได้เป็นกอบเป็นกำอยู่ดี

เห็นเขาเม้าท์กันว่าในหมู่บ้านเรามี 'เศรษฐีหมื่นหยวน' โผล่มาตั้งหลายคนแล้วนะ"

ก็จริงอย่างที่ว่า ขนาดกิจการเล็กๆ ของเธอเอง ช่วงนี้ยังฟันกำไรไปตั้งห้าหกร้อยหยวนแล้วเลย นับประสาอะไรกับพวกที่เป็นแหล่งผลิต ทำทั้งขายส่งขายปลีกแบบนั้น จะได้กำไรน้อยกว่าเธอได้อย่างไรกัน?

ต้องทำความเข้าใจก่อนว่า นี่ยังผ่านมาได้เพียงไม่กี่ปีนับตั้งแต่เริ่มนโยบายปฏิรูปและเปิดประเทศ มันคือยุคสมัยแห่งการเติบโตทางเศรษฐกิจอย่างก้าวกระโดด เป็นยุคที่กระแสลมแห่งการเปลี่ยนแปลงกำลังพัดพา เป็นช่วงเวลาที่ 'คนขลาดต้องอดตาย แต่คนกล้าจะรุ่งโรจน์' ตราบใดที่ยังขยันขันแข็งและเริ่มต้นก่อนใคร ก็ย่อมกลายเป็นเศรษฐีหน้าใหม่ได้ก่อนใครเพื่อน

เศรษฐีหมื่นหยวนงั้นรึ? ป่านนี้คงมี 'เศรษฐีแสนหยวน' โผล่มาแล้วมั้ง

ถ้าไม่มีเงินทุนหนาๆ จะเปิดเรือนกระจกทนความร้อนสูงได้ยังไง? จะจ้างคนงานมาทำไร่ไถนาได้ยังไง? จะซื้อเครื่องจักรกลการเกษตรมาใช้ได้ยังไง?

ล้อเล่นกันรึเปล่า!

แต่ความร่ำรวยของคนอื่นมันก็เรื่องของเขา แม้เธอจะแอบอิจฉาตาร้อนอยู่บ้าง แต่เธอก็รู้ลิมิตตัวเองดี

ด้วยฐานะและสถานการณ์ปัจจุบันของเธอ คงรับมือกับงานหนักในเรือนกระจกไม่ไหวหรอก แค่คิดถึงการใช้แรงงานอย่างหนักในไร่นา เธอก็รู้ตัวแล้วว่าไม่รอดแน่ สู้ตั้งหน้าตั้งตาเป็นแม่ค้าขายผักแบบนี้ต่อไปนั่นแหละ ดีที่สุดแล้ว