บทที่ 507 เมืองนี้ไม่ควรมีเพียงน้ำตา

ไม่ใช่แค่เธอ

ลูกค้าไม่กี่โต๊ะด้านล่างเวทีที่อยู่ใกล้ๆ ก็เริ่มสังเกตเห็นความผิดปกติเช่นกัน

ชายหนุ่มคนหนึ่งที่กำลังจะชนแก้วกับเพื่อน ยกแก้วขึ้นมาได้ครึ่งทาง จู่ๆ ก็ชะงักไป

เขาจ้องมองเงาร่างที่กำลังเดินไปทางเวที

ดวงตาเบิกกว้างขึ้นเรื่อยๆ

ปากก็ค่อยๆ อ้าค้าง

"เชี่ย...เชี่ยเอ๊ย..."

เพื่อนที่อยู่ข้างๆ ตกใจกับท่าทีของเขา

"แกเป็นบ้าอะไรเนี่ย?"

ผู้ชายคนนั้นไม่ได้สนใจเขา

เพียงแค่ยกมือที่สั่นเทาเล็กน้อย ชี้ไปที่เวที

"แกดู..."

"คนคนนั้น..."

เพื่อนมองตามนิ้วของเขาไป

ตอนแรกเขายังไม่ทันตั้งตัว

จนกระทั่งหลินอวี่เดินมาถึงริมเวที

ยกมือขึ้น

ถอดหมวกแก๊ปออก

เรือนผมสีดำที่ยุ่งเหยิงตกลงมา

ใบหน้าที่ถูกปีกหมวกบดบังมาตลอด ก็เผยให้เห็นโครงหน้ากว่าครึ่ง

"เคร้ง!"

แก้วเหล้าในมือเพื่อนร่วงหลุดมือ หล่นกระแทกพื้น

เสียงดังกังวานใส

คนทั้งบาร์ต่างตกใจ

ทุกสายตาจับจ้องไปที่จุดเดียวกันอย่างพร้อมเพรียง

วินาทีต่อมา

หลินอวี่ก็ถอดหน้ากากอนามัยออกอย่างเนิบนาบ

ทั้งบาร์เงียบกริบในพริบตา

ใบหน้านั้น

ปรากฏบนโทรทัศน์ นิตยสาร และแฮชแท็กยอดฮิตมาแล้วนับครั้งไม่ถ้วน

หล่อเหลาสะอาดสะอ้าน

เย็นชา

ระหว่างคิ้วและดวงตาแฝงไว้ด้วยความเศร้าโศกสามส่วนมาแต่กำเนิด

และก็เป็นใบหน้านี้นี่แหละ ที่ใช้เพียงกำลังของตัวเอง พลิกฟ้าคว่ำแผ่นดินวงการเพลงจีนมาแล้วหลายรอบ

ตอนนี้ กลับมาปรากฏตัวอยู่ต่อหน้าทุกคนแบบนี้

"..."

"..."

"เชี่ย...เอ๊ย..."

"หลิน...หลินอวี่?!"

"นี่ฉันไม่ได้ดื่มหนักไปใช่ไหมเนี่ย?"

ลูกค้าผู้หญิงคนหนึ่งได้สติเป็นคนแรก พอเธอเพิ่งจะกรี๊ดออกมา แฟนหนุ่มที่อยู่ข้างๆ ก็ตาไวคว้าหมับปิดปากเธอไว้ทันที

ท่าทางนั้นดูคล่องแคล่วราวกับเคยซ้อมมาแล้ว

อาหนานบนเวทีถึงกับอึ้งกิมกี่ไปแล้ว

เจ้าพ่อแห่งวงการเพลงจีน

ตำนานเรตติ้งงานกาลาตรุษจีน

คนที่ถูกคนทำเพลงนับไม่ถ้วนยกย่องให้เป็นดั่งจุดสูงสุดบนยอดเขา

ตอนนี้ กลับมายืนอยู่ตรงหน้าเธอ

สมองของเธอขาวโพลนไปหมด

กระทั่งมือควรจะเอาไปวางไว้ตรงไหนยังไม่รู้เลย

หลินอวี่ปรายตามองฝูงชนด้านล่างเวทีที่เริ่มแตกตื่น

แล้วมองไปที่แฟนคลับสาวที่กัดริมฝีปากตัวเองจนแทบจะแตกเลือดซิบ

เขายกนิ้วชี้ขึ้น แตะไว้ที่ริมฝีปาก

"ชู่ว"

เพียงคำเดียว

ทุกคนหุบปากลงทันที

ว่าง่ายจนผิดปกติ

แต่หยิบโทรศัพท์มือถือออกมากันอย่างรวดเร็ว

ทว่าไม่มีใครกล้าส่งเสียง

พวกเขากลัวว่าจะไปทำลายการแสดงสดตรงหน้าที่ราวกับความฝันนี้

สวีอี้ที่อยู่ด้านล่างเวทีมองจนหนังหัวชาหนึบ

ให้ตายเถอะ

เมื่อกี้ยังเป็นบรรยากาศจิบเหล้าเคล้าเสียงเพลงในบาร์เล็กๆ อยู่เลย

พริบตาเดียว กลายเป็นสถานที่จาริกแสวงบุญขนาดใหญ่ไปซะแล้ว

หลินอวี่หันหน้าไปมองอาหนานที่ยืนนิ่งค้างไปแล้ว

เขาไม่ได้พร่ำสอนหลักการคำโตอะไร

เพียงแค่ยื่นมือออกไป ดึงกีตาร์โปร่งมาจากอ้อมกอดของเธออย่างแผ่วเบา

กีตาร์เก่ามาก

เป็นรุ่นสำหรับมือใหม่

บริเวณขอบตัวกีตาร์ยังมีรอยกระแทกเล็กๆ อีกหลายรอย

มองปราดเดียวก็รู้ว่าตามเจ้าของตะลอนไปเล่นมาแล้วไม่น้อย

หลินอวี่ก้มหน้า นิ้วมือเรียวยาวดีดสายกีตาร์เบาๆ

คอร์ดกีตาร์เรียบง่ายดังลอดออกมา

หมดจด

กังวานใส

เขาสะพายกีตาร์เข้าที่ ร่างกายเอนเข้าหาไมโครโฟนเล็กน้อย

สายตาจับจ้องไปที่ดวงตาแดงก่ำของอาหนาน

"สาวน้อย"

"เมืองนี้ ไม่ควรมีเพียงน้ำตา"

สิ้นเสียง

ห้องไลฟ์สตรีมก็ระเบิดความตื่นเต้นทันที

[ลุกขึ้นยืนทุกคน!!!]

[มาแล้วๆ! เทพยุทธ์อวี่จะเปิดทำการแล้ว!]

[แจ้งเตือนการสร้างตำนานอยู่ข้างหน้า!]

[แค่ประโยคนี้หลุดออกมา ฉันก็ขนลุกซู่ไปหมดแล้ว]

บนเวที

มือขวาของหลินอวี่ยกขึ้นและตกลง

เสียงเกากีตาร์กระจายคอร์ดอย่างหมดจดและฟังสบาย ค่อยๆ ดังลอยออกมาจากตู้ลำโพง

ไม่มีการเรียบเรียงดนตรีที่ซับซ้อน

ไม่มีการโชว์เทคนิคการใช้นิ้ว

มีเพียงการตีคอร์ดและเกาสายที่เรียบง่ายที่สุด

อินโทรยาวประมาณสิบวินาที

หลินอวี่ขยับเข้าใกล้ไมโครโฟน หลับตาลง

"สิ่งที่ทำให้ฉันหลั่งน้ำตา ไม่ใช่เพียงเหล้าเมื่อคืน"

"สิ่งที่ทำให้ฉันอาลัยอาวรณ์ ไม่ใช่เพียงความอ่อนโยนของเธอ"

พอเอ่ยปากร้อง

สวีอี้ถึงกับแข็งทื่ออยู่กับที่

นี่ไม่ใช่วิธีการร้องที่หลินอวี่มักจะใช้เป็นประจำ

แฝงความแหบพร่านิดๆ และความเกียจคร้านอย่างไม่ใส่ใจ

ไม่เหมือนกำลังร้องเพลง

แต่เหมือนกำลังเล่าเรื่องราวที่คนมากมายเคยประสบพบเจอ แต่กลับไม่กล้าหันกลับไปมอง

"หนทางเบื้องหน้ายังต้องเดินอีกไกลแค่ไหน เธอกุมมือฉันไว้"

"สิ่งที่ทำให้ฉันลำบากใจ คืออิสรภาพที่ดิ้นรนไขว่คว้า"

ภายในบาร์เล็กๆ

ชายหนุ่มคนหนึ่งที่ถือแก้วเบียร์ดำชะงักงัน

เขามองหลินอวี่บนเวที แล้วมองไปที่ที่นั่งว่างเปล่าฝั่งตรงข้าม

ขอบตาจู่ๆ ก็แดงก่ำ

วินาทีต่อมา เขาเงยหน้าขึ้นอย่างแรง แล้วกระดกเหล้าอึกใหญ่

อาหนานที่ยืนอยู่ข้างเวที สองมือกำชายเสื้อไว้แน่น

เธอฟังเข้าใจแล้ว

นี่คือเพลงของคนพเนจร

และก็เป็นคนที่รั้งไว้ไม่ได้ เมืองที่ปล่อยวางไม่ลง

ท่วงทำนองดำเนินไปอย่างราบเรียบ

นิ้วมือของหลินอวี่พลิ้วไหวไปบนสายกีตาร์ เสียงของกีตาร์โปร่งดึงดูดบาร์ทั้งร้านให้ดำดิ่งสู่บรรยากาศที่อบอุ่นทว่าปวดหนึบในใจ

"การจากลามักเกิดขึ้นในเดือนกันยา ความทรงจำคือความเศร้าของการคิดถึง"

"ต้นหลิวสีเขียวอ่อนในปลายฤดูร่วง จุมพิตลงบนหน้าผากฉัน"

"ในเมืองเล็กๆ ที่มีแต่ฝนพรำแห่งนั้น ฉันไม่เคยลืมเธอเลย"

"เฉิงตู สิ่งที่พรากไปไม่ได้ มีเพียงเธอ"

สวีอี้ขนลุกซู่ไปทั้งตัว

จู่ๆ เธอก็รู้สึกว่า โชคดีที่เมื่อกี้ไม่ได้ไปพวกบาร์ยอดฮิตที่ตกแต่งหรูหราและมีเครื่องเสียงระดับท็อป

เพราะเพลงนี้ไม่ได้เป็นของที่นั่น

และจะไม่มีทางปรากฏขึ้นที่นั่น

น้ำหนักมือขวาในการตีคอร์ดของหลินอวี่เพิ่มขึ้นเล็กน้อย

เขาเงยหน้าขึ้นนิดๆ

"มาเดินเล่นบนถนนในเฉิงตูกับฉันสักหน่อย"

"จนกว่าไฟทุกดวงจะดับลง ก็ไม่หยุดพัก"

พอถึงท่อนฮุก

ในห้องไลฟ์สตรีม จำนวนคอมเมนต์ลดฮวบลงอย่างกับหน้าผา

ไม่ใช่ไม่มีคนพิมพ์

แต่เป็นเพราะหลายคนจู่ๆ ก็พิมพ์ไม่ออกต่างหาก

ปลายสายอินเทอร์เน็ตอีกด้าน

มนุษย์เงินเดือนนับไม่ถ้วนที่เตรียมตัวจะอดหลับอดนอนทำงานล่วงเวลา

คนหนุ่มสาวนับไม่ถ้วนที่ขดตัวกินบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปอยู่ในห้องเช่า

ผู้คนนับไม่ถ้วนที่เคยรัก เคยเจ็บปวด เคยดิ้นรนในเมืองใดเมืองหนึ่ง

ต่างพากันหยุดการเคลื่อนไหวในมือ

พวกเขาจ้องมองชายสวมเสื้อฮู้ดสีดำหลับตาดีดกีตาร์ร้องเพลงในหน้าจอ

ฟังเขาร้องท่อนต่อไปออกมา

"เธอจะคล้องแขนเสื้อฉัน ฉันจะซุกมือลงในกระเป๋ากางเกง"

"เดินไปจนสุดถนนอวี้หลิน นั่งลงตรงทางเข้าบาร์เล็กๆ"

ตู้ม!

บรรยากาศในบาร์เล็กๆ ระเบิดแตกซ่านอย่างสิ้นเชิง

ไม่ใช่ความปะทุแบบอึกทึกครึกโครม

แต่เป็นเพราะหัวใจของทุกคน ราวกับถูกบางสิ่งพุ่งชนเข้าอย่างจัง

เพลงนี้ไม่ได้แค่เขียนถึงเมืองนี้

ยังระบุชื่อถนนสายนี้

และยังเจาะจงบาร์เล็กๆ ที่พวกเขาอยู่ในตอนนี้อย่างแม่นยำ

ลูกค้าหลายโต๊ะมองหน้ากันเลิ่กลั่ก

หนังหัวชาหนึบ

พวกเขากำลังเผชิญกับการสำแดงพลังที่เหนือชั้นราวกับอยู่คนละมิติจากวงการเพลงจีน

หลินอวี่เพียงแค่สุ่มหาสถานที่พักเท้า

ผลคือหยิบเอาสิ่งที่อยู่ตรงหน้า มาเขียนเป็นเมืองทั้งเมืองได้ในทันที

แถมยังเปลี่ยนถนนสายนี้ บาร์เล็กๆ แห่งนี้ ให้กลายเป็นจุดเช็กอินทางวัฒนธรรมที่ใครๆ ก็ไม่อาจหลีกเลี่ยงได้ในอนาคตได้อย่างง่ายดาย

สวีอี้มองหลินอวี่บนเวที พลางสูดหายใจเข้าลึก

สัตว์ประหลาด

คนคนนี้คือสัตว์ประหลาดของแท้

คนอื่นแต่งเพลง ต้องลงพื้นที่เก็บข้อมูล ต้องประชุม ต้องเก็บตัว ต้องหาแรงบันดาลใจ

ส่วนเขาน่ะเหรอ

ดื่มเหล้าสักแก้ว

มองคนสักคน

แค่ยกมือก็สามารถล้วงเอาเพลงที่สั่นสะเทือนทั้งวงการออกมาจากกระเป๋าได้เลย

ไม่เห็นจำเป็นต้องเกินจริงขนาดนี้เลยไหม?

หลินอวี่ไม่ได้สนใจความตื่นตระหนกที่อยู่ด้านล่างเวที

เขาเพียงแค่ร้องเพลงอย่างเงียบๆ

ไม่มีการคีย์อัป

ไม่มีการแผดเสียงสูง

ไม่มีการโชว์เทคนิค

ยิ่งไม่มีการบิลด์อารมณ์ด้วยคำพูดเยิ่นเย้อ

เพลงทั้งเพลงตั้งแต่ต้นจนจบ ล้วนรักษาระดับจังหวะที่อดกลั้น ราบเรียบ และเหมือนการบอกเล่า

แต่ยิ่งอดกลั้นเท่าไหร่ ก็ยิ่งทำให้คนฟังรู้สึกจุกในอกมากขึ้นเท่านั้น

"จนกว่าไฟทุกดวงจะดับลง ก็ไม่หยุดพัก"

โน้ตตัวสุดท้ายจบลง

มือขวาของหลินอวี่กดสายกีตาร์เอาไว้

เสียงสะท้อนที่หลงเหลืออยู่หยุดชะงักลงทันที

ในบาร์เล็กๆ เงียบกริบจนเหลือเพียงเสียงลมแผ่วเบาจากเครื่องปรับอากาศที่กำลังทำงาน

เวลาผ่านไปห้าวินาทีเต็ม

"แปะ แปะ แปะ แปะ—"

ในมุมหนึ่ง

เฉินเจียปรบมือเป็นคนแรก

เธอมองหลินอวี่บนเวที นัยน์ตามีประกายสว่างวาบ ริมฝีปากเผยรอยยิ้มบางๆ

วินาทีต่อมา

เสียงปรบมือก็ดังกึกก้องราวกับฟ้าร้องไปทั่วทั้งงาน

ไม่มีเสียงกรีดร้อง ไม่มีเสียงเป่าปาก

มีเพียงเสียงปรบมือที่ดังที่สุดและจริงใจที่สุด