บทที่ 17: ภาพยนตร์ฮิตบ็อกซ์ออฟฟิศขนาดเล็ก

"นี่เป็นภาพยนตร์สยองขวัญที่ดีที่สุดเท่าที่ฉันเคยดูมาเลยจริงๆ เฮ้อ คืนนี้ฉันคงนอนไม่หลับแน่ๆ ตอนนี้พอหลับตาลง ตาเฒ่าจิ๊กซอว์ก็โผล่มาในหัวฉันเลย..."

"ใช่! มันลุ้นระทึกจนฉันแทบหายใจไม่ออกเลย ไม่ได้การล่ะ ฉันต้องไปแนะนำภาพยนตร์เรื่องนี้ให้จิมมี่ดู หมอนั่นมันขี้ขลาดจะตาย; ฉันอยากเห็นเขาตกใจกลัวสุดๆ ไปเลย!" วัยรุ่นสองคน ซึ่งเห็นได้ชัดว่าเป็นเพื่อนซี้กัน พูดคุยกันอย่างตื่นเต้นขณะเดินออกมา

"โรงหนังนี่มันบัดซบจริงๆ ทำให้ฉันตกใจแทบตาย! โอ้ พระเจ้า! มันน่ากลัวเกินไปแล้ว!" ชายหนุ่มผิวดำคนหนึ่งสบถด่าไม่หยุดเกี่ยวกับฉากจบที่โรงภาพยนตร์จัดฉากขึ้นมาว่ามันน่ากลัวเกินไป

มาร์ก คูน และคนอื่นๆ ทำเพียงนั่งอยู่ตรงนั้น ไม่ได้รีบร้อนที่จะออกไป เมื่อฟังผู้ชมที่กำลังเดินจากไประบายความหวาดกลัว หัวใจของพวกเขาก็เต็มเปี่ยมไปด้วยความสุขอย่างหาที่สุดไม่ได้ เหล่านักแสดง—ไม่ว่าจะเป็นนักแสดงนำอย่าง โทบี้, ฟิลิป และตาเฒ่าจอน หรือผู้ที่มารับเชิญเพียงเล็กน้อย และแม้แต่ทีมงานเบื้องหลังที่ไม่มีโอกาสได้โชว์หน้า—ต่างก็รู้สึกเช่นนี้ด้วยสีหน้าที่เคลิบเคลิ้ม พวกเขาดื่มด่ำไปกับมัน อารมณ์ของพวกเขาก็เหมือนกับมาร์ก คูน หรืออาจจะดีใจและพึงพอใจยิ่งกว่าด้วยซ้ำ นี่คือความสุขและความพึงพอใจที่เกิดขึ้นหลังจากสร้างผลงานที่โดดเด่น; ภาพยนตร์สยองขวัญที่พวกเขาสร้างขึ้นสามารถทำให้ผู้คนหวาดกลัว ทำให้พวกเขาร้องไห้ และทำให้พวกเขาเป็นบ้าได้!

โทบี้และฟิลิปเป็นเพียงตัวประกอบในฮอลลีวูดมาเป็นเวลานาน แต่นี่เป็นครั้งแรกที่พวกเขารู้สึกแบบนี้ ก่อนหน้านี้ พวกเขาไม่เคยคิดเลยว่าจะซาบซึ้งจนน้ำตาไหลจากการดูภาพยนตร์ที่ตัวเองแสดง และไม่รู้ด้วยซ้ำว่าการได้ดื่มด่ำไปกับภาพยนตร์เรื่องหนึ่งอย่างเต็มที่นั้นน่าประทับใจเพียงใด!

แม้ว่าตาเฒ่าจอนจะเป็นมือเก๋าที่สามารถสะกดกลั้นอารมณ์ของตัวเองได้ แต่เขาก็ไม่ได้ดีไปกว่ากันเท่าไหร่นัก แค่ฟังดูว่ามีผู้ชมที่กำลังเดินจากไปกี่คนที่พึมพำชื่อ "ตาเฒ่าจิ๊กซอว์"! ตาแก่ก็มีสีหน้าซาบซึ้งใจอย่างสุดซึ้งเช่นกัน! "ตาเฒ่าจิ๊กซอว์" ถูกลิขิตให้กลายเป็นบุคคลอมตะในประวัติศาสตร์ภาพยนตร์สยองขวัญ ตราตรึงอยู่ในใจแฟนๆ อย่างลึกซึ้งไม่ต่างจากเฟรดดี้, เอเลียน และพรีเดเตอร์!

ในขณะนี้ คนไม่มีชื่อเสียงเหล่านี้ได้ลิ้มรสชาติแห่งความสำเร็จอันน่าหลงใหลในฮอลลีวูดอย่างแท้จริง แม้ว่าพวกเขาจะเพิ่งสัมผัสถึงขอบของมันเท่านั้น

"คุณคิดว่าเราจะกวาดรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศรอบเที่ยงคืนได้เท่าไหร่" มาร์ก คูน เป็นคนแรกที่ตื่นขึ้นมาจากบรรยากาศอันน่าหลงใหลนี้ เขาถามเจน น้ำเสียงของเขายังคงมีความกังวลอยู่บ้าง ท้ายที่สุดแล้ว ในหมู่คนเหล่านี้ เจนถือเป็นกึ่งมืออาชีพ

"ไอ้หนุ่มเอ๊ย ต้องใช้เวลานานเลยนะกว่ายอดรวมบ็อกซ์ออฟฟิศจะเข้ามา มาร์ก คุณสร้างภาพยนตร์ที่ดี; คุณทำได้ยอดเยี่ยมมาก! ตอนนี้ ก็สนุกไปกับความสำเร็จของมันให้เต็มที่เถอะ! นั่นคือสิ่งที่สำคัญที่สุดไม่ใช่เหรอ" เจนยิ้มเพื่อปลอบประโลมอารมณ์วิตกกังวลของมาร์ก คูน ผู้กำกับหลายคนต้องทนทุกข์ทรมานจากความวิตกกังวลเรื่องบ็อกซ์ออฟฟิศ แต่เจนไม่เคยเห็นใครที่มีอาการหนักเท่ามาร์ก คูนเลย

มาร์ก คูน ทำได้เพียงฝืนยิ้มและกระโดดเข้าไปร่วมรับคำชมเชยจากทีมงาน

...

ในขณะเดียวกัน ที่โรงภาพยนตร์อีกแห่งในลอสแอนเจลิส แอนโทนี เบิร์ก และกิเดียน แม็กคาร์ธี ต่างก็มีสีหน้าซีดเผือด พวกเขาไม่ได้หวาดกลัวภาพยนตร์; ทว่าหลังจากได้เห็นเวอร์ชันสมบูรณ์ของซอว์และปฏิกิริยาของผู้ชมในโรงภาพยนตร์ พวกเขาก็เกิดลางสังหรณ์ที่ไม่ดี ผู้จัดการของโรงภาพยนตร์แห่งนี้ไม่ได้มีแผนการมากมายเหมือนโรงภาพยนตร์สตาร์ไลต์ และไม่ได้ใช้วิธีการต่างๆ นานาเพื่อทำให้ผู้ชมหวาดกลัว แต่ผู้คนจำนวนมากในโรงภาพยนตร์ก็หวาดกลัวตัวภาพยนตร์เอง และคำวิจารณ์ก็อยู่ในระดับที่สูงมาก

"ผมทนเล่นละครตลกเรื่องนี้ต่อไปไม่ไหวแล้ว! ผมเป็นตัวร้ายได้ แต่ผมเป็นคนโง่ไม่ได้หรอกนะ!" แอนโทนี เบิร์ก พูดอย่างเย็นชากับกิเดียน แม็กคาร์ธี

"ผู้ชมรอบเที่ยงคืนไม่ได้เป็นตัวแทนความคิดเห็นของผู้ชมกระแสหลักหรอกน่า" กิเดียน แม็กคาร์ธี ดูเหมือนจะกำลังโน้มน้าวแอนโทนี เบิร์ก พอๆ กับโน้มน้าวตัวเอง "คุณภาพไม่ได้เป็นตัวแทนของทุกสิ่ง; ความเสี่ยงเชิงพาณิชย์ของภาพยนตร์เรื่องนี้ยังคงสูงมากนะ"

แอนโทนี เบิร์ก พ่นลมหายใจอย่างเย็นชา "ก็ไม่ใช่ว่าผมเป็นคนไปพนันกับเขานี่นา ผมเป็นแค่นักเขียนข่าวซุบซิบ; ต่อให้ผมแพ้คดี ผมก็แค่ต้องขอโทษเท่านั้นแหละ!" จากนั้นเขาก็เดินออกไป

ท่ามกลางสายลมยามเย็น กิเดียน แม็กคาร์ธี ตัวสั่นและปลอบใจตัวเองว่า "มาร์ก คูน ก็เป็นแค่หน้าใหม่ และฤดูใบไม้ร่วงก็เป็นช่วงซบเซา!"

...

มาร์ก คูน และคนอื่นๆ รอจนกระทั่งผู้ชมจากการฉายรอบแรกออกไปหมด และผู้ชมสำหรับการฉายรอบที่สองเริ่มทยอยเข้ามา ก่อนที่พวกเขาจะออกจากโรงภาพยนตร์ไปอย่างไม่เต็มใจ

ทันทีที่พวกเขาก้าวออกจากห้องฉาย โทรศัพท์ของมาร์ก คูน และสก็อตต์ก็เริ่มสายไม่ว่าง นักแสดงนำที่มีโทรศัพท์ก็เริ่มรับสายแสดงความยินดีจากครอบครัวและเพื่อนฝูงเช่นกัน

คนแรกที่โทรมาคือเฮียอ้วนเวย บอสของมิราแม็กซ์ แม้ว่าจอน กอร์ดอนจะเป็นผู้รับผิดชอบเรื่องการจัดจำหน่ายโดยเฉพาะ แต่เฮียอ้วนเวยก็คอยจับตาดูกระบวนการและให้ความช่วยเหลือด้วยเช่นกัน เสียงของเฮียอ้วนเวยในโทรศัพท์นั้นอ่อนโยนและใจดี: "มาร์ก มีข่าวดีสองเรื่อง เรื่องแรกคือยอดผู้ชมในโรงภาพยนตร์ดีมาก และอีกเรื่องคือผู้ชมแทบจะกลัวจนสติแตกกันไปเลย มาร์ก คุณทำให้ฮอลลีวูดเริ่มจับตามองคุณแล้วนะ! สนุกกับช่วงเวลานี้ให้เต็มที่นะ ไอ้หนูของฉัน!"

มาร์ก คูน แสดงความขอบคุณอย่างสุภาพและอบอุ่น: "ฮาร์วีย์ ผมยังคงเป็นแค่หน้าใหม่ครับ ขอบคุณสำหรับแผนการประชาสัมพันธ์ที่เป็นวิทยาศาสตร์และมีประสิทธิภาพขนาดนี้; มิฉะนั้น การเปิดตัวคงไม่ประสบความสำเร็จขนาดนี้หรอกครับ!"

"นายก็ทำได้เยี่ยมเหมือนกัน!" เห็นได้ชัดว่าฮาร์วีย์มีความสุขมาก เขาพูดว่า "บ็อกซ์ออฟฟิศจะมีแต่ดีขึ้นเรื่อยๆ อย่าลืมนะ เรายังมีแผนการประชาสัมพันธ์ติดตามผลอีก มันอาจจะเป็นปาฏิหาริย์เล็กๆ ที่ทำให้ทุกคนช็อกเลยก็ได้นะ!"

มาร์ก คูน พูดคุยอย่างสุภาพกับเฮียอ้วนเวยอยู่ครู่หนึ่งก่อนจะวางสาย ฮาร์วีย์ ไวน์สไตน์ เป็นนายทุนภาพยนตร์ชาวยิวโดยแท้; เขากระตือรือร้นมากต่อผู้ที่สามารถนำผลกำไรมาให้เขาได้ แต่เขาจะไม่ลังเลเลยแม้แต่น้อยที่จะหันหลังให้เพื่อผลประโยชน์ มาร์ก คูน รู้เรื่องนี้ดี

คนที่สองที่โทรมาคือโรเบิร์ต ไอเกอร์ เขาไม่ได้ชื่นชอบภาพยนตร์สยองขวัญเท่าไหร่นัก แต่คราวนี้เขาพาวิลโลว์ เบย์ไปที่โรงภาพยนตร์เพื่อเป็นสักขีพยาน เขาบ่นเป็นอย่างแรกเลยว่า "มาร์ก โทรศัพท์ของเธอโทรติดยากมากเลยนะตอนนี้ ฉันโทรมาตั้งนานแล้วเนี่ย!"

เมื่อเผชิญหน้ากับไอเกอร์ มาร์ก คูน ก็มีความจริงใจมากขึ้น เขาเยาะเย้ยตัวเองว่า "บ็อบ ผมเดาว่าตอนนี้ผมถือเป็นคนที่ประสบความสำเร็จครึ่งหนึ่งแล้วล่ะครับ! เมื่อกี้ฮาร์วีย์เพิ่งโทรมาน่ะครับ" จากนั้นเขาก็ถามว่า "บ็อบ คุณคิดยังไงกับผู้ชมในโรงภาพยนตร์ครับ พวกเขาชอบภาพยนตร์ไหม"

น้ำเสียงของไอเกอร์ค่อนข้างตื่นเต้น: "มาร์ก ฉันไม่ได้สัมผัสประสบการณ์แบบนี้มานานแล้ว! ในโรงภาพยนตร์มีแต่วัยรุ่นแทบทั้งนั้น; พวกเขาบ้าคลั่งกันไปเลย มีผู้ชายคนนึงกลัวจนกระโดดขึ้นมาแล้วกรีดร้องว่า 'ช่วยด้วย! ช่วยฉันด้วย!' ฉันบอกได้เลยว่า ผู้ชมรักภาพยนตร์เรื่องนี้ บรรยากาศในโรงภาพยนตร์ทำให้ฉันนึกถึงวัยหนุ่ม; ตอนนั้นพวกเราก็บ้าคลั่งแบบนี้เหมือนกัน!"

มาร์ก คูน หัวเราะไปพร้อมกับไอเกอร์และถามว่า "แล้ววิลโลว์ล่ะครับ เธอเป็นยังไงบ้าง เธอคงไม่ได้หวาดกลัวใช่ไหมครับ"

"ไอ้เด็กบ้าเอ๊ย!" ไอเกอร์พูดด้วยน้ำเสียงแกล้งดุ "วิลโลว์ก็หวาดกลัวเหมือนกัน; ตอนนี้หัวใจเธอยังเต้นไม่เป็นจังหวะเลย พรุ่งนี้ค่ำ เธอต้องมาขอโทษด้วยตัวเองที่บ้านฉันนะ"

นี่คือคำเชิญทางอ้อม และมาร์ก คูน ก็ตกลงรับคำอย่างเต็มใจตามธรรมชาติ

"มาร์ก น้องสาวฉันโทรมาจากนิวยอร์กด้วยล่ะ" สก็อตต์ดึงมาร์ก คูน เข้ามาและยิ้มอย่างซุกซน "เธอบอกฉันว่าเพื่อนของเธอคนนึงกลัวในโรงภาพยนตร์จนฉี่ราดกางเกงเลย พ่อแม่ของฉันก็ไปดูมาเหมือนกัน; ในที่สุดพวกเขาก็รู้แล้วล่ะว่าการตัดสินใจของสก็อตต์ที่จะมาเสี่ยงโชคในฮอลลีวูดเป็นสิ่งที่ถูกต้อง"

มาร์ก คูน ชกเขาเบาๆ อย่างหยอกล้อ รู้สึกดีใจกับเขามากเช่นกัน ความขัดแย้งระหว่างเขากับครอบครัวน่าจะลดลงไปได้มากแล้วในตอนนี้ ทันใดนั้น โทรศัพท์ก็ดังขึ้นอีกครั้ง มาร์ก คูน รับสายและถามอย่างสุภาพว่า "สวัสดีครับ นี่มาร์กครับ!"

มีความเงียบงันอยู่ครู่หนึ่งที่ปลายสาย มาร์ก คูน รู้สึกสงสัยเล็กน้อย หลังจากผ่านไปนาน เขาก็ได้ยินอีกฝ่ายพูดว่า "มาร์ก แกทำได้ยอดเยี่ยมมาก! ว่างๆ ก็กลับมาเยี่ยมบ้านบ้างนะ" จากนั้น โดยไม่รอให้มาร์ก คูน ตอบ ผู้โทรก็วางสายไป

นั่นคือพ่อ! ความรู้สึกของมาร์ก คูน นั้นค่อนข้างซับซ้อน เขาทะเลาะกับพ่อเพื่อมาเป็นผู้กำกับ จากนั้นก็ใช้เงิน 1 ล้านดอลลาร์สหรัฐของพ่อมาทำภาพยนตร์ ท้ายที่สุดแล้วพวกเขาก็เป็นพ่อลูกกัน; ผ่านมาสี่ปีแล้ว และถึงเวลาที่ต้องกลับบ้านสักครั้งแล้วล่ะ!

ตอนนี้ไม่ใช่เวลาที่จะคิดเรื่องเหล่านี้ มาร์ก คูน ผลักความคิดที่ยุ่งเหยิงออกจากใจของเขา โทบี้, ฟิลิป และตาเฒ่าจอน ก็นำข่าวดีมาบอกมาร์ก คูน เช่นกัน ซึ่งล้วนเป็นเสียงตอบรับจากครอบครัวและเพื่อนฝูงของพวกเขาเกี่ยวกับการฉายภาพยนตร์ ปฏิกิริยาหวาดกลัวของผู้ชมในโรงภาพยนตร์นั้นมีหลากหลายรูปแบบ และมีเรื่องน่าสนใจทุกรูปแบบเกิดขึ้น

จากนั้น ทุกคนก็ออกไปฉลอง โดยหาร้านบาร์ที่เปิดตลอด 24 ชั่วโมงเพื่อสนุกสนานกัน มาร์ก คูน ก็เมาอีกตามเคย แน่นอนว่าเขาจำได้แค่ว่าตาเฒ่าจอนตื่นเต้นและเต้นเบรกแดนซ์ตรงนั้นเลย ฟิลิปเมาแอ๋และซัดวิสกี้แก้วแล้วแก้วเล่า โทบี้ตะโกนบอกว่าเขาตื่นเต้นแค่ไหนและร้องเพลงทั้งน้ำตา สก็อตต์ทำเรื่องตลกๆ มากมาย และเจนก็หัวเราะอย่างมีความสุขตลอดเวลา นาโอมิ สกาลา บอกว่าเธออยากจะฉลองกับเขาสองต่อสอง แต่เขาปฏิเสธ

พูดสั้นๆ ก็คือ กว่าคูนจะถูกส่งกลับมาที่อพาร์ตเมนต์ก็ปาเข้าไปหลัง 6 โมงเช้าแล้ว เขานอนอยู่บนเตียง รู้สึกเหนื่อยล้าแต่ก็นอนไม่หลับ ความรู้สึกตื่นเต้นยังคงวนเวียนอยู่ในความคิดของเขา ผสมปนเปไปกับความกังวลที่หลงเหลืออยู่ เขากระสับกระส่ายอยู่นานกว่าจะผล็อยหลับไปอย่างสะลึมสะลือ ฝันว่าซอว์ทำรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศถึง 200 ล้าน โดยมีโรงภาพยนตร์หลายพันแห่งทั่วอเมริกาเหนือฉายภาพยนตร์เรื่องนี้ และผู้ชมหลายสิบล้านคนกรีดร้องด้วยความหวาดกลัว

จากนั้น คูนก็ถูกสก็อตต์เขย่าตัวให้ตื่น เขาหยิบนาฬิกาปลุกบนโต๊ะข้างเตียงขึ้นมาและเห็นว่าเลยบ่าย 2 โมงไปแล้ว โดยไม่สนใจท้องของเขาที่กำลังร้องโครกคราก เขาถามสก็อตต์อย่างเร่งรีบว่า "เป็นไงบ้าง สถิติรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศรอบเที่ยงคืนออกหรือยัง"

"สถิติรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศไม่ได้เร็วขนาดนั้นหรอก นายก็รู้ อเมริกาเหนือครอบคลุมหลายเขตเวลา ผู้จัดการพวกนั้นต้องนับรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศของตัวเองก่อน จากนั้นก็รายงานไปยังบริษัทรับรายงานรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศทางโทรศัพท์ แล้วพนักงานที่นั่นก็ต้องรวบรวมข้อมูลก่อนที่มันจะไปถึงบริษัทจัดจำหน่ายในที่สุด" สก็อตต์อธิบาย พลางยื่นนมให้คูนหนึ่งแก้ว

"การรายงานรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศมันไม่สะดวกขนาดนั้นเลยเหรอ ทำไมนายถึงรู้เรื่องนี้เยอะจังล่ะ" คูนถาม

สก็อตต์หัวเราะเบาๆ และพูดว่า "แน่นอนว่าจอนเป็นคนบอกฉัน ฉันโทรไปถามเขาแล้ว เขายังบอกอีกว่าข้อมูลรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศที่แม่นยำจะยังไม่ออกจนกว่าจะถึงคืนนี้หรอกนะ!"

"แล้วนายจะปลุกฉันทำไมวะเนี่ย ฉันไม่ได้มีร่างกายถึกทนเหมือนนายนะ" หลังจากดื่มนมหมด คูนก็ทิ้งตัวลงบนเตียงอีกครั้ง

"เจนโทรมาบอกให้นายดูข่าวเอบีซีตอนบ่าย 3 โมงน่ะ" สก็อตต์พูด พลางกลอกตาช้าๆ

เมื่อได้ยินเช่นนั้น คูนก็ดีดตัวลุกขึ้นจากเตียงทันที เขายังไม่ได้ล้างหน้าล้างตาด้วยซ้ำ แต่กลับเปิดทีวีในห้องนั่งเล่น เปลี่ยนเป็นช่องข่าวเอบีซี และรอให้การออกอากาศเริ่มต้นขึ้น

มันเป็นช่วงข่าวที่น่าสนใจในหัวข้อ "ภาพยนตร์สยองขวัญเป็นอันตราย โปรดรับชมด้วยความระมัดระวัง"

พิธีกรบรรยายด้วยน้ำเสียงนุ่มนวลว่า: "เช้าตรู่วันนี้ แมตลิน เด็กสาววัย 18 ปีจากลอสแอนเจลิส ไปโรงภาพยนตร์กับแมตต์ พี่ชายวัย 20 ปีของเธอ เพื่อดูภาพยนตร์สยองขวัญเรื่องซอว์ ทั้งคู่เป็นแฟนหนังสยองขวัญ และได้รับการแนะนำจากเพื่อนที่เข้าร่วมการทดสอบฉาย พวกเขาจึงเดินเข้าโรงภาพยนตร์ไปดูรอบแรกสุด ท้ายที่สุด เนื่องจากความรุนแรงของภาพยนตร์และการจัดฉากอย่างจงใจของโรงภาพยนตร์ เธอจึงสลบไปเพราะความหวาดกลัวและถูกนำตัวส่งโรงพยาบาลเพื่อรับการรักษาฉุกเฉิน โชคดีที่อาการของเธอไม่ร้ายแรง และแค่ต้องพักดูอาการที่โรงพยาบาลเท่านั้น"

พนักงานโรงภาพยนตร์พูดกับกล้องว่า "เธอสลบไปตรงนั้น ใบหน้าเปลี่ยนเป็นสีเขียว; มันดูน่ากลัวมาก หลังจากที่เราได้รับแจ้ง เราก็รีบส่งเธอไปโรงพยาบาลเพื่อรับการดูแลฉุกเฉินทันที ขอบคุณพระเจ้าที่เธอไม่เป็นอะไร!"

เจ้าของโรงภาพยนตร์บ่นกับกล้องว่า "ผมยอมรับว่าโรงภาพยนตร์มีความหละหลวมไปบ้าง เราเคยทำแบบนี้มาก่อน และผู้ชมก็สนุกกับมัน แต่ภาพยนตร์เรื่องนี้น่ากลัวเกินไป และเราก็ไม่ได้สังเกตเรื่องนั้น ซึ่งนำไปสู่โศกนาฏกรรมครั้งนี้ อันที่จริง ท้ายที่สุดแล้ว เป็นเพราะบรรยากาศความสยองขวัญของภาพยนตร์นั้นถูกสร้างขึ้นมาอย่างดีเกินไป! ผมได้รับข่าวมาว่ามีรายงานเรื่องผู้ชมสลบจากการดูซอว์ในรัฐอื่นๆ เช่นกัน"

หน้าจอตัดไปที่โรงพยาบาล ซึ่งเด็กสาวผิวขาววัย 18 ปีกำลังนอนอยู่บนเตียงผู้ป่วย โดยมีพี่ชายและพ่อแม่คอยดูแล พ่อของเธอตะโกนใส่กล้องว่า "สมาคมภาพยนตร์แห่งอเมริกา ปล่อยให้ภาพยนตร์แบบนี้เข้าโรงมาได้ยังไง ผมไม่อยากให้ลูกสาวผมกลัวจนตายนะ!"

เด็กสาวที่ชื่อแมตลิน ซึ่งนอนอยู่บนเตียง เถียงพ่อของเธอกลับว่า "พ่อคะ! พ่อไม่รู้หรอกว่าภาพยนตร์เรื่องนี้ยอดเยี่ยมแค่ไหน ถ้ามันไม่ได้เข้าฉายในโรงภาพยนตร์ มันจะเป็นความสูญเสียสำหรับแฟนหนังสยองขวัญทุกคนเลยนะคะ"

คูนที่อยู่หน้าทีวี รักเด็กผู้หญิงคนนี้แทบตาย นี่มันจิตวิญญาณแบบไหนกันเนี่ย นี่คือจิตวิญญาณของคนที่ถูกขายแล้วยังช่วยนับเงินให้อีก! เอ่อ ฟังดูแปลกๆ ไปหน่อยนะ! เอาเป็นว่าทุกคนแค่เข้าใจประเด็นก็พอ สรุปคือ คูนซาบซึ้งใจมาก!

จากนั้นกล้องก็ตัดกลับมาที่สตูดิโอ และพิธีกรก็แนะนำว่า: "ผู้ป่วยโรคหัวใจหรือผู้ที่มีความอดทนทางจิตใจต่ำ ควรพิจารณาขีดจำกัดของตัวเองและหลีกเลี่ยงการดูภาพยนตร์สยองขวัญเพื่อป้องกันโศกนาฏกรรม; พวกเขาควรดูภาพยนตร์ประเภทอื่นแทน เช่น ภาพยนตร์ที่เป็นมิตรกับครอบครัวของดิสนีย์"

คูนรู้สึกขอบคุณพิธีกรคนนี้อย่างสุดซึ้ง กลุ่มผู้ชมหลักของโลกคือวัยรุ่น และคนเหล่านี้ก็มีลักษณะเด่นอยู่อย่างหนึ่งคือ: มีความขบถอยู่ในตัวสูงมาก ทุกคนมีความเป็น 'เด็กดื้อ' อยู่ในตัวบ้าง; ยิ่งคุณบอกพวกเขาไม่ให้ทำอะไร พวกเขาก็ยิ่งอยากทำ! ถ้าพวกเขาเห็นข่าวนี้ พวกเขาจะต้องแห่กันไปที่โรงภาพยนตร์อย่างแน่นอน พวกเขาอาจจะไม่อยากดูก่อนหน้านี้ แต่ตอนนี้ ถ้าพวกเขาไม่ดู พวกเขาจะถูกสงสัยว่าเป็นคนขี้ขลาดที่มีความอดทนทางจิตใจต่ำ!

ไม่ใช่แค่แผนกข่าวของเอบีซีเท่านั้น; มิราแม็กซ์และโรงภาพยนตร์สตาร์ไลต์เองก็ติดต่อสื่อมวลชนหลายแห่ง เพื่อปั่นกระแสข่าวนี้ในรูปแบบต่างๆ พูดสั้นๆ ก็คือ พวกเขาต้องการให้เด็กดื้อพวกนี้สังเกตเห็นว่าภาพยนตร์สยองขวัญเรื่องซอว์เข้าฉายแล้ว มันน่ากลัวมาก และพวกเขาไม่ควรดูมัน—ห้ามดูเด็ดขาด! มีคนในสหรัฐอเมริกาสลบเพราะความหวาดกลัวไปแล้วหลายคน!

ในขณะเดียวกัน นักวิจารณ์ภาพยนตร์จากหนังสือพิมพ์ท้องถิ่นที่เข้าร่วมการทดสอบฉายของนักวิจารณ์ก็กำลังทำงานอย่างเต็มที่เช่นกัน

"ทุกรายละเอียดซ่อนความลึกลับเอาไว้!"

"คุณยอมเสียเลือดมากแค่ไหนเพื่อเอาชีวิตรอด"

"คุณกล้าดูซอว์ไหม"

"เลื่อยนั้นไม่ได้มีไว้สำหรับตัดโซ่ แต่มีไว้สำหรับเลื่อยขาต่างหาก"

"แม้ว่าซอว์จะนำเสนอตัวเองด้วยความรุนแรงและเลือดสาด แต่อันที่จริงมันมีองค์ประกอบความบันเทิงที่เข้มข้น และเป็นงานฉลองหนังสยองขวัญที่ไม่ควรพลาดในปีนี้!"

"คอนเซปต์ที่ไม่ธรรมดาและวิจิตรบรรจง โครงเรื่องที่มีขึ้นมีลง รายละเอียดที่สอดประสานกัน ตอนจบที่สร้างผลกระทบอย่างรุนแรง บวกกับการพรรณนาถึงความดำมืดของธรรมชาติมนุษย์ และการใช้ความรุนแรงอย่างประหยัดแต่แม่นยำ—นี่คือการปฏิวัติในวงการภาพยนตร์สยองขวัญ!"

แม้ว่าคนพวกนี้มักจะถูกล้อเลียนว่าเป็นนักวิจารณ์ภาพยนตร์สมัครเล่น แต่พวกเขาก็มีฐานผู้อ่านของตัวเอง และเมื่อรวมกันแล้ว ฐานผู้อ่านนี้ก็ไม่ได้เล็กเลย มันอาจเป็นฟางเส้นสุดท้ายที่ทำให้คนดูหลายล้านคนหลั่งไหลเข้าสู่โรงภาพยนตร์ แน่นอนว่าการกระทำเช่นนี้ย่อมก่อให้เกิดกระแสต่อต้านบ้าง เช่น คำวิจารณ์ที่ว่า "แรงจูงใจในการก่ออาชญากรรมของจิ๊กซอว์ยังคงไม่น่าเชื่อถือ" "มีฉากเลือดสาดน้อยเกินไปสำหรับภาพยนตร์สยองขวัญ" หรือ "โครงเรื่องน่าเบื่อจนน่าปวดหัว"

การมีทั้งคำชมและคำวิจารณ์เป็นเรื่องปกติ ไม่ได้หมายความว่ามีฝ่ายตรงข้ามกำลังใส่ร้ายคูน ด้วยจำนวนโรงภาพยนตร์เพียง 100 กว่าแห่ง ปัจจุบันมันไม่ได้เป็นภัยคุกคามต่อภาพยนตร์เรื่องอื่นมากนัก เหตุผลพื้นฐานที่ทำให้ภาพยนตร์สยองขวัญของอเมริกาเต็มไปด้วยฉากเลือดสาดก็คือ ผู้ชมจำนวนมากยอมรับแค่สิ่งนั้น พวกเขาไม่สนใจความระทึกขวัญและความกดดันที่ถ่ายทอดออกมาในภาพยนตร์; พวกเขาสนใจแค่ความสยองขวัญทางสายตาเท่านั้น ในสายตาของพวกเขา สิ่งเหล่านี้เท่านั้นที่เป็นความสยองขวัญที่แท้จริง

สำหรับจุดนี้ คูนได้ออกแบบฉากเลือดสาดไว้สองสามฉากโดยเฉพาะ แต่ผลกระทบทางสายตาเพียงเล็กน้อยนี้ไม่สามารถตอบสนองพวกสมองกล้ามเหล่านั้นได้ และคูนก็ไม่ได้คาดหวังว่าจะได้รับคำชมหรือรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศจากคนเหล่านั้นมากนักอยู่แล้ว

เมื่อใกล้จะถึงช่วงเย็น ในที่สุดรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศรอบเที่ยงคืนของซอว์ก็ออกมา ข้อมูลที่มิราแม็กซ์ได้รับคือประมาณ 367,500 ดอลลาร์สหรัฐ เปิดฉายในโรงภาพยนตร์ 125 แห่ง โดยมีรายได้เฉลี่ย 2,940 ดอลลาร์สหรัฐต่อโรงภาพยนตร์

รายได้บ็อกซ์ออฟฟิศรอบเที่ยงคืนกว่า 300,000 ดอลลาร์สหรัฐ เป็นตัวเลขที่ถือว่าล้มเหลวโดยสิ้นเชิงสำหรับภาพยนตร์หลายเรื่อง แต่อย่าลืมนะว่า นี่คือผลลัพธ์จากโรงภาพยนตร์เพียง 125 แห่งเท่านั้น อัตราการเข้าชมเฉลี่ยต่อโรงภาพยนตร์สูงถึง 40% และอัตราการเข้าชมสำหรับการฉายรอบแรกสูงถึงกว่า 95%

นี่หมายความว่าอย่างไร มันหมายความว่าวิธีการประชาสัมพันธ์และการจัดจำหน่ายของพวกเขาได้ผลอย่างสมบูรณ์ ซอว์ดึงดูดความสนใจของผู้ชมก่อนที่จะเข้าฉาย กระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นของพวกเขา และทำให้พวกเขายอมทนความไม่สะดวกต่างๆ เพื่อมาดูที่โรงภาพยนตร์เป็นกลุ่มแรกๆ แม้แต่ตอนตี 4 หรือตี 5 แต่ละโรงภาพยนตร์ก็ยังมีคนดูเฉลี่ย 70 หรือ 80 คน; มิฉะนั้น คงเป็นไปไม่ได้ที่จะบรรลุอัตราการเข้าชมเฉลี่ยที่ 40%

ในขณะที่จอนและเฮียอ้วนเวยแห่งมิราแม็กซ์กำลังยิ้มแก้มปริ ผลลัพธ์รายได้บ็อกซ์ออฟฟิศของซอว์ก็ทำให้พวกเขาช็อกครั้งแล้วครั้งเล่า ทำให้ทุกคนตะลึงไปตามๆ กัน รวมถึงคูนด้วย

ข้อมูลรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศวันศุกร์ออกมาแล้ว: อัตราการเข้าชมเฉลี่ยสำหรับโรงภาพยนตร์ 125 แห่งพุ่งสูงถึง 65% รายได้บ็อกซ์ออฟฟิศต่อโรงภาพยนตร์สูงถึง 8,975 ดอลลาร์สหรัฐ และรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศรวมรายวันสูงถึง 1,122,000 ดอลลาร์สหรัฐ

ผลลัพธ์รายได้บ็อกซ์ออฟฟิศวันเสาร์ดียิ่งกว่าวันศุกร์ โดยมีอัตราการเข้าชมสูงถึง 80% รายได้บ็อกซ์ออฟฟิศต่อโรงภาพยนตร์อยู่ที่ 10,325 ดอลลาร์สหรัฐ และรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศรวมวันเดียวอยู่ที่ 1,291,000 ดอลลาร์สหรัฐ

รายได้บ็อกซ์ออฟฟิศวันอาทิตย์ลดลงเล็กน้อยเมื่อเทียบกับวันเสาร์ โดยอัตราการเข้าชมลดลงเล็กน้อยเหลือประมาณ 72% และรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศวันเดียวอยู่ที่ 1,198,000 ดอลลาร์สหรัฐ โดยมีรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศรวมช่วงสุดสัปดาห์ประมาณ 3.61 ล้านดอลลาร์สหรัฐ

ฮาร์วีย์ ไวน์สไตน์ ตกตะลึง จอน กอร์ดอน ตกตะลึง และผู้เชี่ยวชาญด้านการทำนายรายได้บ็อกซ์ออฟฟิศทุกคนก็ตกตะลึง!

"เราเจอเหมืองทองแล้ว!" ฮาร์วีย์อุทานอย่างมีความสุขกับจอน