บทที่ 49 เรียนทฤษฎีร้อยครั้ง ไม่สู้ลงมือปฏิบัติจริงหนึ่งครั้ง

บทที่ 49 เรียนทฤษฎีร้อยครั้ง ไม่สู้ลงมือปฏิบัติจริงหนึ่งครั้ง

แปดโมงเช้า โซนแดงเข้าสู่สภาวะการทำงานอย่างเป็นทางการ

คนไข้รายแรกที่ถูกส่งตัวเข้ามาเป็นชายวัยห้าสิบกว่าๆ นำส่งโดยรถฉุกเฉิน 120 มีอาการแน่นหน้าอกร่วมกับหายใจลำบาก เบื้องต้นสงสัยว่าจะเป็นภาวะกล้ามเนื้อหัวใจตายเฉียบพลัน

จ้าวหย่าฉินนำลู่เฉินเข้าไปต้อนรับคนไข้

“ญาติคนไข้อยู่ไหนคะ”

“อยู่ข้างหลังครับ ตามรถฉุกเฉินไม่ทัน เลยนั่งรถแท็กซี่ตามมา”

“รับทราบค่ะ เข็นคนไข้เข้าห้องกู้ชีพหมายเลขหนึ่งก่อนเลย ติดเครื่องตรวจสัญญาณชีพด้วย แล้วเอาคลื่นไฟฟ้าหัวใจสิบสองลีดมาให้ฉันดู”

ลู่เฉินเดินตามหลังจ้าวหย่าฉินไป พร้อมกับเปิดใช้งานเนตรสัจจะตามความเคยชิน

【การสแกนเนตรสัจจะเสร็จสิ้น】

【ข้อมูลผู้ป่วย: ชาย, 54 ปี】

【อาการสำคัญ: เจ็บปวดรุนแรงหลังกระดูกหน้าอกเป็นเวลา 2 ชั่วโมง ร่วมกับหายใจลำบาก】

【การวินิจฉัยเนตรสัจจะ: ภาวะกล้ามเนื้อหัวใจตายเฉียบพลันบริเวณผนังหัวใจด้านหน้าชนิดคลื่น ST ยกตัวสูงขึ้น, หลอดเลือดหัวใจซ้ายส่วนหน้าอุดตันส่วนต้น】

【ระดับอันตราย: สูงมาก】

【อาการปัจจุบัน: เหงื่อออกท่วมตัว, ใบหน้าซีดเซียว, ความดันโลหิตค่อนข้างต่ำ, อัตราชีพจรค่อนข้างเร็ว】

【คำแนะนำ: เปิดใช้งานห้องสวนหัวใจทันทีเพื่อทำหัตถการสวนหัวใจขยายหลอดเลือดฉุกเฉิน】

【คำเตือน: การทำงานของหัวใจคนไข้กำลังแย่ลงอย่างรวดเร็ว หากไม่ได้รับการฟื้นฟูระบบไหลเวียนโลหิตภายใน 60 นาที ความเสี่ยงที่จะเสียชีวิตจะสูงมาก】

หลังจากลู่เฉินอ่านหน้าจอระบบเสร็จ สรุปการประเมินก็ปรากฏขึ้นในหัวของเขาแล้ว

แต่เขายังไม่ได้รีบพูดอะไรออกไป

จ้าวหย่าฉินกำลังตรวจดูแผ่นผลคลื่นไฟฟ้าหัวใจสิบสองลีดอยู่พอดี

“กล้ามเนื้อหัวใจตายบริเวณผนังด้านหน้า คลื่น ST ยกตัวสูงโค้งขึ้นด้านบน ช่วง V1 ถึง V4 ชัดเจนมาก”

การวินิจฉัยของจ้าวหย่าฉินตรงกับข้อมูลของระบบ

“แจ้งห้องสวนหัวใจ เริ่มขั้นตอนการสวนหัวใจขยายหลอดเลือดฉุกเฉินด่วน พร้อมกับเจาะเลือดตรวจค่าโทรโปนิน เอนไซม์กล้ามเนื้อหัวใจ และค่าการแข็งตัวของเลือดครบชุด ให้เคี้ยวกลืนยาแอสไพรินและยาติคาเกรลอร์ทันที”

ทุกขั้นตอนดำเนินไปตามกระบวนการมาตรฐานที่ถูกต้อง

ลู่เฉินช่วยจัดเตรียมฉีดยาอยู่ข้างๆ บันทึกเวลาปฏิบัติงานในแต่ละขั้นตอน และเฝ้าสังเกตการณ์จ้าวหย่าฉินจัดการดูแลคนไข้วิกฤตอย่างละเอียดทุกจุด

เขาพบว่าภาวะอารมณ์ในการทำงานของจ้าวหย่าฉินยามอยู่ในโซนแดงแตกต่างจากตอนอยู่โซนเหลืองโดยสิ้นเชิง

จ้าวหย่าฉินในโซนเหลืองจะดูสุขุม สบายๆ ไม่รีบร้อน ทุกย่างก้าวมีความยืดหยุ่น

แต่จ้าวหย่าฉินในโซนแดงกลับเฉียบขาด คำสั่งชัดเจน การเคลื่อนไหวรวดเร็วปรู๊ดปร๊าด ไม่มีช่องว่างให้เกิดความลังเลเลยสักนิด

นี่คือจังหวะการทำงานของโซนแดง

คนไข้ถูกส่งตัวเข้าห้องสวนหัวใจภายในเวลาสิบห้านาที ทุกขั้นตอนสอดรับกันอย่างไร้รอยต่อ

จ้าวหย่าฉินถอดถุงมือออก หันกลับมามองลู่เฉินแวบหนึ่ง

“ดูเข้าใจแล้วใช่ไหม”

“ดูเข้าใจแล้วครับ”

“กระบวนการจัดการภาวะกล้ามเนื้อหัวใจตายในโซนแดงก็เหมือนในตำรานั่นแหละ แต่ในการปฏิบัติจริง เรื่องที่สำคัญที่สุดไม่ใช่เธอมีความรู้มากแค่ไหน แต่คือการที่เธอจะสามารถปฏิบัติงานในแต่ละขั้นตอนให้บรรลุผลสำเร็จในเวลาที่สั้นที่สุดได้หรือไม่ต่างหาก”

“เรียนทฤษฎีร้อยครั้งไม่เท่าลงมือปฏิบัติจริงหนึ่งหน วันหลังถ้ามีเคสแบบนี้เข้ามาอีก เธอจะเป็นคนลงมือทำนะ”

“ครับ”

ลู่เฉินบันทึกคำเตือนนั้นไว้ในใจ

ตลอดทั้งช่วงเช้า โซนแดงรองรับรักษาคนไข้เข้ามาห้าคนติดต่อกัน

เป็นกล้ามเนื้อหัวใจตายสองคน เลือดออกในสมองหนึ่งคน หอบหืดกำเริบรุนแรงหนึ่งคน และคนงานที่ตกจากเขตก่อสร้างอีกคนหนึ่งซึ่งกระดูกหักหลายแห่งร่วมกับมีแผลบดเจ็บที่ช่องท้อง

ลู่เฉินคอยเดินตามหลังจ้าวหย่าฉินตลอดเวลา ตั้งแต่เฝ้าสังเกตไปจนถึงคอยช่วยทำหัตถการ ค่อยๆ ปรับตัวจนคุ้นเคยกับจังหวะของโซนแดงทีละน้อย

แต่เขาก็ตระหนักดีว่าตอนนี้เขายังเป็นเพียงแค่ผู้ช่วยเท่านั้น

โอกาสที่แท้จริงที่เป็นของเขายังมาไม่ถึง

ในช่วงเที่ยง โซนแดงก็มีเวลาว่างสั้นๆ ที่หาได้ยาก

ลู่เฉินนั่งอยู่บนเก้าอี้ในโซนทำหัตถการ รีบยัดซาลาเปาที่เย็นชืดลูกหนึ่งเข้าปากอย่างรวดเร็ว

เฉินเสี่ยวหนิงถือแก้วน้ำอุ่นแก้วหนึ่งเดินเข้ามาหา

“คุณหมอลู่ ดื่มน้ำหน่อยนะคะ”

“ขอบคุณครับ”

ลู่เฉินรับมาดื่มจิบคำหนึ่ง

เฉินเสี่ยวหนิงยืนอยู่ข้างๆ ยังไม่ได้เดินจากไปทันที

“โซนแดงยุ่งมากจริงๆ ค่ะ ยุ่งกว่าโซนเหลืองตั้งเยอะ เมื่อเช้าฉันแค่เดินวิ่งทำงานส่งของก็ไม่รู้กี่รอบแล้ว พื้นรองเท้าเกือบจะสึกหมดแล้วเนี่ย”

“ครับ ค่อยๆ ปรับตัวไป”

“แล้วคุณหมอลู่ล่ะคะ ปรับตัวได้หรือยัง”

“ก็พอไหวครับ”

เฉินเสี่ยวหนิงคิดทบทวนดูแล้วถามขึ้นมาอีกประโยค

“คุณหมอรู้สึกว่าบรรยากาศในโซนแดงมันน่าอึดอัดมากไหมคะ ฉันรู้สึกเหมือนอากาศที่นี่มันตึงเครียดไปหมด จนไม่กล้าพูดเสียงดังเลยค่ะ”

“โซนแดงก็เป็นแบบนี้แหละ ชินแล้วก็ดีเอง”

เฉินเสี่ยวหนิงพยักหน้ารับคำเสียงเบา ก้มหน้ามองรองเท้าตัวเองแวบหนึ่ง

“เอ่อ คุณหมอลู่คะ การ์ดใบเล็กที่ฉันวาดให้ได้รับหรือยังคะ”

“ได้รับแล้วครับ”

“คุณหมอชอบไหมคะ”

ลู่เฉินขบคิดหาวิธีตอบคำถามนี้เล็กน้อย

“ดีมากครับ”

เฉินเสี่ยวหนิงมุมปากขยับโค้งขึ้น ดวงตาทั้งสองข้างหยีโค้งเป็นรูปเสี้ยวพระจันทร์อย่างน่ารัก

“จริงเหรอคะ ฉันวาดตั้งนานแน่ะ วาดไปตั้งสามใบกว่าจะเลือกใบที่สวยที่สุดส่งมาให้ค่ะ”

“ครับ”

“วันหลังถ้าคุณหมออยากได้รูปการ์ตูนแบบไหนอีก ฉันวาดให้ได้นะคะ”

“ไม่เป็นไรครับ ใบเดียวก็พอแล้ว”

รอยยิ้มของเฉินเสี่ยวหนิงแข็งค้างไปราวศูนย์จุดห้าวินาที ก่อนจะกลับมาเป็นปกติอีกครั้ง

“โอเคค่ะ”

เธอหันหลังเดินไปได้สองก้าวแล้วหันกลับมามอง

“คุณหมอลู่ สู้ๆ นะคะ”

จากนั้นก็กึ่งวิ่งกึ่งเดินกลับไปยังเคาน์เตอร์พยาบาล

เมิ่งเยี่ยนมองเฉินเสี่ยวหนิงที่วิ่งเหยาะๆ กลับมา แล้วปรายสายตามองไปทางลู่เฉินที่โซนทำหัตถการ พลางส่ายหัวเบาๆ

“เสี่ยวเฉิน เวลางานอย่าวิ่งไปหาหมอบ่อยนัก โซนแดงไม่เหมือนโซนเหลืองนะ ถ้าหัวหน้าหลี่มาเห็นเข้าเธอจะโดนตำหนิเอา”

“ดนค่ะพี่เมิ่ง ฉันแค่เอาน้ำไปให้คุณหมอเฉยๆ ค่ะ” -> wait, typo "ดนค่ะ" -> "ทราบค่ะ" / "รับทราบค่ะ"

“ทราบแล้วค่ะพี่เมิ่ง ฉันแค่เอาน้ำไปให้คุณหมอเฉยๆ ค่ะ”

“ส่งน้ำคงไม่ต้องคุยนานขนาดนั้นหรอกมั้ง”

เฉินเสี่ยวหนิงใบหน้าขึ้นสีแดงระเรื่อ

“ครั้งหน้าฉันจะระวังค่ะ”

“เอาละๆ น้ำเกลือเตียงสามใกล้หมดแล้ว ไปเปลี่ยนซะ”

“ค่ะ!”

เฉินเสี่ยวหนิงรีบไปทำงานทันที

เมิ่งเยี่ยนมองตามแผ่นหลังของเธอ พลางพึมพำกับตัวเองเบาๆ

“พวกวัยรุ่นนี่นะ...”

……

บ่ายโมงครึ่ง

โซนแดงเริ่มกลับมายุ่งวุ่นวายอีกครั้ง

คราวนี้คนไข้ไม่ได้มากับรถฉุกเฉิน 120 แต่เป็นคนไข้ที่เดินเข้ามาเอง

ที่บอกว่าเดินเข้ามา จริงๆ แล้วคือถูกเพื่อนสองคนช่วยหิ้วปีกพยุงเข้ามาต่างหาก

ชายหนุ่มสามคนอายุราวๆ ยี่สิบเจ็ดสิบแปดปี แต่ละคนรูปร่างกำยำล่ำสัน ตามตัวมีรอยสักลวดลายต่างๆ ผมสั้นเกรียนหรือไม่ก็ตัดทรงโมฮอว์ก มองปราดเดียวก็รู้ว่าไม่ใช่คนทำงานออฟฟิศทั่วไปอย่างแน่นอน

คนที่ถูกพยุงเข้ามามีแผลยาวฉกรรจ์ที่ท่อนแขนขวา เลือดไหลอาบตามแขนย้อยลงพื้น ทิ้งรอยเท้าเปื้อนเลือดเป็นทางยาวตามแผ่นกระเบื้อง

“หมอ! รีบมาดูเพื่อนผมหน่อย!”

ชายสองคนพยุงผู้บาดเจ็บวิ่งรี่มาที่เคาน์เตอร์คัดแยกผู้ป่วย เสียงตะโกนดังลั่นจนคนในโซนแดงได้ยินกันหมด

เมิ่งเยี่ยนลุกขึ้นยืน กวาดสายตามองบาดแผลแวบหนึ่ง

“ไปโดนอะไรมาคะ”

“ตอนทำงานโดนแผ่นเหล็กบาดครับ พี่อย่าเพิ่งถามซอกแซกเลย รีบทำแผลให้เขาก่อนเถอะ!”

เมิ่งเยี่ยนยังคงมีสีหน้าสงบราบเรียบไร้ความหวั่นไหว

“พยุงไปที่เตียงสองในโซนทำหัตถการก่อน เดี๋ยวฉันจะเรียกหมอมาให้”

จ้าวหย่าฉินกำลังวุ่นอยู่กับการรักษาคนไข้ที่มีเลือดออกในทางเดินอาหารในห้องกู้ชีพหมายเลขหนึ่ง ไม่สามารถปลีกตัวออกมาได้

เธอหันกลับมามองลู่เฉินแวบหนึ่ง

“ลู่เฉิน เธอไปดูที่โซนทำหัตถการหน่อย แผลภายนอกพวกนี้เธอเย็บได้”

ลู่เฉินพยักหน้ารับคำ

“ครับ”

เขาเดินไปที่ข้างเตียงหมายเลขสองในโซนทำหัตถการ

ชายที่ได้รับบาดเจ็บนั่งอยู่บนเตียง หงายท้องแขนขวาขึ้น บาดแผลมีความยาวประมาณสิบสองเซนติเมตร ลึกพอสมควรจนมองเห็นเนื้อเยื่อใต้ผิวหนังและชั้นพังผืดกล้ามเนื้อบางส่วนแล้ว แต่ยังโชคดีที่ไม่ได้ทำลายเส้นเอ็นหรือเส้นเลือดหลัก

ลู่เฉินเปิดใช้งานเนตรสัจจะ กวาดสายตาสแกนบาดแผลอย่างรวดเร็วรอบหนึ่ง

【การสแกนเนตรสัจจะเสร็จสิ้น】

【ข้อมูลผู้ป่วย: ชาย, 27 ปี】

【อาการสำคัญ: บาดแผลจากของมีคมบริเวณปลายแขนขวา เลือดไหลประมาณ 30 นาที】

【การวินิจฉัยเนตรสัจจะ: แผลฉีกขาดบริเวณผิวหนังและเนื้อเยื่อใต้ผิวหนังปลายแขนขวา ลึกถึงชั้นพังผืดกล้ามเนื้อ ไม่ส่งผลกระทบต่อเส้นเอ็น หลอดเลือด หรือเส้นประสาท】

【ระดับอันตราย: ปานกลาง】

【อาการปัจจุบัน: เลือดไหลต่อเนื่อง, บาดแผลปนเปื้อนเล็กน้อย】

【คำแนะนำ: ล้างทำความสะอาดแผลแล้วเย็บปิดแผลแยกทีละชั้น ระวังเรื่องความสะอาดปลอดเชื้อ แนะนำให้ฉีดวัคซีนป้องกันบาดทะยัก】

【คำเตือน: ไม่มี】

ลู่เฉินโล่งอก บาดแผลนี้แม้จะดูน่ากลัว แต่ขั้นตอนการรักษาก็ไม่ได้ซับซ้อนอะไร

“ผมลู่เฉิน แพทย์ประจำบ้าน เดี๋ยวผมจะช่วยจัดการแผลให้ครับ”

ชายที่ได้รับบาดเจ็บเงยหน้าขึ้นมองเขาแวบหนึ่ง

“หมอเหรอ”

เขามองประเมินลู่เฉินตั้งแต่หัวจรดเท้าอีกครั้ง

ใบหน้าวัยยี่สิบสี่ปี ดูสะอาดหมดจด หล่อเหลายิ่งกว่าดาราวัยรุ่นชื่อดังบางคนเสียอีก

“พี่ชาย หมอแน่ใจนะว่าเป็นหมอจริงๆ ไม่ใช่ดารามาถ่ายละครในโรงพยาบาลใช่ไหม”

เพื่อนอีกสองคนที่ยืนอยู่ข้างๆ พลอยหันมาจ้องมองด้วย

“เด็กเกินไปหรือเปล่า มีประสบการณ์จริงไหมเนี่ย”

“ทำงานมาได้กี่ปีแล้วน้องชาย บาดแผลของเพื่อนผมไม่เล็กเลยนะ อย่าเย็บเบี้ยวล่ะ”

ลู่เฉินไม่ได้รู้สึกโกรธเคือง และไม่ได้อธิบายความอะไรให้มากความ

เขาสวมถุงมือ เปิดห่ออุปกรณ์เย็บแผล ท่าทางการขยับตัวลื่นไหลเป็นธรรมชาติราวกับสายน้ำ

“เดี๋ยวผมจะฉีดยาชาเฉพาะจุดก่อนนะครับ จะเจ็บนิดหน่อย”

“ผมไม่กลัวเจ็บหรอกครับ ผมกลัวหมอเย็บแผลพังมากกว่า”

คนไข้ยังคงพึมพำไม่เลิก แต่เมื่อเห็นทักษะการเตรียมเครื่องมือของลู่เฉิน เขาก็สงบปากสงบคำลงบ้าง

เพราะขั้นตอนการแกะห่อ จัดผ้าเจาะกลาง และดูดยาชาของลู่เฉินมันลื่นไหลรวดเร็วเกินไป

ไม่ใช่ความเก้ๆ กังๆ ของมือใหม่ แต่เป็นความทรงจำของกล้ามเนื้อที่เกิดจากการทำซ้ำมาเป็นพันๆ ครั้ง

หลังจากฉีดยาชาเสร็จสิ้น ลู่เฉินก็เริ่มขั้นตอนการล้างแผล

เขาใช้น้ำเกลือล้างทำความสะอาดแผล ใช้ปากคีบเศษฝุ่นและสิ่งแปลกปลอมเล็กๆ ออกมา ตรวจดูส่วนลึกของแผลเพื่อเช็กว่ามีจุดบาดเจ็บที่ถูกละเลยหลงเหลืออยู่หรือไม่

แต่ละขั้นตอนทำได้อย่างรวดเร็วและสะอาดสะอ้าน ไม่มีท่าทางส่วนเกินเลยแม้แต่น้อย

“เรียบร้อยครับ ตอนนี้จะเริ่มเย็บแผลแล้วนะ”

“เดี๋ยวก่อนครับ” คนไข้เอ่ยขัดขึ้นมากะทันหัน

“มีอะไรเหรอครับ”

“นี่เข็มที่เท่าไหร่แล้วครับ”

“ยังไม่ได้เริ่มเลยครับ นี่เข็มแรก”

“อ๋อ โอเค ผมแค่ถามดู หมอช่วยเย็บช้าๆ หน่อยนะ ไม่ต้องรีบ”

(จบบทที่ 49)