บทที่ 8 ความปรารถนาของพ่อแม่

ร้านอาหารเสี่ยวอิง

ที่โต๊ะอาหาร

มีทั้งแกงจืดบวบ ซี่โครงหมูตุ๋น ถั่วฝักยาวผัดหมูเส้น ผัดผักบุ้ง ขาไก่ตุ๋น และไข่ผัดมะเขือเทศ

ทั้งหมดล้วนเป็นของโปรดของโจวอวี้ทั้งสิ้น

แล้วก็ยังมีกับข้าวที่เหลือจากมื้อก่อนซึ่งดูไม่ออกว่าเป็นเมนูอะไร วางอยู่ตรงมุมโต๊ะที่ห่างจากโจวอวี้มากที่สุด

และตรงหน้าโจวอวี้

มู่กุ้ยอิงตักข้าวใส่ชามพูนๆ จนพูนเป็นภูเขาลูกย่อมๆ อัดแน่นไว้ให้เรียบร้อยแล้ว

"วันนี้กินดีจังเลยนะครับ?" โจวอวี้รู้สึกประหลาดใจเล็กน้อย

ถึงแม้ที่บ้านจะเปิดร้านอาหาร แต่พวกเขาค่อนข้างกินอยู่กันอย่างเรียบง่าย

ปกติมื้อเย็นก็มักจะกินของเหลือ ไม่ก็ผัดผักเพิ่มอีกสักสองอย่างพอให้ครบมื้อเท่านั้น

แต่มื้อใหญ่ของวันนี้... ถึงกับมีเมนูเนื้อเน้นๆ อย่างซี่โครงหมูตุ๋นกับขาไก่ตุ๋นด้วย!

รู้ไหมว่า อาหารเต็มโต๊ะขนาดนี้ โจวอวี้จะได้รับประทานเฉพาะในวันเกิดของเขาเท่านั้นแหละ

"ใช่ กินเยอะๆ นะลูก เรียนมาเหนื่อยๆ"

มู่กุ้ยอิงตักข้าวของตัวเองเสร็จสรรพ นั่งลงประจำที่ แล้วคีบซี่โครงหมูชิ้นโตใส่จานของโจวอวี้อย่างมีความสุข

ตามติดด้วยขาไก่ตุ๋นอีกหนึ่งชิ้น

ไอพร้อนที่พวยพุ่งขึ้นมาทำให้ใบหน้าของโจวอวี้พร่ามัว

ความคิดของเขาเริ่มล่องลอย

ในชาติก่อน

ร้านอาหารเสี่ยวอิงต้านทานกระแสการเปลี่ยนแปลงของรูปแบบร้านอาหารและการตลาดที่หลากหลายมากขึ้นไม่ไหว จึงต้องปิดตัวลงหลังจากโจวอวี้เข้ามหาวิทยาลัยได้ไม่นาน

เพื่อหาเงินส่งเสียให้โจวอวี้เรียน มู่กุ้ยอิงต้องวิ่งวุ่นทำงานรับจ้างสารพัด ทั้งขายเสื้อผ้าตามแผงลอย ผัดอาหารตามสั่งขายที่ไซต์ก่อสร้าง และต่อมา เธอก็หาลู่ทางจนได้เป็นผู้รับเหมาช่วงรายย่อยตามไซต์ก่อสร้าง

จนกระทั่งโจวอวี้เรียนจบปริญญาเอกและมีหน้าที่การงานที่มั่นคงแล้ว แม่มู่ถึงได้ค่อยๆ วางมือจากงาน

ในช่วงเวลาเหล่านั้น เธอแก่ตัวลงเร็วมาก

ก็แค่เพียงการเหลือบไปเห็นโดยบังเอิญในบ่ายวันธรรมดาวันหนึ่ง

โจวอวี้ก็ตระหนักขึ้นมาได้ในทันที

แม่ของเขา ผู้ซึ่งเต็มเปี่ยมไปด้วยชีวิตชีวาและรักสวยรักงามในความทรงจำของเขา บัดนี้มีผมหงอกขาวเต็มหัวไปเสียแล้ว

และในตอนนี้

เมื่อมองดูพ่อแม่ที่ยังมีผมดกดำสนิทอยู่ตรงหน้า

โจวอวี้ก็รีบก้มหน้าก้มตาพุ้ยข้าวเข้าปากคำโตๆ ติดต่อกันหลายคำ

ซี่โครงหมูกับขาไก่ตุ๋นรสชาติหวานกลมกล่อม

แต่บางครั้ง ก็เจือรสเค็มและขมปร่าปะปนอยู่บ้างเหมือนกัน

"โธ่เอ๊ย ลูกคนนี้นี่ ค่อยๆ กินสิ ไม่มีใครแย่งหรอกน่า"

มู่กุ้ยอิงพูดพลางยิ้ม คำพูดของเธอเหมือนจะดุ แต่ก็คีบกับข้าวใส่จานให้เขาเพิ่มอีกหลายครั้ง "แม่ล่ะเกลียดซี่โครงหมูกับขาไก่ที่สุดเลย งั้นแม่ยกให้ลูกหมดเลยก็แล้วกัน"

"คุณนี่ จะกินช้าหรือเร็วก็ต้องไปเจ้ากี้เจ้าการเขาด้วย" เหล่าโจวที่ทนดูไม่ได้ บ่นอุบอิบอยู่ข้างๆ

"ลูกเรียนมาทั้งวัน หิวจัดจะตายอยู่แล้วไม่ได้หรือไง?"

มู่กุ้ยอิงกระแทกตะเกียบลงบนโต๊ะเสียงดัง 'ปัง!'

"แค่กินข้าวเงียบๆ มันจะตายหรือไง หา?"

"ฉันกำลังคุยกับลูก แล้วคุณจะมาพูดแทรกทำไมเนี่ย?"

เหล่าโจวรีบนั่งยืดหลังตรงทันที "ผม... ผมพูดสักประโยคก็ไม่ได้เหรอ?"

"งั้นก็ไปพูดในครัวนู่นไป!"

แล้วสองตายายก็เริ่มเปิดศึกปะทะฝีปากกันอีกรอบ

คนหนึ่งพูด อีกคนหนึ่งก็เถียง ไม่มีใครยอมใคร

บรรยากาศบนโต๊ะอาหารตึงเครียดขึ้นมาในพริบตา

โจวอวี้เอาแต่ก้มหน้าก้มตากินข้าว ส่วนอาเจวียนก็แอบหัวเราะคิกคักอยู่ข้างๆ

ไม่มีใครเข้ามาห้ามปราม และไม่มีใครพยายามไกล่เกลี่ย

มื้อค่ำอันโอชะมื้อนี้

ก็จบลงด้วยการโต้เถียงกันไปมาแบบนี้แหละ

เอะอะโวยวาย

และจบลงอย่าง 'อบอุ่น' แบบไม่มีตอนจบที่แฮปปี้เอนดิ้ง

หลังกินข้าวเสร็จ

โจวอวี้ก็กลับเข้าไปในห้องเล็กๆ ของเขาก่อน

ครอบครัวตระกูลโจวอาศัยอยู่ที่ชั้นหนึ่งของตึกในสุดทางฝั่งตะวันออกของเขตบ้านพัก

ห้องพักทั้งห้องมีพื้นที่ไม่ถึงหนึ่งร้อยตารางเมตร แสงสว่างส่องเข้ามาได้น้อยมาก ผนังตึกด้านนอกหน้าต่างก็คับแคบ ทำให้ห้องดูมืดทึบและอับชื้นอยู่ตลอดเวลา

ช่วงฤดูร้อน แม้แต่กระเบื้องปูพื้นยังเหนียวเหนอะหนะ

นอกจากยุงและแมลงวันจะบินว่อนแล้ว บางทีก็มีสัตว์ตัวเล็กๆ แปลกๆ เล็ดลอดเข้ามาด้วย

มีอยู่ปีหนึ่ง งูถึงกับเลื้อยเข้ามาในห้อง

แล้วไปนอนขดตัวอยู่ใต้ชั้นวางทีวี

คราวนั้น มู่กุ้ยอิงตกใจกลัวแทบแย่

จนถึงตอนนี้ เวลาพูดถึงเรื่องนี้ทีไร เธอก็ยังตบต้นขาฉาดใหญ่แล้วเล่าว่า "ตอนนั้นฉันเกือบจะช็อกตายอยู่ตรงนั้นแล้วเชียว"

พ่อแม่ของเขามีความปรารถนาอยู่สองข้อเสมอมา

ข้อหนึ่งคือการได้ย้ายไปอยู่ในบ้านที่มีแสงสว่างส่องถึงมากกว่านี้

อันที่จริง เมื่อหลายปีก่อน ถ้าพวกเขากัดฟันสู้สักหน่อย ก็ใช่ว่าจะซื้อไม่ไหว

แต่ตั้งแต่ปีที่โจวอวี้เข้ามหาวิทยาลัย เขาก็เริ่มพยายามไม่ขอเงินที่บ้าน และหาเลี้ยงตัวเองมาตลอด

ทว่ามู่กุ้ยอิงกลับยิ่งตระหนี่ถี่เหนียวมากขึ้นไปอีก ไม่กล้าแม้แต่จะคิดเรื่อง 'ย้ายบ้าน' เลยสักนิด

เธอคิดคำนวณไว้อย่างละเอียดรอบคอบ:

ลูกชายของเธอจะต้องแต่งงานมีครอบครัวในอนาคต ไหนจะค่าสินสอด งานแต่งงาน เงินดาวน์บ้าน—ทุกอย่างล้วนต้องใช้เงินทั้งนั้น

ยิ่งถ้าเขาทำงานอยู่ในเซี่ยงไฮ้ การจะซื้อบ้านที่นั่นสักหลังก็ต้องใช้เงินก้อนโตระดับมหาศาลเลยทีเดียว

เวลาเพื่อนบ้านถามไถ่ เธอก็มักจะยิ้มแล้วตอบว่า:

"อยู่ที่นี่ก็ชินแล้วล่ะ คนกันเองทั้งนั้น ถ้าย้ายไปอยู่ที่อื่นคงอึดอัดแย่"

บางทีคนเป็นแม่ทุกคนบนโลกนี้ก็คงเหมือนกันหมด

มักจะเห็นความสุขของลูกสำคัญกว่าชีวิตของตัวเองเสมอ

แล้วหลังจากนั้นเป็นยังไงต่อน่ะเหรอ?

โจวอวี้ประสบความสำเร็จและหาเงินได้มากมายจริงๆ

เขาไม่ลังเลเลยที่จะซื้อบ้านเดี่ยวพร้อมสวนเล็กๆ ด้วยเงินสด แล้วยกให้พ่อกับแม่

บ้านที่มีหน้าต่างสูงจรดเพดานหันหน้าไปทางทิศใต้ ห้องนั่งเล่นกว้างขวาง และมีพื้นที่เล็กๆ หลังบ้านที่เขาจงใจเว้นไว้ให้มู่กุ้ยอิงปลูกผักโดยเฉพาะ

เขาเป็นคนเลือกทำเลเอง ออกแบบเอง และแบบแปลนตกแต่งภายในก็ถูกสั่งแก้แล้วแก้อีกหลายรอบ

น่าเสียดายที่บ้านพักหลังนั้นยังตกแต่งไม่เสร็จเลยด้วยซ้ำ

พ่อกับแม่ของเขาก็ยังไม่มีโอกาสได้เข้าไปอยู่

เขาก็ดันมาเกิดใหม่เสียก่อน

ยากที่จะไม่รู้สึกเสียดายจริงๆ

ว่ากันตามตรง

เขายังทำความปรารถนาของพ่อแม่ที่จะ 'ย้ายไปอยู่บ้านที่ดีกว่าเดิม' ไม่สำเร็จอย่างแท้จริงเลย

แล้วความปรารถนาอีกข้อของพ่อแม่เขาล่ะ?

มันก็ไม่ได้หรูหราเกินเอื้อมอะไรหรอก

พวกเขาไม่ได้หวังความร่ำรวยล้นฟ้าหรือยศถาบรรดาศักดิ์อะไรเลย

พวกเขาขอแค่ให้ลูกชายแคล้วคลาดปลอดภัย สุขภาพแข็งแรง แต่งงาน มีลูก และสร้างครอบครัวที่อบอุ่น

น่าละอายจริงๆ

ที่เขาก็ยังทำข้อนี้ไม่สำเร็จเหมือนกัน

"ชาตินี้ ต้องหาเงิน หาเงินให้ได้เยอะๆ"

"ต้องซื้อบ้านใหม่ให้พ่อกับแม่ให้เร็วที่สุด"

"จากนั้น ก็ลงหลักปักฐานและสร้างเนื้อสร้างตัว"

"อืม... ร้านอาหารเล็กๆ นี้ก็ต้องเก็บรักษาไว้ จะให้ปิดตัวลงไม่ได้เด็ดขาด"

โจวอวี้ยังจำได้ดีว่า ในวันที่ร้านอาหารเสี่ยวอิงปิดกิจการ มู่กุ้ยอิงใช้เวลาทำความสะอาดร้านนาน... นานมากจริงๆ

ณ ภายในร้านอาหารเสี่ยวอิง

อาเจวียนกำลังล้างจานอยู่ในครัว

เหล่าโจวหลังค่อมกำลังถูพื้นอยู่

ส่วนมู่กุ้ยอิงนั่งอยู่หลังเคาน์เตอร์ กำลังกดเครื่องคิดเลขคำนวณรายรับรายจ่าย

"ตี๊ด ตี๊ด ตี๊ด — ศูนย์"

วันนี้ก็เปิดร้านไม่ได้อีกแล้ว

แถมยังต้องเสียค่าไฟค่าเช่าไปฟรีๆ อีกก้อนหนึ่งด้วย

มู่กุ้ยอิงถอนหายใจ แต่สายตาของเธอไม่ได้จับจ้องอยู่ที่สมุดบัญชีเลย

ครู่ต่อมา เธอก็เอ่ยขึ้นเบาๆ :

"เหล่าโจว — วันนี้คุณรู้สึกว่าเสี่ยวอวี้ดู... ไม่ค่อยมีความสุขบ้างไหม?"

"ผมดูไม่ออกหรอก"

"หรือว่าลูกยังปรับตัวไม่ได้ที่ต้องย้ายจากห้องเรียนปฏิรูปหลักสูตรไปอยู่ห้องห้า?"

"แล้วทำไมเมื่อกี้คุณไม่ถามลูกล่ะ?"

"โธ่ ฉันก็กลัวว่าถ้าถามไป ลูกจะยิ่งไม่มีความสุขน่ะสิ ฉันรู้สึกได้เลยว่าอารมณ์ลูกดูหดหู่มาก"

เหล่าโจวบ่นงึมงำขณะถูพื้น "ถ้าอารมณ์ลูกหดหู่จริง จะฟาดข้าวไปตั้งสามชามใหญ่ๆ ได้ยังไง? ชามที่คุณตักให้ลูกน่ะ เยอะกว่าชามผมสองชามรวมกันซะอีก"

"แต่ลูกเอาแต่ก้มหน้าก้มตากินข้าว ไม่เงยหน้าขึ้นมาเลยนะ" น้ำเสียงของมู่กุ้ยอิงแฝงความลังเลอย่างหาได้ยาก

ผู้หญิงที่ปกติเป็นเหมือนดั่งพญาอินทรี กลับเผยให้เห็นความไร้หนทางในเวลาเช่นนี้ "คุณคิดว่าลูกเครียดเรื่องเรียนเกินไปหรือเปล่า? อันที่จริง ฉันว่าลูกจะอยู่ห้องเรียนปฏิรูปหลักสูตรหรือไม่ มันก็ไม่สำคัญอะไรขนาดนั้นหรอก"

"อย่าคิดมากไปเลยน่า เรื่องเรียนน่ะลูกชายคุณเหมือนผมจะตาย ฉลาดเป็นกรด แถมความจำก็ดีกว่าผมตั้งเยอะ"

เหล่าโจวก้าวไปข้างหน้าหนึ่งก้าวพลางบิดไม้ถูพื้น "สมัยผมเรียนนะ ไม่อ่านหนังสือตั้งสามเดือนยังสอบได้ที่หนึ่งเลย"

"งั้น... หรือว่าลูกโดนรังแกที่โรงเรียน?"

มู่กุ้ยอิงยิ่งพูดยิ่งกังวลหนักขึ้นไปอีก "ตอนลูกเดินเข้ามา ฉันเห็นตาแดงๆ ด้วยนะ"

"ไม่ต้องห่วงหรอกน่า" เหล่าโจวยิ้ม "ลูกชายคุณได้ความใจสู้จากคุณมาเต็มๆ แถมยังได้ลูกเตะหมัดมวยของคุณมาด้วย ถ้ามีใครกล้ามารังแกเขาจริงๆ ล่ะก็ ฝ่ายที่ซวยคงจะเป็นคนพวกนั้นมากกว่าล่ะมั้ง"

มู่กุ้ยอิงเบะปาก แล้วถอนหายใจอีกครั้ง: "เฮ้อ... ฉันไม่อยากให้ลูกต้องเหนื่อยขนาดนี้เลยจริงๆ นะ"

"ขอแค่ลูกแคล้วคลาดปลอดภัย สุขภาพแข็งแรง และมีความสุข คนเป็นแม่อย่างฉันก็พอใจแล้ว"

"ลูกโตแล้วนะ" น้ำเสียงของเหล่าโจวเบาลงเล็กน้อย "ลูกก็มีความคิดเป็นของตัวเองแหละน่า"

"นั่นสินะ"

มู่กุ้ยอิงมองดูแสงไฟสีเหลืองสลัวจากเสาไฟถนนนอกหน้าต่าง

น้ำเสียงของเธอแผ่วเบาจนแทบจะเหมือนการพึมพำกับตัวเอง

"และส่วนที่เราพอจะช่วยลูกได้... ก็ยิ่งน้อยลงไปทุกที"

"เราทำได้แค่ทำกับข้าวของโปรดให้ลูกกินเพิ่มอีกสักสองอย่างก็เท่านั้นเอง"