บทที่ 12 - จะกินข้าวร้อยบ้านแล้วไม่จดจำบุญคุณไม่ได้

บทที่ 12 - จะกินข้าวร้อยบ้านแล้วไม่จดจำบุญคุณไม่ได้

"ครับ พี่สะใภ้ ลำบากพี่แล้ว"

พูดจบ

ซูชิงเฟิงก็พุ่งไปที่ข้างเตียงราวกับพายุหมุน สองมือกอบกุมมือน้อยๆ ที่ผอมบางของน้องสาวไว้แน่น

มือนั้นร้อนผ่าวราวกับถ่านไฟที่กำลังลุกโชน กลางฝ่ามือยังมีรอยเล็บจิกลึกอยู่หลายรอย

ไม่รู้ว่าไข้สูงจนเพ้อ แล้วเผลอจิกตัวเองหรือเปล่า

"เสวี่ยเอ๋อร์ พี่พาหมอจากคอมมูนมาแล้วนะ"

ซูชิงเฟิงใช้นิ้วหัวแม่มือลูบไล้เส้นเลือดสีเขียวคล้ำบนหลังมือน้องสาวเบาๆ "เธอรับปากพี่ไว้แล้วนะว่าจะรอพี่ล่าค่างกลับมา จะทิ้งพี่ไปไม่ได้นะ..."

พูดยังไม่ทันจบ ลำคอก็เหมือนมีอะไรมาจุกไว้ จนเปล่งเสียงไม่ออกอีกเลย

เขามองเห็นสะเก็ดเลือดเกาะอยู่บนริมฝีปากที่แห้งแตกของน้องสาว ที่มุมปากยังมีคราบอาเจียนหลงเหลืออยู่ สภาพนั้นทำเอาเขาปวดร้าวใจจนแทบขาดใจ

หลิวอวิ๋นเจี้ยนหิ้วกล่องยาเดินจ้ำอ้าวมาที่ขอบเตียงเตา บนเลนส์แว่นตายังมีเกล็ดน้ำแข็งที่ติดมาจากข้างนอกเกาะอยู่

เขามีสีหน้าเคร่งเครียด รีบพลิกเปลือกตาของซูชิงเสวี่ยดู แล้วล้วงเอาหูฟังแพทย์ออกมา

เมื่อส่วนหัวของหูฟังที่เย็นเฉียบสัมผัสลงบนหน้าอกของเด็กน้อย จู่ๆ ซูชิงเสวี่ยก็ดิ้นทุรนทุรายอย่างรุนแรง ร่างเล็กๆ บิดไปมาบนเตียงเตา พร้อมกับส่งเสียงร้องไห้ด้วยความเจ็บปวด

"จับไว้!"

หมอหลิวพูดเสียงเข้ม น้ำเสียงแฝงด้วยอำนาจที่ไม่อาจขัดขืนได้

หวังซิ่วเจินรีบพุ่งตัวไปใช้ท่อนบนของตัวเองกดทับขาทั้งสองข้างของเด็กน้อยที่กำลังดิ้นพล่าน ปากก็พร่ำบอกว่า "แม่หนูเสวี่ย เด็กดี ทนหน่อยนะ แป๊บเดียวก็เสร็จแล้ว"

ส่วนซูชิงเฟิงก็รัดหัวไหล่ของน้องสาวไว้แน่น สัมผัสได้ถึงความเปียกชื้นที่ร้อนผ่าว

นั่นคือเสื้อผ้าฝ้ายหยาบๆ ที่เปียกชุ่มไปด้วยเหงื่อ หัวใจของเขาก็ถูกบีบรัดตามไปด้วย

"สำลีชุบแอลกอฮอล์ ยาน้ำ"

ในวินาทีที่หมอหลิวหักหลอดแก้วบรรจุยา กลิ่นฉุนของยาก็ลอยคลุ้งไปทั่วห้องแคบๆ ทันที

เข็มฉีดยาสะท้อนแสงเย็นเยียบภายใต้แสงแดด สำลีแอลกอฮอล์เช็ดทำความสะอาด จากนั้นก็แทงเข็มลงบนแขนที่ผอมจนเห็นกระดูกของซูชิงเสวี่ยอย่างแม่นยำ

เด็กน้อยร้องไห้จ้า น้ำตาหยดปนกับเหงื่อเย็น ซึมลงบนเสื่อปูเตียงจนกลายเป็นรอยด่างสีเข้ม

เสียงนั้นราวกับมีดคมกริบที่ทิ่มแทงหัวใจของทุกคน

"โอ๋ๆ ไม่เป็นไรแล้ว..."

หวังซิ่วเจินปลอบโยนเบาๆ นิ้วมือลูบผมหน้าม้าที่เปียกชุ่มไปด้วยเหงื่อของซูชิงเสวี่ยอย่างอ่อนโยน แต่ขอบตาของตัวเองกลับแดงระเรื่อ

เธอเงยหน้ามองออกไปนอกหน้าต่าง ท้องฟ้าสว่างแล้ว ในลานบ้านมีผู้คนยืนมุงอยู่เต็มไปหมด แต่กลับเงียบสงัดจนได้ยินเสียงหิมะตก

ชาวบ้านเหล่านี้ ปกติอาจจะทะเลาะเบาะแว้งกันด้วยเรื่องเล็กๆ น้อยๆ

แต่ในวินาทีนี้ แววตาของพวกเขาล้วนเต็มไปด้วยความห่วงใยและกังวลใจ

เมื่อยดหยดสุดท้ายถูกฉีดเข้าไป แผ่นหลังเสื้อกาวน์สีขาวของหลิวอวิ๋นเจี้ยนก็เปียกชุ่มไปหมดแล้ว

เขาถอดแว่นตาออกเช็ด เลนส์แว่นเต็มไปด้วยฝ้าไอน้ำ "ถ้าช้าไปอีกชั่วโมงเดียว เด็กคนนี้คง..."

แม้จะพูดไม่จบประโยค แต่ทุกคนก็เข้าใจถึงความหมายอันหนักอึ้งนั้น บรรยากาศภายในห้องจึงยิ่งตึงเครียดขึ้นไปอีก

จู่ๆ นอกบ้านก็มีเสียงความเคลื่อนไหวดังสวบสาบ

ลุงจ้าวถือไม้เท้าก้าวออกมายืนอยู่หน้าสุด ในมือหิ้วถุงผ้าตุงๆ ใบหนึ่ง "ตังเมกวนตงที่บ้านฉันเก็บไว้ตั้งแต่ปีที่แล้ว... เอาไปละลายน้ำกินช่วยบำรุงปอดได้ดีที่สุด..."

ป้าหลี่เบียดตัวมาข้างหน้า ล้วงเอาห่อผ้าเช็ดหน้าออกมาจากอกเสื้อ พอคลี่ออกก็เห็นไข่ไก่เปลือกแดงสามฟอง "ไก่เพิ่งไข่เมื่อเช้านี้เลย ยังอุ่นๆ อยู่เลย..."

เฒ่าซุนในหมู่บ้านวางห่อน้ำตาลทรายแดงครึ่งห่อลงเงียบๆ สะใภ้บ้านหวังยัดพุทราแห้งกำใหญ่ใส่มือ แม้แต่เฒ่าโจวที่ปกติขี้เหนียวที่สุดก็ยังหิ้วดอกสายน้ำผึ้งตากแห้งมามัดหนึ่ง...

ชาวบ้านต่างพากันเอาของที่ตัวเองไม่กล้ากินออกมา หวังว่าจะช่วยให้ซูชิงเสวี่ยหายป่วยเร็วขึ้น

ตอนนี้ซูชิงเฟิงเดินมาหยุดอยู่ตรงธรณีประตู

เขาอ้าปากจะพูด แต่กลับพบว่าลำคอตีบตันจนเปล่งเสียงไม่ออก จึงทำได้เพียงโค้งคำนับอย่างสุดซึ้ง

น้ำใจเหล่านี้เขาต้องจดจำไว้ วันหน้ามีเงินเมื่อไหร่ ต้องตอบแทนบุญคุณให้ได้

จะกินข้าวร้อยบ้านแล้วไม่จดจำบุญคุณไม่ได้

ไม่รู้ว่าเวลาผ่านไปกี่ชั่วโมง

"ไข้ลดแล้ว! 38.5 องศา!"

เสียงอุทานด้วยความดีใจของหวังซิ่วเจินดังมาจากห้องด้านใน

ซูชิงเฟิงกำลังเตรียมอาหารกลางวันอยู่ในครัว

เขาหันขวับวิ่งเข้าไปในห้อง จนเกือบสะดุดธรณีประตูหกล้ม

เมื่อเข้ามาในห้อง ลมหายใจของซูชิงเสวี่ยก็กลับมาเป็นปกติแล้ว พวงแก้มที่ซีดเผือดเริ่มกลับมามีสีเลือดฝาด

เธอค่อยๆ ลืมตาขึ้น บนขนตายังมีหยดน้ำตาเกาะอยู่ น้ำเสียงแผ่วเบาราวกับเสียงยุงร้อง "พี่... หนูฝันเห็นพ่อกับแม่ด้วยล่ะ..."

"ไม่เป็นไรแล้ว ไม่เป็นไรแล้ว..."

ซูชิงเฟิงซุกหน้าลงบนไหล่ที่ผอมบางของน้องสาว ได้กลิ่นเหงื่อบูดผสมกับกลิ่นยาบนตัวเธอ

หลิวอวิ๋นเจี้ยนกำลังเก็บกล่องยา เขาวางห่อยากระดาษหลายห่อเรียงไว้บนโต๊ะเตียงเตา "ห่อสีขาวกินวันละสามครั้ง ห่อสีเหลืองวันละสองครั้ง กินกับน้ำอุ่นนะ"

เขาชะงักไปครู่หนึ่ง แล้วล้วงเอากล่องเหล็กออกมาจากกระเป๋าเสื้อโค้ต "นี่คือโควตาของผมเอง... ยาเม็ดวิตามิน กินวันละครึ่งเม็ดนะ"

ซูชิงเฟิงจ้องมองยาพวกนั้น จู่ๆ ก็ตระหนักอะไรบางอย่างขึ้นมาได้ จึงถูมือไปมาอย่างเก้อเขิน "หมอหลิว ค่าตังค่ายา..."

"แปะโป้งไว้ก่อน" หมอหลิวโบกมือ แววตาเต็มไปด้วยความเข้าใจและผ่อนปรน "ทางคอมมูนมีนโยบายลดหย่อนค่ารักษาพยาบาลอยู่ ส่วนที่เหลือก็..."

ซูชิงเฟิงพยักหน้า เขารู้ดีว่าส่วนที่เหลือก็คงต้องไปหักเอาจากคะแนนการทำงานตอนสิ้นปีแน่ๆ

หลินต้าเซิงเบียดตัวเข้ามา บนเสื้อหนังแกะยังมีเกล็ดน้ำแข็งเกาะอยู่ "เตรียมรถเสร็จแล้ว เดี๋ยวผมไปส่งคุณกลับสถานีอนามัยเอง"

เขาหันไปทางซูชิงเฟิง ฉีกยิ้มกว้างจนเห็นเหงือกที่ไร้ฟันหน้า "ทางหน่วยผลิตจะจดคะแนนการทำงานให้เธอสามวันนะ อยู่บ้านดูแลน้องให้ดีล่ะ"

เมื่อเสียงฝีเท้าม้าค่อยๆ ห่างออกไป ซูชิงเฟิงก็เบาใจลง

ซูชิงเสวี่ยก็นอนหลับอย่างสงบ เขาหิวมาทั้งวันแล้ว ต้องหาอะไรกินเสียหน่อย

เมื่อเดินมาที่ครัว หวังซิ่วเจินกำลังนั่งยองๆ อยู่หน้าเตา เติมฟืนเข้าไปในเตา

ในกระทะเหล็กมีโจ๊กข้าวโพดบดเดือดปุดๆ เธอคนมันเป็นระยะๆ เพื่อไม่ให้ติดก้นกระทะ

"พี่สะใภ้..." ซูชิงเฟิงยืนอยู่ด้านหลังเธอ จู่ๆ ก็ไม่รู้จะพูดอะไรดี

ภายใต้แสงไฟจากเตา เขามองเห็นรอยขาดที่ปลายแขนเสื้อบุนวมของหวังซิ่วเจิน เผยให้เห็นเศษสำลีสีเหลืองหม่นด้านใน

เชือกผูกผมสีแดงที่เธอใช้มัดผมก็เก่าจนสีซีดจาง แต่เธอก็ยังคงมัดผมมวยอย่างเรียบร้อยและดื้อดึง

"หิวแล้วใช่ไหม?"

หวังซิ่วเจินถามโดยไม่หันกลับมามอง เสียงของเธอแหบเล็กน้อย "โจ๊กใกล้จะสุกแล้ว"

เธอใช้หลังทัพพีกวนก้นกระทะเบาๆ ทำให้เกิดเสียงดังสวบสาบที่ฟังแล้วรู้สึกอุ่นใจ

กระเพาะของซูชิงเฟิงว่างเปล่าจนปวดไปหมด แต่ในใจกลับรู้สึกอบอุ่นอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน

เขานั่งยองๆ ลงไป มองดูเปลวไฟในเตาพร้อมกับหวังซิ่วเจิน

ทั้งสองคนอยู่ใกล้กันมาก

"แม่หนูเสวี่ยชอบกินของหวานนี่เถอะ? น้ำตาลทรายแดงที่ลุงซุนให้มา..." หวังซิ่วเจินพูดขึ้นมาลอยๆ พลางหยิบน้ำตาลทรายแดงใส่ลงไปนิดหน่อย

ความจริงก็เพื่อให้ซูชิงเฟิงได้กินของดีๆ ด้วยนั่นแหละ

รสชาติของข้าวโพดบดมันไม่ได้เรื่องเท่าไหร่ ใส่น้ำตาลทรายแดงลงไปหน่อยก็จะหวานและกินง่ายขึ้น

ไม่นาน กลิ่นหอมของโจ๊กก็ลอยอบอวลไปทั่ว

หวังซิ่วเจินตักโจ๊กใส่ชาม

"กินตอนกำลังร้อนๆ เถอะ"

เธอยัดชามใส่มือซูชิงเฟิง เมื่อสัมผัสโดนรอยด้านหนาบนฝ่ามือของเขา ในใจก็รู้สึกปวดร้าว "ฉันจะไปจัดของที่ชาวบ้านเอามาให้หน่อยนะ..."

ซูชิงเฟิงประคองชามไว้ ไอร้อนทำให้ดวงตาของเขาพร่ามัว

เขามองเห็นแผ่นหลังของหวังซิ่วเจินที่กำลังง่วนอยู่กับการจัดของในห้อง

เธอเก็บไข่ไก่ลงในตะกร้า ห่อน้ำตาลทรายแดงด้วยกระดาษไข วางตังเมกวนตงไว้ในจุดที่ซูชิงเสวี่ยเอื้อมถึง...

ทุกการเคลื่อนไหวช่างดูคล่องแคล่ว ราวกับเคยทำแบบนี้มาแล้วนับครั้งไม่ถ้วน

ซูชิงเฟิงตะโกนบอกว่า "พี่สะใภ้ พักก่อนเถอะ มาซดโจ๊กก่อนสิ"

หวังซิ่วเจินยิ้มและตอบเขาว่า "ยังร้อนอยู่น่ะ ไม่ต้องรีบหรอก เดี๋ยวฉันจัดของเสร็จค่อยกิน"

(จบแล้ว)