บทที่ 17 บรรดาอาจารย์ล้วนยกย่อง

ในช่วงหลายวันต่อมา อวิ๋นชิวใช้ชีวิตอยู่ในห้องตัดต่อแทบทุกวัน

จูหย่าเหวินแวะมาหาเป็นครั้งคราว แต่เขาไม่ยอมให้หลัวจิ้นกับกัวลี่น่าเข้ามาในห้องตัดต่อเด็ดขาด โดยอ้างว่าจะรักษาความลึกลับเอาไว้

เขาวางแผนว่า หลังจากหนังตัดต่อเสร็จแล้ว จะจัดให้ทีมงานทั้งหมดมาชมพร้อมกันก่อนฉายจริง จากนั้นค่อยอาศัยกระแสตอบรับช่วยโปรโมตต่อ

ระหว่างตัดต่อ อวิ๋นชิวได้แก้ไขจุดบกพร่องบางอย่างออกไป

ตัวอย่างเช่น เพลง “ฉันไม่เคยกลับบ้านช่วงตรุษจีนมาก่อน” ซึ่งในเวลานี้ยังไม่ได้ออกสู่ตลาด เขาจึงเปลี่ยนเป็นเพลง “ต่างแดน” แทน

แม้จะเป็นเพลงเกี่ยวกับหญิงสาวบ้านเกิด แต่ก็ยังถือเป็นเพลงคิดถึงบ้านเช่นกัน

ส่วนเรื่องลิขสิทธิ์จะต้องขออนุญาตจากวงสุ่ยมู่เหนียนหัวหรือไม่ คงต้องให้ฝ่ายกฎหมายตรวจสอบอีกที

อีกประเด็นหนึ่งคือเรื่อง นมผงซานลู่

คดีนี้เพิ่งถูกเปิดโปงในปี 2008 ขณะที่ปัจจุบันซานลู่ยังเป็นรัฐวิสาหกิจขนาดใหญ่

เขาไม่แน่ใจว่าจะเกิดปัญหาทางกฎหมายหรือไม่

แต่สุดท้าย อวิ๋นชิวก็ตัดสินใจเก็บฉากนี้เอาไว้

เพราะเมื่อไม่กี่เดือนก่อน เพิ่งเกิดกรณี “เด็กหัวโต” ที่เมืองฝูหยาง และพบว่าต้นตอของนมผงปลอมมาจากภาคกลาง

หากรายละเอียดนี้ช่วยดึงดูดความสนใจจากหน่วยงานที่เกี่ยวข้องได้เร็วขึ้น

บางทีอาจมีเด็กได้รับผลกระทบน้อยลงก็ได้

ยี่สิบวันผ่านไป

ในที่สุดอวิ๋นชิวก็ตัดต่อและใส่ดนตรีประกอบเสร็จสมบูรณ์

ตัวหนังหลักยาว 87 นาที

รวมเครดิตเปิดและปิดแล้ว

ความยาวรวมเกิน 90 นาทีเล็กน้อย

กำลังพอดี

สมบูรณ์แบบ!

“เดี๋ยวนะ... เครดิตเปิดกับเครดิตปิด?”

อวิ๋นชิวชะงักไปครู่หนึ่ง

เหมือนเขาจะลืมอะไรบางอย่าง

แต่พอคิดไม่ออก เขาก็โบกมือ

ช่างมันเถอะ

เรื่องที่นึกไม่ออกส่วนใหญ่มักไม่สำคัญ

อาจารย์หลี่เริ่มหมดความอดทนแล้ว

“หนังยาวสิบกว่านาที ใช้เวลาตัดต่อยี่สิบวัน?”

“นี่มันงานละเอียดขนาดไหนกัน?”

“ถ้าตัดต่อไม่เป็นก็บอกมาเถอะ อาจารย์คิดค่าแรงถูกมากนะ!”

ขณะกำลังบ่น โทรศัพท์ของอวิ๋นชิวก็ดังขึ้น

“สวัสดีครับ ท่านประธานหวัง?”

“เริ่มร้อนใจแล้วเหรอครับ?”

“อยู่บริษัทพอดีหรือ? งั้นผมจะไปเดี๋ยวนี้”

หลังวางสาย

อวิ๋นชิวหยิบม้วนฟิล์มต้นฉบับแล้วเดินออกจากห้องตัดต่อ

“อาจารย์ครับ ผมมีธุระด่วน ฝากเก็บหนังที่เหลือไว้ก่อนนะครับ เดี๋ยวกลับมาเอา”

พูดจบ เขาก็หยิบบุหรี่จงหัวหนึ่งซองวางบนโต๊ะ

อาจารย์หลี่ที่เดิมทีหงุดหงิดอยู่

ก็สงบลงทันที

สูบหรือไม่สูบเป็นอีกเรื่อง

แต่เด็กคนนี้รู้จักวางตัว

ดูสิ

รู้ทั้งรู้ว่าอาจารย์ต้องปฏิเสธ

เลยวางไว้แล้วหนีไปเลย

ไม่เปิดโอกาสให้อาจารย์ปฏิเสธด้วยซ้ำ

ต้นเดือนธันวาคมของกรุงปักกิ่งยังคงหนาวเย็นและหดหู่

แต่อวิ๋นชิวอารมณ์ดีเป็นพิเศษ

หนังเสร็จแล้ว

ต้นทุนการสร้างไม่ถึงสามล้านหยวน

ประหยัดงบไปได้มากกว่าห้าแสนหยวน

เขาตัดสินใจนำเงินก้อนนี้ไปใช้ด้านประชาสัมพันธ์ทั้งหมด

ระหว่างนั่งรถ เขามองป้ายโฆษณาขนาดยักษ์ของ “โลกไร้ขโมย” นอกหน้าต่าง

แล้วหัวเราะออกมา

“ผู้กำกับเฝิง สู้ ๆ นะ!”

“ปั่นกระแสให้สุดไปเลย!”

“ซาเกิน เอาให้เต็มที่!”

อีกกว่าสองเดือนถึงตรุษจีน

หลัง โลกไร้ขโมย ลงจากโรง

เขาจะเริ่มแผนโปรโมตทันที

ช่วงแรกใช้สื่อสิ่งพิมพ์และบทความประชาสัมพันธ์เป็นตัวเปิดทาง

จากนั้นให้ประธานหวังจัดรายการโทรทัศน์บันทึกล่วงหน้า

เริ่มออกอากาศสองสัปดาห์ก่อนหนังเข้าฉาย

เจาะเมืองสำคัญด้านรายได้ทั้งหมด

พร้อมกันนั้น

เว็บไซต์พอร์ทัลใหญ่ทั้งสามแห่งก็ต้องลงโฆษณา

รวมถึง Google Ads และบทความโปรโมตบนหน้าแรก

การโปรโมตหนังต้องทำแบบเดียวกับสินค้าอุปโภคบริโภค

ยิงโฆษณาอย่างต่อเนื่องไม่ให้คนดูได้พัก

ทันใดนั้นอวิ๋นชิวก็ตบหน้าผากตัวเอง

“จริงสิ!”

“โฆษณา!”

“ฉันยังขายพื้นที่โฆษณาในหนังได้อีกนี่!”

เมื่อหวังฉางเถียนเห็นม้วนฟิล์มที่อวิ๋นชิวนำมา

เขาก็หัวเราะเสียงดัง

“มา ๆ ๆ”

“ให้ฉันดูผลงานของผู้กำกับอวิ๋นหน่อย!”

ภายในห้องฉายของบริษัทกวงเซี่ยนมีแต่เสียงหัวเราะ

ตลอดเก้าสิบนาทีแทบไม่มีช่วงเงียบเลย

เมื่อหนังจบลง

หวังฉางเถียนยิ้มจนตาหยี

หันไปถามผู้บริหารที่นั่งอยู่ด้านหลัง

“เป็นยังไงบ้าง?”

“ดีมาก!”

“หัวเราะจนท้องแข็ง!”

“หนังเรื่องนี้ต้องดังแน่!”

“ฮ่า ๆ ๆ!”

หวังฉางเถียนหัวเราะอย่างมั่นใจ

“งั้นพวกเรามาอวยพรให้ผู้กำกับอวิ๋นประสบความสำเร็จอย่างยิ่งใหญ่กัน!”

แต่สีหน้าของอวิ๋นชิวยังคงสงบนิ่ง

“ท่านประธานหวัง”

“ผมมีความคิดบางอย่างอยากเสนอ”

“ไปคุยกันในห้องทำงาน”

“ทุกคนมาด้วย”

หวังฉางเถียนพาอวิ๋นชิวออกจากห้องฉาย

พร้อมเรียกหัวหน้าแผนกต่าง ๆ ตามมาประชุม

อวิ๋นชิวอธิบายแผนประชาสัมพันธ์ทั้งหมดอย่างละเอียด

และย้ำถึงความสำคัญของเว็บไซต์พอร์ทัลทั้งสามแห่งเป็นพิเศษ

หัวหน้าฝ่ายประชาสัมพันธ์จดบันทึกอย่างขะมักเขม้น

จากนั้นอวิ๋นชิวก็ถามเรื่องลิขสิทธิ์เพลง

รวมถึงปัญหาทางกฎหมายเกี่ยวกับประเด็นนมผงปนเปื้อน

ฝ่ายกฎหมายตอบทันทีว่าไม่มีปัญหา

เพลงในหนังเป็นเพียงการฮัมสั้น ๆ ไม่มีการใช้เป็นดนตรีประกอบ

จึงไม่ถือว่าละเมิดลิขสิทธิ์

ส่วนเรื่องนมผงพิษก็เป็นเหตุการณ์ที่ถูกเปิดเผยต่อสาธารณะแล้ว

การนำมาใช้ในงานศิลปะถือว่าถูกต้องตามกฎหมาย

หลังจากนั้น

อวิ๋นชิวก็เสนอแนวคิดเรื่องฉากท้ายเครดิต

หัวหน้าฝ่ายธุรกิจถึงกับตาเป็นประกาย

“ดีมาก!”

“เราสามารถดึงเงินทุนกลับคืนมาก่อนได้เลย”

“ในกลุ่มลูกค้าปัจจุบันของกวงเซี่ยนต้องมีคนสนใจแน่นอน”

หวังฉางเถียนมองภาพตรงหน้าอย่างประหลาดใจ

อวิ๋นชิวกำลังอธิบายแผนต่าง ๆ อย่างคล่องแคล่ว

ส่วนหัวหน้าแผนกทั้งหลายก็พยักหน้ารับกันไม่หยุด

เขาอดคิดไม่ได้ว่า

นี่คือห้องประชุมของกวงเซี่ยนจริงหรือ?

หรือเป็นห้องประชุมของอวิ๋นไห่กันแน่?

“ท่านประธานหวัง คิดเห็นอย่างไรครับ?”

สุดท้ายอวิ๋นชิวหันมาถาม

หวังฉางเถียนโบกมือทันที

“ทำตามที่ผู้กำกับอวิ๋นเสนอ”

“ดำเนินการให้เร็วที่สุด!”

หลังจากประชุมเสร็จ

อวิ๋นชิวปฏิเสธคำเชิญรับประทานอาหารค่ำของหวังฉางเถียน

แล้วกลับไปที่สถาบันภาพยนตร์ปักกิ่ง

จากนั้นก็เปิด Lost in Thailand ดูอีกรอบพร้อมกับอาจารย์ฉิน

หลังดูจบ

อาจารย์ฉินพึงพอใจเป็นอย่างมาก

แต่ก็ยังมีจุดหนึ่งที่ไม่ถูกใจนัก

นั่นคือบทสรุปของเรื่อง

เธอรู้สึกว่าจุดจบนี้ใจดีกับหลี่เฉิงกงเกินไป

อวิ๋นชิวได้แต่หัวเราะขื่น ๆ

ผู้หญิงนี่นะ...

เขาเข้าใจดีว่าตอนจบแบบนี้ย่อมต้องมีคนวิจารณ์

แต่หลี่เฉิงกงก็ยังมีพ่อแม่สูงวัยและลูกเล็กที่ต้องดูแล

อีกทั้งเรื่องราวทั้งหมดเกิดขึ้นในช่วงเทศกาลตรุษจีน

หากสุดท้ายจบลงด้วยการทะเลาะกันหรือหย่าร้าง

คนดูจำนวนมากก็คงไม่พอใจเช่นกัน

“รออยู่ตรงนี้นะ”

“ฉันจะไปเชิญอาจารย์เถียนมาดูด้วย”

พูดจบ

อาจารย์ฉินก็รีบเดินออกไป

อาจารย์เถียนที่เธอพูดถึงก็คือ

เถียนจ้วงจ้วง

รองหัวหน้าภาควิชากำกับการแสดง

และปีหน้าเขาจะรับตำแหน่งหัวหน้าภาคต่อจากผู้บริหารคนปัจจุบันที่กำลังจะเกษียณ

นี่คือผู้กำกับอัจฉริยะตัวจริง

น่าเสียดายที่ในช่วงรุ่งโรจน์ที่สุดของชีวิต

เขานำภาพยนตร์ที่ยังไม่ได้รับอนุมัติไปส่งประกวดในต่างประเทศ

จนถูกสั่งห้ามกำกับภาพยนตร์เป็นเวลาสิบปีเต็ม

ไม่นานนัก

อาจารย์ฉินก็กลับมา

พร้อมกับชายชราผิวคล้ำรูปร่างผอมคนหนึ่ง

“สวัสดีครับ อาจารย์เถียน”

อวิ๋นชิวรีบลุกขึ้นทักทาย

เถียนจ้วงจ้วงยิ้ม

“เรียกฉันว่าอาจารย์ก็พอ”

“ในโรงเรียนมีแค่อาจารย์กับนักศึกษา”

“ไม่ต้องใช้ตำแหน่งจากข้างนอก”

“ครับ อาจารย์เถียน!”

อวิ๋นชิวตอบอย่างว่าง่าย

พร้อมแอบเหลือบมองอาจารย์ฉิน

เป็นเชิงบอกว่า

เห็นไหม ควรเปลี่ยนวิธีเรียกเหมือนกัน

แต่อาจารย์ฉินกลับเงยหน้ามองเพดาน

ทำเป็นไม่เห็น

นี่เป็นครั้งที่สามแล้วที่อวิ๋นชิวดูหนังเรื่องนี้

จนเริ่มรู้สึกเอียนเล็กน้อย

อาหารอร่อยแค่ไหน กินซ้ำมากเกินไปก็เบื่อ

ยิ่งหนังเรื่องนี้ในสายตาเขาเอง

ก็ถือว่าใช้ได้เท่านั้น

ยังห่างไกลจากคำว่าสมบูรณ์แบบ

หลังดูจบ

เถียนจ้วงจ้วงครุ่นคิดอยู่พักหนึ่งก่อนกล่าวว่า

“เป็นหนังเชิงพาณิชย์ที่ใช้ได้”

“มุกตลกกระชับต่อเนื่อง”

“อารมณ์ความรู้สึกเป็นธรรมชาติ”

“และยังสะท้อนปัญหาสังคมบางอย่าง”

“แม้จะยังไม่ลึกซึ้งมาก”

“แต่สำหรับหนังเชิงพาณิชย์ ถือว่าทำได้ดีทีเดียว”

อวิ๋นชิวยิ้มกว้าง

“ขอบคุณสำหรับคำชมครับอาจารย์”

“บทภาพยนตร์ใครเขียน?”

“มีต้นฉบับมาจากไหนหรือเปล่า?”

เถียนจ้วงจ้วงถามต่อ

อาจารย์ฉินตอบแทนทันที

“บทดั้งเดิมเลย”

“เด็กคนนี้เขียนเองทั้งหมด”

เถียนจ้วงจ้วงชะงักไปครู่หนึ่ง

ก่อนพยักหน้าอย่างพึงพอใจ

“ดี!”

“ดีมาก!”

“ตั้งใจทำต่อไป”

“เขียนให้มาก ถ่ายให้มาก”

“อย่ากลัวล้มเหลว”

“ต้องหาทางของตัวเองให้เจอ”

พูดถึงตรงนี้

เขาเหมือนนึกอะไรขึ้นมาได้

นิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่ง

ก่อนส่ายหน้า

“แต่ตอนนี้...”

“มุ่งทำหนังเชิงพาณิชย์ดี ๆ ไปก่อน”

“วงการภาพยนตร์จีนกำลังเผชิญแรงกดดันหนักมาก”

อวิ๋นชิวพยักหน้า

“ผมเข้าใจครับ”

“เราต้องรับมือแรงกดดันจากภายนอก”

“และยึดครองตลาดให้ได้ก่อน”

“ถ้าอยู่รอดไม่ได้ ก็ไม่มีอนาคตให้พูดถึง”

ดวงตาของเถียนจ้วงจ้วงสว่างขึ้นทันที

“ดี!”

“ที่เธอคิดได้ถึงขั้นนี้ แสดงว่าไม่ได้มองแค่ตรงหน้า”

เขารู้สึกประหลาดใจไม่น้อย

ไม่คิดว่านักศึกษาคนหนึ่งจะมองเห็นภาพรวมของอุตสาหกรรมได้ไกลขนาดนี้

หลังจากนั้น

เถียนจ้วงจ้วงก็ให้ข้อมูลติดต่อส่วนตัวแก่อวิ๋นชิว

พร้อมกำชับว่า

หากมีปัญหาอะไรสามารถติดต่อเขาได้ตลอด

อวิ๋นชิวดีใจมาก

แต่เถียนจ้วงจ้วงกลับดีใจยิ่งกว่า

สำหรับอาจารย์คนหนึ่ง

หนังดีอาจทำให้พอใจ

แต่นักศึกษาที่มีพรสวรรค์และอนาคตสดใส

กลับทำให้มีความสุขมากกว่า

วันต่อมา

Lost in Thailand ถูกส่งเข้าสู่กระบวนการตรวจพิจารณาอย่างเป็นทางการ

ชีวิตของอวิ๋นชิวก็กลับสู่ความปกติอีกครั้ง

นอกจากเรียนหนังสือ

เขาก็จะไปบริษัททุกวันเพื่อ “สร้างสรรค์ผลงาน”

วันที่ 7 ธันวาคม

งานเปิดตัวรอบปฐมทัศน์ของ A World Without Thieves จัดขึ้นที่หอประชุมสภาที่ปรึกษาการเมืองแห่งกรุงปักกิ่ง

แน่นอนว่า

ไม่มีใครเชิญอวิ๋นชิว

แต่หวังฉางเถียนได้รับบัตรเชิญ

ว่ากันว่าเป็นคำเชิญที่เฝิงเสี่ยวกังเขียนด้วยลายมือเอง

เขาเลยถามอวิ๋นชิวเล่น ๆ ว่าอยากไปด้วยกันไหม

แต่อวิ๋นชิวปฏิเสธทันที

“ผม อวิ๋นชิว ต่อให้กระโดดลงจากเมฆตาย”

“ก็ไม่มีวันไปเป็นแค่ตัวประกอบให้ใคร!”

วันถัดมา

หวังฉางเถียนเล่าให้ฟังว่า

“เมื่อวานมีงานการกุศล”

“ได้ข่าวว่ากางเกงตัวหนึ่งของหลิวเต๋อหัวถูกประมูลไปหลายหมื่นหยวน”

“วันนี้เป็นรอบพรีเมียร์ระดับโลก”

“พรุ่งนี้ยังจะไปจัดรอบพรีเมียร์ที่ฮ่องกงอีก”

เขาไม่ค่อยชอบหัวอี้บราเธอร์สเท่าไร

เพราะรู้สึกว่าบริษัทนี้ผูกขาดเกินไป

แม้แต่ China Film Group ยังแบ่งผลประโยชน์จากธุรกิจภาพยนตร์ของพวกเขาไม่ได้มากนัก

อวิ๋นชิวหัวเราะ

“ยิ่งจัดกิจกรรมเยอะ สื่อก็ยิ่งรายงานเยอะ”

“คนก็ยิ่งสนใจมากขึ้น”

“ผู้กำกับเฝิงเข้าใจเรื่องนี้ดีจริง ๆ”

หวังฉางเถียนพยักหน้าเห็นด้วย

“จริงสิ”

“พวกเราจัดงานพรีเมียร์บ้างดีไหม?”

เขาเองก็ชอบงานใหญ่ ๆ เช่นกัน

แต่อวิ๋นชิวส่ายหน้า

“เอาไว้ก่อนเถอะครับ”

“ตอนนี้ยังไม่มีใครรู้จักผม”

“อนาคตยังมีโอกาสอีกมาก”

หลังจากนั้นไม่นาน

ทุกอย่างก็เป็นไปตามที่อวิ๋นชิวคาดการณ์ไว้

ข่าวเกี่ยวกับ A World Without Thieves ปรากฏอยู่ทุกที่

แทบทุกหน้าข่าวบันเทิงและรายการโทรทัศน์ต่างพูดถึงหนังเรื่องนี้

เช้าวันที่ 10

ตัวเลขรายได้วันแรกถูกประกาศออกมา

5.1 ล้านหยวน!

ทำลายสถิติส่วนตัวของเฝิงเสี่ยวกังทันที

สถิติเดิมของ Cell Phone อยู่ที่เพียง 2.2 ล้านหยวน

เพียงสี่วันแรก

รายได้รวมทะลุ 31 ล้านหยวน

จนเฝิงเสี่ยวกังยิ้มไม่หุบ

และกล่าวอย่างถ่อมตัวว่า

“รายได้ก็ถือว่าใช้ได้ครับ”

แต่ใครก็รู้ว่าเขากำลังปลื้มสุดขีด

ในเวลาเดียวกัน

หัวอี้ก็เพิ่มงบประชาสัมพันธ์อย่างต่อเนื่อง

จนบรรดานักวิจารณ์ภาพยนตร์ได้งานเขียนกันอย่างคึกคัก

และอีกด้านหนึ่ง

โจวซิงฉือ

ก็เริ่มเปิดฉากโปรโมต Kung Fu Hustle เช่นกัน

คำโฆษณาอย่าง

“ลูกศรทะลุเมฆา หมื่นทัพพร้อมตอบรับ”

ถูกเผยแพร่ไปทั่วทุกช่องทาง

“ความฮาแบบไร้สาระอัปเกรดอีกขั้น!”

“สิบปีแห่งการขัดเกลาผลงานของโจวซิงฉือ!”

“หนังตลกกำลังภายในที่จะพาคุณสัมผัสสุขทุกข์ของคนธรรมดา!”

พาดหัวข่าวมากมายแย่งพื้นที่สื่อบันเทิงทั้งหมด

และยังเบียดพื้นที่ประชาสัมพันธ์ของ A World Without Thieves ไปด้วย

ชื่อเสียงที่โจวซิงฉือสะสมมานานกว่าสิบปี

ทำให้ผู้ชมตั้งตารออย่างมหาศาล

ซึ่งส่งผลกระทบต่อรายได้ของ A World Without Thieves ทางอ้อม

แต่เฝิงเสี่ยวกังจะยอมง่าย ๆ หรือ?

แน่นอนว่าไม่

ระหว่างให้สัมภาษณ์สื่อ

“ปากกระบอกเล็ก” ก็เริ่มยิงกระสุนทันที

“โจวซิงฉือติดค้างหนังผมเรื่องหนึ่ง”

“ตอนแรกตกลงว่าจะไปเป็นแขกรับเชิญให้กัน”

“แต่สุดท้ายเขากลับผิดสัญญา”

ท่ามกลางสงครามน้ำลาย

รายได้ของ A World Without Thieves กลับฟื้นตัวขึ้นอีกครั้ง

ขณะเดียวกัน

กระแสของ Kung Fu Hustle ก็ยิ่งแรงกว่าเดิมเป็นสองเท่า

อวิ๋นชิวถึงกับอ้าปากค้าง

“สุดยอด...”

“พวกนี้ล้วนเป็นอาจารย์ของจริง!”

เขาไม่มีทางเชื่อเด็ดขาดว่า

หนังสองเรื่องที่อยู่ภายใต้หัวอี้เหมือนกัน

จะไม่มีการวางแผนเบื้องหลังร่วมกันเลย

แม้ถูกตีจนตายก็ไม่เชื่อ!