บทที่ 4: ครูครับ ผมเข้าใจแล้วจริงๆ

บางทีอาจเป็นเพราะความสัมพันธ์ระหว่างครูกับศิษย์ หลังจากที่สวีอวิ๋นลุกออกจากที่นั่ง เขาก็พบว่าหัวใจของตัวเองเต้นแรงขึ้นอย่างรวดเร็ว แถมใบหน้าก็ยังร้อนผ่าว

ไม่ว่าจะพยายามสงบสติอารมณ์แค่ไหนก็ทำไม่ได้เลย

แต่เขาเดินมาได้ครึ่งทางแล้ว จะให้หันหลังกลับไปต่อหน้าเพื่อนทั้งห้องก็คงไม่ได้

แบบนั้นมันน่าอายเกินไป

ด้วยเหตุนี้ เขาจึงทำได้เพียงแข็งใจเดินตรงไปยังหน้าชั้นเรียนต่อไป พร้อมกับหาข้ออ้างให้ตัวเองในใจ “พวกที่นั่งริมหน้าต่างนี่ไม่ได้เรื่องเลย ไม่รู้จักเปิดหน้าต่างระบายอากาศบ้างหรือไง ในห้องถึงได้อุดอู้ขนาดนี้”

ซูอวี่ซานในวัยยังไม่ถึงสามสิบปี ถือเป็นครูที่ค่อนข้างอายุน้อยในบรรดาครูของโรงเรียนมัธยมปลายแห่งที่สาม และยังมีความรับผิดชอบมากกว่าครูอาวุโสที่มีประสบการณ์บางคนเสียอีก

โดยปกติแล้ว ในช่วงคาบเรียนทบทวนวิชาด้วยตัวเองภาคค่ำ เธอจะนั่งประจำอยู่ในห้องเรียน

ทั้งนี้ก็เพื่อไม่ให้นักเรียนต้องเสียเวลาวิ่งไปกลับห้องพักครู หากพวกเขามีคำถามสงสัย

นี่เป็นครั้งแรกจริงๆ ที่สวีอวิ๋นเป็นฝ่ายเดินเข้าไปถามคำถามครูซู เขายังจำได้ดีว่าตอนที่เจอเธอครั้งแรกช่วงเปิดเทอมมัธยมปลายปีหนึ่ง ทุกคนต่างคิดว่าครูสาวสวยอายุน้อยแบบนี้ต้องสอนวิชาภาษาอังกฤษแน่ๆ แต่ใครจะไปคิดล่ะว่าเธอสอนวิชาคณิตศาสตร์ ซึ่งเป็นวิชาฝันร้ายของใครหลายๆ คน

ช่วงเวลาสองปีครึ่งที่ได้คลุกคลีกันมา ทำให้ทุกคนต่างรู้สึกทั้งรักทั้งเกลียดปะปนกันไป

ไม่นานนัก สวีอวิ๋นก็เดินมาถึงข้างกายซูอวี่ซาน เขายื่นกระดาษข้อสอบให้เธอและเอ่ยอย่างนอบน้อม “ครูซูครับ ผมไม่ค่อยเข้าใจโจทย์ข้อนี้ รบกวนครูช่วยอธิบายให้ผมฟังหน่อยได้ไหมครับ”

ในระยะประชิดเช่นนี้ เขาสามารถมองเห็นผมสั้นดัดลอนประบ่าของซูอวี่ซานได้อย่างชัดเจน เนื่องจากอุณหภูมิในห้องเรียนค่อนข้างสูงแม้จะไม่ได้เปิดเครื่องปรับอากาศ เธอจึงถอดเสื้อกันหนาวขนเป็ดออกไปวางไว้บนโต๊ะข้างๆ เหลือเพียงเสื้อสเวตเตอร์เรียบๆ ตัวเดียว

ขณะที่สวีอวิ๋นกลั้นหายใจรออย่างใจจดใจจ่อ ซูอวี่ซานก็รับกระดาษข้อสอบไปพลางขมวดคิ้วเล็กน้อย แล้วถามว่า “โจทย์ผลบวกของอนุกรมอีกแล้วเหรอ”

เมื่อได้ยินเช่นนั้น สวีอวิ๋นก็รู้สึกผิดขึ้นมาจับใจ

ก็แน่ล่ะ ซูอวี่ซานเพิ่งจะทบทวนโจทย์เรื่องอนุกรมไปเมื่อเช้านี้เอง การที่เขามาถามโจทย์ข้อนี้ย่อมแสดงให้เห็นชัดเจนว่าเขาไม่ได้ตั้งใจฟังเลย

ทว่าเขาก็ทำอะไรไม่ได้ ในเมื่อเขาเรียนตามหลังคนอื่นอยู่มาก ต่อให้เป็นโจทย์ผลบวกอนุกรมที่ซับซ้อนขึ้นมาเพียงนิดเดียวก็ยากเกินกว่าที่เขาจะคำนวณไหวแล้ว

เมื่อรู้สึกอึดอัดใจ เขาจึงเลือกที่จะเงียบแทน

โชคดีที่ซูอวี่ซานไม่ได้มัวแต่เก็บมาใส่ใจ เธอเริ่มอธิบายอย่างอดทน “สำหรับโจทย์ข้อนี้ เธอสามารถคำนวณหาคำตอบได้อย่างง่ายดายโดยใช้วิธีแยกเศษส่วนย่อยที่ครูเคยบอกไปก่อนหน้านี้ พูดง่ายๆ ก็คือการเปลี่ยนตัวคูณในส่วนให้เป็นผลต่างของสองพจน์ ซึ่งหลักๆ แล้วมันก็คือการทำย้อนกลับของการหาตัวส่วนร่วมไงล่ะ”

...

“เมื่อคิดตามวิธีนี้ การแก้โจทย์ก็จะเป็น...”

สวีอวิ๋นตั้งใจฟังคำอธิบายของซูอวี่ซาน และไม่นานนัก เขาก็สัมผัสได้ถึงความรู้สึกที่พิเศษมากๆ

ราวกับว่าสูตรคณิตศาสตร์บนกระดาษข้อสอบมีชีวิตขึ้นมาในหัวของเขา และลักษณะสำคัญของพวกมันก็ถูกดึงออกมาอย่างรวดเร็ว ในสภาวะจิตใจที่แจ่มใสอย่างเหลือเชื่อนี้ ความยากลำบากที่เคยสร้างปัญหาให้เขามาก่อนกลับกระจ่างชัดขึ้นมาในพริบตา

เขายังนึกถึงขั้นตอนการคำนวณในลำดับถัดไปได้ตั้งแต่ซูอวี่ซานยังอธิบายไม่จบเสียด้วยซ้ำ

หากเปรียบว่าเขากับเรื่องอนุกรมเป็นเหมือนคนแปลกหน้าที่ไม่เคยรู้จักกันมาก่อน หลังจากที่ได้ฟังคำอธิบายของซูอวี่ซาน พวกเขาก็เรียกได้ว่าเป็นเพื่อนซี้กันเลยทีเดียว

สิ่งที่สำคัญที่สุดก็คือ ในอนาคตเมื่อเขาเจอโจทย์ประเภทเดียวกันนี้อีก เขาเพียงแค่ต้องนำสิ่งที่เขาเข้าใจและสรุปได้มาประยุกต์ใช้เท่านั้น

ดังนั้น ตราบใดที่เขายังคงหมั่นถามซูอวี่ซานเกี่ยวกับโจทย์ประเภทต่างๆ ต่อไป เขาก็เชื่อว่าคะแนนวิชาคณิตศาสตร์ของเขาจะต้องดีขึ้นอย่างรวดเร็ว และมันอาจจะกลายเป็นวิชาที่เขาทำคะแนนได้ดีที่สุดเลยก็ได้

“แค่ความสามารถในการคิดเชิงนามธรรมเพิ่มขึ้นสิบห้าเปอร์เซ็นต์ยังมีผลลัพธ์ที่ยอดเยี่ยมขนาดนี้ ถ้าเพิ่มเป็นสามสิบเปอร์เซ็นต์ ฉันคงตั้งตารอที่จะสอบติดมหาวิทยาลัยชั้นนำได้เลยนะเนี่ย”

เมื่อสัมผัสได้ถึงความเปลี่ยนแปลงของตัวเอง สวีอวิ๋นก็อดไม่ได้ที่จะจินตนาการถึงชีวิตในรั้วมหาวิทยาลัย

จากนั้นเขาก็ตอบกลับไปอย่างนอบน้อมว่า “ขอบคุณครับครูซู ผมเข้าใจแล้วครับ”

“เข้าใจแล้วเหรอ”

“เข้าใจจริงๆ หรือแค่แกล้งทำเป็นเข้าใจล่ะ” ซูอวี่ซานเงยหน้าขึ้นมองพร้อมกับพินิจพิเคราะห์ตัวเขา

จากการที่เขาถูกซุนเสวียเหลียงเรียกตัวไปคุยเรื่องการรับตรงอยู่หลายครั้ง เธอย่อมรู้สถานการณ์ที่แท้จริงของสวีอวิ๋นเป็นอย่างดี ต่อให้เขาเริ่มต้นตั้งใจเรียนตั้งแต่ตอนนี้ เวลาไม่ถึงวันก็ไม่อาจเปลี่ยนแปลงอะไรได้หรอก

เดิมทีเธอตั้งใจว่าจะอธิบายเพิ่มเติมอีกสักสองสามรอบเพื่อให้มั่นใจว่าสวีอวิ๋นเข้าใจจริงๆ เพื่อไม่ให้เป็นการบั่นทอนความกระตือรือร้นในการเรียนของนักเรียน

เธอไม่ได้คาดคิดเลยว่าเขาจะบอกว่าเข้าใจได้เร็วขนาดนี้

เรื่องนี้ทำให้เธอประหลาดใจอยู่ไม่น้อย

เป็นที่รู้กันดีว่านักเรียนหลายคนมักจะมีความขวยเขิน ต่อให้พวกเขากล้าพอที่จะถามคำถาม แต่ก็ยังอายเกินกว่าจะขอให้ครูอธิบายซ้ำ และส่วนใหญ่มักจะบอกว่าตัวเองเข้าใจแล้ว

ซึ่งในความเป็นจริงแล้ว พวกเขาก็ยังคงติดแหง็กอยู่กับโจทย์ข้อนั้นหลังจากกลับไปที่โต๊ะ ทำให้ต้องเสียเวลาไปโดยเปล่าประโยชน์

นั่นจึงเป็นเหตุผลที่เธอเจาะจงถามคำถามนั้นออกไป

คงต้องบอกว่าเมื่อดูจากผลการเรียนตามปกติของสวีอวิ๋นแล้ว เขายังมีความน่าเชื่อถือไม่มากพอที่จะทำให้เธอไว้วางใจได้

น่าเสียดายที่สวีอวิ๋นยังคงจมดิ่งอยู่กับความปีติยินดีจากผลลัพธ์ของความสามารถในการคิดเชิงนามธรรม จึงไม่ได้สังเกตเห็นน้ำเสียงในคำพูดของซูอวี่ซาน เมื่อได้ยินเธอถาม เขาก็ตอบกลับไปอีกครั้งตามสัญชาตญาณ “ครูครับ ผมเข้าใจแล้วจริงๆ ครับ”

ครั้งนี้ซูอวี่ซานไม่ได้ซักไซ้ไล่เลียงอีก เธอรีบเขียนโจทย์ที่คล้ายคลึงกันลงบนกระดาษทด จากนั้นก็ยื่นให้สวีอวิ๋นแล้วพูดว่า “ครูอยากจะรู้ว่าเธอเข้าใจจริงๆ หรือเปล่า ลองแก้โจทย์ข้อนี้ให้ครูดูตรงนี้เลยสิ”

มาถึงตอนนี้ ในที่สุดสวีอวิ๋นก็รู้ตัว เขาตระหนักได้ว่าตัวเองกำลังถูกทดสอบ และอดไม่ได้ที่จะยิ้มเจื่อนๆ อยู่ในใจ

อย่างไรก็ตาม เขาไม่ได้โต้แย้งอะไร เพียงแค่ดึงม้านั่งจากด้านข้างมานั่งตรงมุมโต๊ะ แล้วลงมือคำนวณอย่างเงียบๆ

หลังจากเห็นโจทย์บนกระดาษทด เขาก็รู้ได้ทันทีว่าซูอวี่ซานไม่ได้ตั้งใจจะสร้างความลำบากให้เขา

ประเภทและความยากของโจทย์ทั้งข้อนั้นแทบจะถอดแบบมาจากข้อที่เธอเพิ่งอธิบายไปไม่มีผิด หากเขาเข้าใจมันจริงๆ เขาก็ควรจะแก้โจทย์ข้อนี้ได้

แน่นอนว่าถ้าเป็นเมื่อก่อน สวีอวิ๋นก็คงจะไปไม่เป็น แต่หลังจากที่ความสามารถในการคิดเชิงนามธรรมของเขาพัฒนาขึ้น โจทย์ข้อนี้ก็ไม่ใช่ปัญหาอีกต่อไป

จากการสรุปความรู้ที่ได้ฟังไปเมื่อครู่ เขาก็สามารถคำนวณหาคำตอบที่ถูกต้องได้อย่างรวดเร็ว

“ครูครับ ผมทำเสร็จแล้วครับ”

“เธอทำโจทย์เสร็จเร็วขนาดนี้เลยเหรอ” ใบหน้าของซูอวี่ซานฉายแววเคลือบแคลงสงสัยเมื่อได้ยินเช่นนั้น เธอเอื้อมมือไปรับกระดาษทดมาแล้วก้มลงมอง วินาทีต่อมา ใบหน้าของเธอก็เปลี่ยนเป็นความประหลาดใจในทันที “ขั้นตอนการคำนวณถูกต้องหมดเลย เธอแก้โจทย์ข้อนี้ได้จริงๆ ด้วย” จากนั้นเธอก็รีบหยิบปากกาขึ้นมาเพื่อตรวจสอบความถูกต้อง

และหลังจากยืนยันได้ว่าคำตอบนั้นถูกต้อง สีหน้าของเธอก็แฝงไปด้วยความรู้สึกเสียดายเล็กน้อย “ครูไม่คิดเลยนะว่าความเข้าใจในวิชาคณิตศาสตร์ของเธอจะค่อนข้างดีทีเดียว เธอมีพรสวรรค์นะ น่าเสียดายที่ปล่อยปละละเลยมาตลอด”

“ผมคิดว่าถ้าจะเริ่มตั้งใจเรียนตั้งแต่ตอนนี้ก็คงยังไม่สายเกินไปหรอกครับ” สวีอวิ๋นตอบกลับอย่างมั่นใจ

ซูอวี่ซานชะงักไปเล็กน้อยเมื่อได้ยินเช่นนั้น จากนั้นเธอก็เงยหน้าขึ้นมองสวีอวิ๋นด้วยความประหลาดใจนิดๆ ก่อนจะเปลี่ยนเป็นรอยยิ้มอย่างรวดเร็วและกล่าวสนับสนุน “เธอพูดถูกที่สุดแล้ว ตอนนี้ยังไม่สายเกินไปที่จะตั้งใจเรียนหรอกนะ ถ้าวันข้างหน้าเจอโจทย์ข้อไหนที่ไม่เข้าใจ ก็แวะไปหาครูที่ห้องพักครูได้ตลอดเลยนะ”

เธอมองออกว่าสวีอวิ๋นต้องการจะพยายามอย่างแท้จริง ด้วยความมุ่งมั่นทุ่มเทบวกกับทักษะความเข้าใจอันน่าทึ่งของเขา มันยังมีพื้นที่ให้พัฒนาได้อีกมาก หากเขาทำตามแผนการเรียนที่ดี

ในสถานการณ์เช่นนี้ หากเป็นไปได้ แน่นอนว่าเธอคงไม่รังเกียจที่จะยื่นมือเข้ามาช่วยเหลือเขา

พึงรู้ไว้ว่าบ่อยครั้งมันไม่ใช่การที่ครูยอมแพ้ในตัวนักเรียนหรอก แต่มันคือการที่นักเรียนยอมแพ้ในตัวเองไปก่อนต่างหาก

เมื่อได้รับความช่วยเหลือจากซูอวี่ซาน สวีอวิ๋นก็รู้สึกซาบซึ้งใจอย่างแท้จริง เขารีบโค้งคำนับ ใบหน้าเปี่ยมไปด้วยความจริงใจ พลางกล่าวว่า “ขอบคุณครับครูซู ผมจะตั้งใจอย่างเต็มที่ครับ”