บทที่ 25 - ทำลายสถิติ

บทที่ 25 - ทำลายสถิติ

หลังจากเสียงปรบมืออันยาวนานสิ้นสุดลง

กู้หมิง เฉินคุน และโจวซวิ่นก็ถูกเหล่านักข่าวรุมล้อม

แน่นอนว่ากว่าครึ่งในนั้นล้วนเป็นคนเอเชีย

คำถามมากมายถูกยิงรัวใส่กู้หมิง

"ผู้กำกับกู้ครับ หนังเรื่องนี้เป็นสัญลักษณ์ที่สื่อถึงการแบ่งชนชั้นใช่ไหมครับ"

"ตกลงแล้วฮุ่ยเหม่ยนางเอกของเรื่องถูกเบนที่เป็นพระรองฆ่าตายใช่ไหมคะ"

"กำไลและเครื่องประดับที่อยู่ในลิ้นชักของพระรอง ใช่ของสะสมที่ได้มาจากการฆ่าเหยื่อหรือเปล่าครับ ทุกครั้งที่ฆ่าเด็กสาวที่มีฐานะยากจน เขาจะเก็บของของเธอไว้เป็นที่ระลึกใช่ไหมครับ"

"คุณกู้คะ ทำไมตอนสุดท้ายพระเอกถึงต้องแก้ผ้าตอนฆ่าคนด้วยคะ ถ้าเพื่อทำลายเสื้อผ้าที่เปื้อนเลือด การแก้ผ้าขับรถมันไม่ยิ่งเป็นจุดสนใจเหรอคะ หรือว่าคุณกำลังจะสื่อว่าฉากฆ่าเบนในตอนจบเป็นแค่จินตนาการของพระเอกคะ"

"ผมคิดว่าทั้งหมดนี้เป็นแค่ภาพลวงตาทั้งนั้นแหละ" นักวิจารณ์ภาพยนตร์ไว้หนวดเคราเฟิ้มอีกคนตะโกนแทรกขึ้นมา

"พวกคุณอย่าลืมสิว่าพระเอกมีอาชีพเป็นนักเขียนนิยาย แถมยังขาดแคลนผู้หญิงจนต้องสำเร็จความใคร่ด้วยตัวเองอยู่บ่อยๆ เป็นไปได้ไหมว่าหลังจากที่เขามีความสัมพันธ์แบบวันไนต์สแตนด์กับนางเอกแล้วนางเอกก็หายตัวไป เขาที่กำลังเหงาเลยจินตนาการเรื่องราวของคนรวยที่ชอบฆ่าคนขึ้นมา เพื่อหลอกตัวเองว่าครั้งหนึ่งเขาเคยมีความรักกับเธอ"

"ความจริงก็แค่วันไนต์สแตนด์บ้าๆ นั่นแหละ"

เมื่อได้ฟังคำถามและข้อสันนิษฐานสารพัดรูปแบบ

กู้หมิงก็ได้แต่ถอนใจและยอมรับเลยว่า ผู้อ่านหนึ่งพันคนก็มีแฮมเลตในแบบของตัวเองหนึ่งพันคน นี่มันเรื่องจริงแท้แน่นอน

ผู้ชมมากมายขนาดนี้ ต่างก็ตีความสิ่งที่ซ่อนอยู่ในหนังออกมาได้หลากหลายรูปแบบเหลือเกิน

ก็เหมือนกับการทำข้อสอบวิชาการอ่านจับใจความนั่นแหละ บางทีคนแต่งก็ไม่ได้มีความหมายแฝงอะไรหรอก แต่คนอ่านกลับตีความไปได้ไกลสุดกู่

ดีไม่ดีสุดท้ายอาจจะมีคนออกมาบอกว่า "กู้หมิงก็แค่คนทำหนัง เขาจะไปเข้าใจอะไรเกี่ยวกับหนังเรื่องมือเพลิงล่ะ!"

ความจริงแล้วจะตีความแบบไหนก็ถูกทั้งนั้นแหละ

ดังนั้นกู้หมิงจึงทำได้แค่ส่ายหน้ายิ้มๆ แล้วตอบเลี่ยงไปว่า "ถ้าอยากรู้คำตอบที่อยู่ในใจ ผมแนะนำให้พวกคุณลองไปดูหนังเรื่องนี้อีกสักรอบสองรอบครับ ถึงตอนนั้นพวกคุณก็จะเข้าใจเอง!"

จากนั้นนักข่าวก็ยิงคำถามอื่นๆ ตามมาอีกมากมาย

ถ้าเป็นเรื่องเกี่ยวกับการถ่ายทำ กู้หมิงก็ยินดีจะตอบ

แต่ถ้าเป็นคำถามเกี่ยวกับการตีความเนื้อหาในภาพยนตร์ เขาจะแนะนำให้กลับไปดูซ้ำอีกรอบท่าเดียว

และยิ่งดูซ้ำมากเท่าไหร่

ข้อสันนิษฐานใหม่ๆ ก็ยิ่งผุดขึ้นมามากเท่านั้น

ประกอบกับการที่กู้หมิงจงใจเปลี่ยนเทคนิคการถ่ายทำ

เมื่อได้ดูซ้ำหลายๆ รอบ ความรู้สึกที่ตกค้างในใจก็ยิ่งรุนแรงขึ้น ผู้ชมหลายคนสัมผัสได้ถึงความว่างเปล่าอย่างลึกซึ้ง

และรู้สึกว่ามันเป็นหนังที่ยอดเยี่ยมแม้จะอธิบายไม่ได้ก็ตาม!

ในหมู่นักวิจารณ์ภาพยนตร์ ภาพยนตร์เรื่องมือเพลิงได้กลายเป็นความเซอร์ไพรส์ครั้งใหญ่ที่สุดในเทศกาลภาพยนตร์เมืองคานส์ครั้งนี้ไปแล้ว

มันดึงดูดคอหนังที่เต็มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็นให้แห่กันมาชมอย่างล้นหลาม

ตลอดการจัดฉายรอบพิเศษไม่กี่วันที่ผ่านมา โรงภาพยนตร์ที่ฉายเรื่องมือเพลิงเต็มทุกที่นั่ง

และเหตุการณ์ต่อจากนั้นก็ยิ่งทำให้กระแสของภาพยนตร์เรื่องมือเพลิงระเบิดขึ้นไปอีก

นิตยสารรายวันของงานเทศกาลภาพยนตร์เมืองคานส์ที่ก่อตั้งขึ้นในปี 1997 ได้ให้คะแนนภาพยนตร์เรื่องมือเพลิงสูงถึง 3.8 คะแนน!

"3.8 นี่ถือว่าสูงมากเลยเหรอ ยังไม่ถึงเกณฑ์ยอดเยี่ยมด้วยซ้ำนี่นา" หวงเสี่ยวหมิงถามด้วยความสงสัย เขาไม่เข้าใจว่าทำไมตัวแทนจากค่ายหนังปักกิ่งถึงได้ดูตื่นเต้นขนาดนั้น

"ถ้าไม่รู้ก็อย่าพูดมั่วๆ สิ คะแนนเต็มของนิตยสารเล่มนี้คือ 4 คะแนนต่างหาก!"

"หนังทั่วๆ ไปก็ได้คะแนนต่ำกว่า 3 กันทั้งนั้นแหละ"

"3.8 คือคะแนนที่สูงที่สุดตั้งแต่มีการก่อตั้งนิตยสารนี้มาเลยนะ!" พูดจบ ตัวแทนจากค่ายหนังปักกิ่งก็มีประกายแห่งความหวังปรากฏขึ้นในแววตา "ไม่แน่ว่าหนังเรื่องนี้อาจจะพุ่งชนรางวัลปาล์มทองคำเลยก็ได้นะ!"

"ถ้าได้จริงๆ ก็คงดีสิครับ!"

"นั่นจะเป็นรางวัลปาล์มทองคำตัวที่สองของวงการภาพยนตร์จีนเลยนะ!"

"อ้าว ผู้กำกับกู้ ทำไมทำหน้าไม่ค่อยดีใจเลยล่ะคะ" โจวซวิ่นหันไปมองกู้หมิงตามสัญชาตญาณ แต่กลับพบว่าสีหน้าของเขาราบเรียบมาก ซ้ำยังมีแววกังวลจางๆ ซ่อนอยู่ด้วย

"ฉันดูไม่ดีใจตรงไหนกัน"

กู้หมิงฝืนยิ้มออกมา

เพื่อปกปิดความว้าวุ่นในใจ

ใช่แล้ว เขากำลังว้าวุ่น!

สถานการณ์แบบนี้มันชักจะเหมือนกับภาพยนตร์เรื่องมือเพลิงในชาติก่อนเข้าไปทุกทีแล้วนะ!

ได้คะแนนสูงสุดจากนิตยสารของงาน ได้รับเสียงเชียร์อย่างล้นหลาม

แต่สุดท้ายภาพยนตร์เรื่อง Shoplifters ของโคเรเอดะ ฮิโรคาสุ ก็คว้ารางวัลปาล์มทองคำไปครอง ปล่อยให้มือเพลิงต้องกลับบ้านมือเปล่า

แม้เขาจะลดทอนวิธีการถ่ายทำแบบสัจนิยมของอีชางดงออกไปมากแล้วก็ตาม

แต่ก็ต้องไม่ลืมว่าคณะกรรมการตัดสินส่วนใหญ่มักจะเป็นพวกทำหนังอาร์ต

คนพวกนี้มักจะมีความคิดเป็นของตัวเอง

ดีไม่ดีอาจจะจงใจเลือกหนังที่สวนทางกับกระแสเพื่อแสดงให้เห็นถึงความมีเอกลักษณ์เฉพาะตัวของพวกเขาก็ได้

พวกนักวิจารณ์พากันอวยหนังเรื่องมือเพลิง แถมยังให้คะแนนสูงสุดเป็นประวัติการณ์งั้นเหรอ

ทำไมล่ะ

พวกคุณกำลังจะสอนฉันทำงานหรือไง

ฉันกลับมองว่าศิลปะในหนังเรื่องนี้ยังไม่ถึงขั้น

แล้วฉันก็จะไม่เลือกหนังเรื่องนี้ด้วย!

พวกคุณจะทำไมฉันได้ล่ะ

สิ่งที่น่ากลัวที่สุดก็คือการที่คณะกรรมการเกิดความรู้สึกอยากต่อต้านนี่แหละ

แต่เรื่องพวกนี้ก็อยู่นอกเหนือการควบคุมของกู้หมิง

แถมในงานเทศกาลเมืองคานส์ครั้งนี้ก็ไม่มีกรรมการชาวจีนเลยสักคน เขาจึงไม่สามารถไปแวะเวียนตามห้องพักเพื่อล็อบบี้ใครได้

เขาจึงทำได้แค่เดินหน้าเข้าร่วมงานฉายภาพยนตร์ตามตารางที่วางไว้ และรับมือกับบรรดาตัวแทนจำหน่ายภาพยนตร์จากทั่วโลกที่แห่กันเข้ามา

"เราอยากซื้อลิขสิทธิ์ฉายในอาร์เจนตินา คุณคิดราคาเท่าไหร่"

"เราอยากซื้อ..."

เมื่อเผชิญกับคำถามเรื่องราคา กู้หมิงก็ตอบกลับไปประโยคเดียวว่า "ขอโทษด้วยครับ ภาพยนตร์เรื่องนี้จะยังไม่เปิดขายลิขสิทธิ์จนกว่างานประกาศรางวัลจะสิ้นสุดลง"

ในเมื่อผลรางวัลยังไม่ออก จะรีบขายลิขสิทธิ์ไปทำไมล่ะ ไม่แน่ว่าอาจจะได้รางวัลใหญ่ติดไม้ติดมือมาก็ได้

ถึงตอนนั้นราคาลิขสิทธิ์คงพุ่งกระฉูด ไม่ใช่ราคาอย่างตอนนี้แน่

เขาใช้คำตอบนี้มาตลอด จนกระทั่งได้พบกับรองผู้จัดการทั่วไปของบริษัทจัดจำหน่ายภาพยนตร์ MK2

หลังจากที่กู้หมิงปฏิเสธข้อเสนอขอซื้อลิขสิทธิ์ฉายในยุโรปด้วยราคา 2.6 ล้านดอลลาร์สหรัฐ อีกฝ่ายก็นัดกู้หมิงมาคุยเป็นการส่วนตัวที่ร้านอาหารแห่งหนึ่ง

"คุณกู้ครับ อย่าเพิ่งรีบปฏิเสธสิครับ"

"ผมเข้าใจคุณนะ คุณคงคิดว่าภาพยนตร์เรื่องมือเพลิงของคุณต้องได้รางวัลแน่ๆ และอาจจะได้รางวัลใหญ่ซะด้วย"

"ผมจะเล่าสถานการณ์ของคณะกรรมการให้คุณฟังก็แล้วกัน"

"เดวิด โครเนนเบิร์ก ประธานคณะกรรมการตัดสินชื่นชอบภาพยนตร์ของคุณมาก คุณก็รู้ใช่ไหมครับว่าหนังที่เขากำกับอย่าง Shivers Naked Lunch หรือ Crash ล้วนมีกลิ่นอายของความสยองขวัญระทึกขวัญ หนังของคุณเลยถูกจริตเขาพอดี"

"แต่ว่าในคณะกรรมการชุดนี้มีกรรมการผู้หญิงอยู่หลายคน พวกเธอมองว่าภาพยนตร์เรื่องมือเพลิงของคุณมีเจตนาลดทอนคุณค่าของผู้หญิง พวกเธอจึงชื่นชอบภาพยนตร์เรื่อง Rosetta ที่มีผู้หญิงเป็นตัวดำเนินเรื่องหลักมากกว่า"

"ตอนนี้เดวิดเองก็เริ่มลังเลแล้ว ถึงเขาจะชอบหนังของคุณมาก แต่ก็ยังไม่ได้ถึงขั้นที่จะออกโรงสนับสนุนอย่างเต็มที่"

"ขายลิขสิทธิ์ในยุโรปให้พวกเราในราคา 2.6 ล้านดอลลาร์เถอะครับ คุณไม่ขาดทุนหรอก ไม่แน่ว่าคุณอาจจะได้กำไรเป็นกอบเป็นกำจากการขายลิขสิทธิ์ในภูมิภาคอื่นๆ แทนก็ได้..."

อีกฝ่ายร่ายยาวเหยียด

แม้จะไม่ได้พูดออกมาตรงๆ

แต่กู้หมิงก็ฟังความหมายแฝงในคำพูดนั้นออก

โอกาสที่หนังเรื่องมือเพลิงจะได้รางวัลใหญ่ค่อนข้างริบหรี่ แต่ถ้าเขายอมขายลิขสิทธิ์ในยุโรปให้ MK2 ในราคาที่ค่อนข้างถูก พวกเขาก็ยินดีที่จะช่วยออกแรงสนับสนุนในหมู่คณะกรรมการให้

พูดตามตรง กู้หมิงไม่ได้สงสัยในอิทธิพลของ MK2 ในเทศกาลภาพยนตร์เมืองคานส์เลย

การที่ผู้กำกับแว่นดำอย่างหว่องกาไวคว้ารางวัลผู้กำกับยอดเยี่ยมจากเมืองคานส์มาครองได้ แถมอีกไม่กี่ปีต่อมายังได้เป็นประธานคณะกรรมการตัดสินอีก แน่นอนว่าส่วนหนึ่งมาจากพรสวรรค์ของเขา แต่อีกส่วนหนึ่งก็เกิดขึ้นหลังจากที่เขามอบหมายให้ MK2 เป็นผู้จัดจำหน่ายภาพยนตร์ของเขา

จะบอกว่าไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกันเลยก็คงเป็นไปไม่ได้

MK2 อาจจะไม่สามารถชี้เป็นชี้ตายได้ว่าใครจะได้รางวัล แต่พวกเขาก็มีอิทธิพลมากพอตัว

ยิ่งเมื่อรวมกับการที่ประธานคณะกรรมการชื่นชอบหนังเรื่องนี้เป็นทุนเดิมอยู่แล้ว การจะผลักดันให้ภาพยนตร์เรื่องมือเพลิงทะยานขึ้นไปคว้าปาล์มทองคำก็ไม่ใช่เรื่องที่เป็นไปไม่ได้

แน่นอนว่ามันก็อาจจะเป็นไปได้อีกทางหนึ่ง

คือพวกเขารู้อยู่แล้วว่าหนังเรื่องมือเพลิงจะได้รางวัลใหญ่ ก็เลยชิงมาตัดหน้าซื้อของถูกไปก่อน

"จะเลือกทางไหนดีนะ"

กู้หมิงใช้มือหมุนแก้วน้ำไปมาไม่หยุด

หลังจากครุ่นคิดอยู่เป็นสิบนาที กู้หมิงก็กลับไปที่โรงแรม โทรศัพท์หาค่ายหนังปักกิ่งและค่ายหนังซีอิงเพื่อเล่าสถานการณ์ให้ฟัง

และถือโอกาสให้พวกเขาใช้เส้นสายสืบดูว่าเรื่องนี้เป็นความจริงหรือไม่

อีกอย่างพวกเขาก็เป็นผู้ลงทุนเหมือนกัน เรื่องแบบนี้เขาจะตัดสินใจเองโดยพลการไม่ได้

[จบแล้ว]