บทที่ 5 - คำสัญญาถึงหวังเป่าเฉียง

บทที่ 5 - คำสัญญาถึงหวังเป่าเฉียง

กินดื่มกันจนอิ่มหนำสำราญ ทุกคนก็แยกย้ายกันกลับ

ยกเว้นหวังเป่าเฉียง

บนใบหน้าของเขายังคงประดับด้วยรอยยิ้มที่ดูซื่อๆ เขาเดินตามกู้หมิงต้อยๆ อย่างไม่ยอมห่าง กู้หมิงไปไหนเขาก็ตามไปนั่น

"นายจะเดินตามฉันมาทำไมเนี่ย" กู้หมิงเอ่ยถาม "แยกย้ายกันกลับบ้านได้แล้ว"

"ผม ผมแค่อยากจะมาขอบคุณผู้กำกับครับ" หวังเป่าเฉียงยิ้มกว้างจนเห็นฟันขาวเรียงตัวสวย

"ผมเข้าเมืองหลวงมาได้ครึ่งปีแล้ว คุณคือผู้กำกับที่ดีที่สุดเท่าที่ผมเคยเจอมาเลย"

"นอกจากจะถ่ายหนังเก่งแล้ว เวลาคุณสั่งการคนทั้งกองถ่ายมันดูง่ายดายเหมือนคุณกำลังขยับแขนตัวเองเลย แถมคุณยังเป็นคนดีมากด้วย"

"วันข้างหน้าถ้ามีงานแสดงอะไร คุณไปหาผมได้นะ ผมจะรออยู่หน้าประตูค่ายหนังปักกิ่งนั่นแหละ"

"ผมเล่นให้ฟรีๆ ก็ได้ ขอแค่มีข้าวกล่องให้กินก็พอ"

"ได้เลย ถ้ามีบทไหนเหมาะกับนาย ฉันจะไปหานายแน่นอน" อันที่จริงตอนนี้บริษัทของเขายังไม่ค่อยเป็นรูปเป็นร่างเท่าไหร่ แค่เลี้ยงพนักงานสองคนก็เต็มกลืนแล้ว ขืนรับมาเพิ่มอีกคนก็มีแต่จะให้เขามานั่งกินเงินเดือนเปล่าๆ แถมยังไม่ได้ช่วยให้เขาได้ฝึกฝนฝีมืออะไร มีแต่จะทำให้อีกฝ่ายเสียเวลาเปล่าๆ

ไม่อย่างนั้นกู้หมิงคงไม่ลังเลที่จะดึงหวังเป่าเฉียงเข้าบริษัทแน่ๆ

คนที่จะเจิดจรัสทั้งในวงการหนังและละครในอนาคต เป็นได้ทั้งนักแสดงและผู้กำกับ แถมยังไม่มีประวัติเสียด่างพร้อย นี่มันพนักงานดีเด่นในอุดมคติชัดๆ!

"ตกลงตามนี้นะครับ" หวังเป่าเฉียงไม่รู้หรอกว่ากู้หมิงคิดอะไรอยู่ เขาแค่รู้สึกว่าตัวเองได้พบกับผู้มีพระคุณเข้าแล้ว เขาพยักหน้าให้กู้หมิงก่อนจะหันหลังเดินจากไป

"เฮ้ เดี๋ยวก่อน"

ในเมื่อได้ผูกมิตรกันแล้ว

ก็สานต่อให้มันแน่นแฟ้นขึ้นอีกนิดจะเป็นไรไป

กู้หมิงเรียกหวังเป่าเฉียงกลับมา แล้วยื่นนามบัตรให้เขาใบหนึ่ง "ถ้าเดือดร้อนอะไรก็โทรมาเบอร์นี้นะ ถ้าช่วยได้ฉันก็จะช่วยเต็มที่"

"ขอบคุณครับ!" หวังเป่าเฉียงเก็บนามบัตรใบนั้นไว้ในกระเป๋าเสื้อด้านในตรงตำแหน่งหน้าอกซ้าย เขายกมือขึ้นทาบตรงนั้นไว้ แล้วค่อยๆ ก้าวเดินออกไปทีละก้าว

เมื่อเดินไปถึงหน้าประตู เขายังอดไม่ได้ที่จะหันกลับมามองกู้หมิงด้วยความอาลัยอาวรณ์

วันต่อมา

กู้หมิงก็ทุ่มเทแรงกายแรงใจทั้งหมดขลุกอยู่ในห้องตัดต่อของค่ายหนังชิงอิง

เขาลงมือตัดต่อภาพยนตร์ร่วมกับรุ่นพี่ปีสี่ที่เพิ่งเรียนจบมาหมาดๆ อีกสองสามคน

การตัดต่อ

ก็ตรงตามความหมายของมันนั่นแหละ

คือการตัดแผ่นฟิล์มที่บันทึกภาพแต่ละช็อตออกมา แล้วนำมาเชื่อมต่อกันใหม่ เพื่อให้ได้ภาพตามที่ผู้กำกับวาดไว้ในหัว

กู้หมิงเตรียมตัวสำหรับภาพยนตร์เรื่องรถจักรยานของเด็กหนุ่มวัยสิบเจ็ดมานานมากแล้ว

ภาพของหนังที่เสร็จสมบูรณ์มันฉายชัดอยู่ในหัวของเขา

การตัดต่อจึงเป็นไปอย่างราบรื่น ไม่มีลังเล และใช้เวลาค่อนข้างรวดเร็ว

"ตัดช่วงท้ายของช็อตที่สิบออกอีกหนึ่งวินาที แล้วเอาไปต่อกับช็อตที่แปด"

"ฉากที่พวกรุมซ้อมเสี่ยวกุ้ยกับเสี่ยวเจียน ให้ตัดภาพตอนที่โดนเตะต่อยออกให้หมด เหลือไว้แค่ตอนที่พวกนักเลงง้างหมัดก็พอ"

"หนังของเราเป็นหนังวัยรุ่นนะ ไม่ใช่หนังแอ็กชัน ไม่จำเป็นต้องเน้นภาพเตะต่อยให้สมจริงขนาดนั้น"

"ทำแบบนี้ตอนส่งเซ็นเซอร์จะได้ผ่านง่ายๆ ด้วย"

วันเวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว

วันที่ 10 กันยายน

วันครู

กู้หมิงเดินออกจากห้องตัดต่อ เขารู้สึกว่าแสงแดดข้างนอกมันช่างจ้าเสียจนต้องเผลอยกมือขึ้นมาป้องตา

เขาค่อยๆ ลดมือลง หรี่ตาเพื่อปรับการมองเห็นให้ชินกับแสงสว่าง

มุมปากของกู้หมิงค่อยๆ ยกย่องขึ้นเป็นรอยยิ้ม

ไม่เสียแรงที่เขายอมตื่นแต่เช้าตรู่และกลับดึกดื่นทุกวัน

ในที่สุดภาพยนตร์เรื่องแรกในชีวิตของเขาก็เสร็จสมบูรณ์เสียที!

เมื่อกี้เขาเพิ่งดูทบทวนไปรอบหนึ่ง ถือว่าทำออกมาได้ดีมากเลยทีเดียว

เรื่องอื่นไม่ต้องพูดถึง เอาแค่เรื่องการแสดงก็กินขาดแล้ว เพราะเขาใช้นักศึกษาเอกการแสดงที่เรียนมาแล้วหนึ่งปีเต็ม แถมยังเข้มงวดให้พวกเขาเล่นซ้ำแล้วซ้ำเล่าหน้าเซตจนกว่าจะออกมาดี เมื่อเทียบกับนักแสดงหน้าใหม่แกะกล่องสองคนในเวอร์ชันต้นฉบับแล้ว ถือว่าเวอร์ชันของเขาดูมีภาษีกว่านิดหน่อย

บ่ายวันเดียวกัน

หลังจากเก็บตัวมานาน กู้หมิงก็เชิญบรรดาอาจารย์สาขาการแสดง เพื่อนร่วมชั้น และบุคคลสำคัญที่สุดอย่างโหวเค่อมิงซึ่งเป็นทั้งผู้ลงทุน รองคณบดี และผู้อำนวยการค่ายหนังชิงอิง มารวมตัวกันที่ห้องฉายภาพยนตร์

ภาพแรกที่ปรากฏขึ้นบนจอคือโลโก้ของค่ายหนังซีอิง

ตามมาด้วยภาพแผนที่ดาวที่มีดวงดาวส่องแสงระยิบระยับ ทางซ้ายมือมีดาวดวงหนึ่งที่สว่างไสวและดวงใหญ่ที่สุด พร้อมกับตัวอักษรคำว่า บริษัทผลิตภาพยนตร์และโทรทัศน์ดาวประกายพรึกแห่งเมืองหลวง ที่ค่อยๆ ปรากฏขึ้นทีละตัวอักษรพร้อมกับแสงดาวตกที่พาดผ่าน

"โลโก้ค่ายทำออกมาได้สวยดีนี่!" เหยียนตานเฉินที่นั่งอยู่ฝั่งซ้ายของกู้หมิงเกาะแขนเขาไว้แน่น สีหน้าของเธอปิดบังความตื่นเต้นเอาไว้ไม่มิด

"ก็งั้นๆ แหละ"

กู้หมิงกระตุกมุมปากด้วยความเจ็บปวดลึกๆ ในใจ

ค่าถ่ายทำหนังเจ็ดแสน ค่าโพสต์โปรดักชันอีกเกือบสองแสน แค่ไอ้โลโก้ค่ายตัวนี้ตัวเดียวก็ปาเข้าไปตั้งหนึ่งแสนแล้ว

ทุนสร้างหนึ่งล้านหนึ่งแสน ตอนนี้เหลือติดบัญชีอยู่แค่หนึ่งแสนถ้วน

เงินที่เหลือแค่นี้ไม่รู้ว่าจะพอเป็นค่าใช้จ่ายให้เขาบินไปเร่ขายหนังที่เบอร์ลินหรือเปล่าก็ไม่รู้

"ดูหนังกันเถอะ"

หลังจากถ่อมตัวเสร็จ กู้หมิงก็พยักพเยิดหน้าไปทางจอภาพยนตร์

เปิดเรื่องมาด้วยฉากปรากฏตัวของพระเอกเสี่ยวกุ้ย

ขนาดภาพที่ค่อนข้างแคบ ผสานกับการใช้เลนส์เทเลโฟโต้ช่วยบีบอัดมิติความลึกของภาพจนแบนราบ

ทำให้ผู้ชมรู้ได้ทันทีว่าใครคือพระเอก และสัมผัสได้ถึงสถานการณ์ชีวิตที่ดูอึดอัดและไม่ค่อยจะสู้ดีนักของเขา

กว่าหนึ่งชั่วโมงต่อมา

ภาพยนตร์จบลงด้วยฉากที่เสี่ยวกุ้ยแบกจักรยานเดินฝ่าไปตามท้องถนน

โหวเค่อมิงเป็นคนแรกที่เริ่มปรบมือ

"เก่งมากไอ้หนู เธอเป็นแค่นักศึกษาสาขาการแสดงแท้ๆ แต่วิธีการนำเสนอภาพยนตร์ทำออกมาได้ไม่เลวเลย เสียดายที่รุ่นปี 96 ของเราไม่มีเปิดรับนักศึกษาสาขากำกับการแสดงระดับปริญญาตรี ไม่อย่างนั้นฉันคงต้องหาทางดึงตัวเธอมาเรียนให้ได้ ปล่อยให้อยู่สาขาการแสดงต่อไปก็เสียของแย่"

โหวเค่อมิงไม่ได้พูดเกินจริงแต่อย่างใด

เขาเคยสอบถามพวกผู้ช่วยผู้กำกับของกู้หมิง ซึ่งก็คือนักศึกษาสาขากำกับการแสดงนั่นแหละ

พวกนั้นบอกว่าพวกเขาได้ทำหน้าที่แค่ผู้ช่วยผู้กำกับจริงๆ ไม่ใช่พวกที่กินตำแหน่งผู้ช่วยแต่ต้องมานั่งสวมรอยทำงานแทนผู้กำกับ

การควบคุมสถานการณ์หน้าเซตของกู้หมิงดูเชี่ยวชาญมาก ไม่เหมือนกับมือใหม่เลยสักนิด

คนแบบนี้ แถมยังสร้างภาพยนตร์ขนาดยาวที่ดูสมบูรณ์แบบจนในสายตาของเขาถือว่าอยู่ในระดับยอดเยี่ยมได้ ย่อมเก่งกว่านักศึกษาสาขากำกับการแสดงหลายๆ คนเสียด้วยซ้ำ

ปีๆ หนึ่งจะมีนักศึกษาจบใหม่สักกี่คนกันเชียวที่มีโอกาสได้กำกับภาพยนตร์ขนาดยาว!

ประสบการณ์ตรงนี้แหละที่ถือเป็นสิ่งล้ำค่า

"ไม่เห็นจำเป็นต้องย้ายไปสาขากำกับการแสดงเลยนี่ครับ" อาจารย์คนหนึ่งโพล่งขึ้นมา "ใครกำหนดว่าต้องจบสาขากำกับถึงจะเป็นผู้กำกับได้ล่ะ สาขาถ่ายภาพก็เป็นได้ อย่างจางอี้โหมวก็จบสาขาถ่ายภาพมา หรือถ้าไม่ไหวจริงๆ สาขาวรรณกรรมภาพยนตร์ก็ยังได้"

"ไม่ได้เด็ดขาด! สาขาการแสดงของเราไม่ยอมปล่อยตัวไปหรอกนะ" ชุยซินชิงถลึงตาใส่

สาขาอื่นในสถาบันภาพยนตร์ปักกิ่งล้วนปั้นผู้กำกับออกมาประดับวงการได้มากมาย แถมยังมีผู้กำกับชื่อดังตั้งหลายคน

กว่าสาขาการแสดงจะปั้นผู้กำกับออกมาได้สักคนมันง่ายนักหรือไง

พอเห็นแววรุ่งหน่อยก็คิดจะมาฉกตัวกันไปซะแล้ว

"ฮ่าๆๆ..."

"อาจารย์ชุยอย่าเพิ่งอารมณ์เสียสิครับ ผมก็แค่พูดเล่นเอง"

"ใครจะไปรู้ว่าไอ้ที่พูดเล่นของคุณมันมีความหมายแฝงอะไรหรือเปล่า ขืนฉันไม่โวยวาย คุณก็คงกล้าดึงตัวไปจริงๆ นั่นแหละ"

"แหมๆ..."

"นายกำกับได้เจ๋งมากเลยนะ!" หวงเสี่ยวหมิงกระซิบข้างหูกู้หมิง "สงสัยวันหลังพวกเราต้องเรียกนายว่าท่านผู้กำกับกู้ซะแล้วล่ะ"

"ว่าแต่หนังเรื่องนี้จะได้เข้าฉายเมื่อไหร่อะ"

"ถึงตอนนั้นฉันจะเกณฑ์ญาติพี่น้องไปช่วยกันอุดหนุนเลย"

"เรื่องนั้นก็ต้องดูว่ากองเซ็นเซอร์จะให้ผ่านเมื่อไหร่นั่นแหละ! ส่วนจะผ่านไหม อันนี้ก็ไม่มีใครตอบได้" กู้หมิงจงใจพูดเสียงดังขึ้นเล็กน้อยเพื่อให้โหวเค่อมิงได้ยิน

โหวเค่อมิงถึงกับหลุดขำออกมา "ฉันว่าหนังเรื่องนี้ไม่น่าจะมีปัญหาอะไรใหญ่นะ"

"ไม่ได้ถ่ายทำกันในชนบททุรกันดาร มีฉากตึกรามบ้านช่องสวยๆ ให้เห็นตั้งเยอะ แถมก็ไม่ได้มีการตีแผ่ด้านมืดของจิตใจมนุษย์อะไรเทือกนั้นด้วย"

"จุดที่สุ่มเสี่ยงหน่อยก็น่าจะเป็นฉากนักเรียนตีกันที่ดูจะเยอะไปสักนิด"

"แต่เดี๋ยวฉันจะช่วยพูดฝากฝังให้แล้วกัน ในเมื่อเป็นหนังที่นักศึกษาของสถาบันเราช่วยกันสร้างขึ้นมา ประวัติก็ใสสะอาด เชื่อว่าคงไม่มีใครอยากสร้างความลำบากใจให้หรอก"

"ขอบพระคุณท่านคณบดีมากครับ หนังเรื่องนี้จะคลอดออกมาได้ก็เพราะได้รับการสนับสนุนอย่างเต็มที่จากท่านนี่แหละครับ!" กู้หมิงรีบเข้าไปจับมือโหวเค่อมิงทันที พร้อมกับสาดคำหวานเข้าใส่แบบไม่ยั้ง

ทำเอาโหวเค่อมิงถึงกับไปไม่เป็นเลยทีเดียว

ถึงยังไงเขาก็ควักกระเป๋าลงทุนไปแค่หนึ่งแสนเท่านั้น

แถมพ่อของกู้หมิงก็เป็นคนเก่าคนแก่ของค่ายซีอิงอีกต่างหาก

ต่อให้ไม่มีเขาหนุนหลัง หนังเรื่องนี้ก็ยังสร้างออกมาได้อยู่ดีนั่นแหละ

แต่ในเมื่อโลกนี้มันต้องพึ่งพาอาศัยซึ่งกันและกัน โหวเค่อมิงก็ไม่ได้ถ่อมตัวอะไรมากนัก เขาเพียงแต่ย้ำนักย้ำหนาว่าจะพยายามใช้เส้นสายช่วยดันให้หนังเรื่องนี้ผ่านการเซ็นเซอร์ให้เร็วที่สุด

เมื่อได้รับคำมั่นสัญญาแล้ว

กู้หมิงก็จัดการก๊อปปี้ม้วนฟิล์มไว้หลายๆ ชุด เขาจัดการลางานและเรียกพนักงานในบริษัทคนหนึ่งให้ถือฟิล์มก๊อปปี้ม้วนหนึ่งนั่งรถไฟกลับบ้านเกิดที่เมืองฉางอันด้วยกัน

[จบแล้ว]