บทที่ 1 - ข้าเกิดใหม่แล้ว

"พี่หวัง พาหนูมาที่รังหมานี่ทำไมคะ? กลิ่นเหม็นเปรี้ยวจะรมคนตายอยู่แล้ว"

"ก็พามาดูเพื่อนเก่าของฉันไงล่ะ"

ที่หอพักโรงงานอิฐหงซิง บานประตูไม้ผุพังถูกใครบางคนถีบจนเปิดออก

หวังเหล่ยในชุดแจ็กเก็ตหนังราคาแพง โอบเอวผู้หญิงแต่งหน้าจัดจ้านเดินเข้ามาข้างใน หญิงสาวเอามือปิดจมูกแน่น สีหน้าเต็มไปด้วยความรังเกียจ

หวังเหล่ยเดินไปหยุดอยู่หน้าเตียงกระดานแข็งๆ ก้มมองเฉินเฟิงด้วยสายตาเหยียดหยามจากเบื้องบน

"เฉินเฟิง กลิ่นเหม็นเหมือนหนูตายในห้องนี้ แกทนดมมันมาตั้งสี่สิบปีเหมือนตะพาบหดหัวอยู่ในกระดองได้ยังไงวะ?"

"ดูสภาพแกตอนนี้สิ ขาก็เป๋ นิ้วก็โดนเครื่องจักรบดจนแหว่งไปแล้วไม่ใช่เหรอ? เมื่อวานยังเห็นคุกเข่าขอร้องให้ผู้จัดการโรงงานโยนเศษข้าวให้กินอยู่เลยนี่?"

"แล้วกลับมาดูฉันสิ อีกเดี๋ยวก็จะได้เกษียณในตำแหน่งรองอธิบดีแล้ว มีเมียเด็กคอยเอาใจ มีรถเบนซ์คันโตให้ขับ ส่วนชีวิตแกน่ะ... เกิดมาเป็นได้แค่ตัวตลก ยังถือว่ายกย่องเกินไปเลย!"

เฉินเฟิงนอนอยู่บนแผ่นไม้กระดาน ปีนี้เขาอายุหกสิบสองแล้ว

แบกอิฐอยู่ในโรงงานนรกแห่งนี้มาสี่สิบปีเต็ม ร่างกายรุมเร้าไปด้วยโรคร้าย แม้แต่เงินจะซื้อยาแก้ปวดสักแผงก็ยังไม่มีปัญญาเก็บหอมรอมริบ

"ท่านอธิบดีหวัง..." เฉินเฟิงขยับริมฝีปากที่แห้งผากจนแตก

คนตรงหน้า ทำไมเขาจะจำไม่ได้ล่ะ?

นี่คือเพื่อนร่วมชั้นเรียนที่สอบได้ที่โหล่ของหมู่บ้านมาตลอด... โง่เง่าเต่าตุ่นอย่างกับหมู!

หวังเหล่ยจุดบุหรี่สูบ ก่อนจะพ่นควันสีเทาอัดเข้าใส่หน้าเฉินเฟิงเต็มๆ

"รู้ไหมว่าทำไมวันนี้ฉันถึงถ่อมาไกล เพื่อมาดูสภาพแกให้ได้?"

หวังเหล่ยกระชับอ้อมแขนกอดหญิงสาวแน่นขึ้น หัวเราะจนเนื้อบนใบหน้าสั่นกระเพื่อม

"เพราะมันมีเรื่องนึงเว้ย ที่ฉันอั้นมาตั้งสี่สิบปีเต็ม! ถ้าต้องตายเอาความลับนี้ลงโลงไปด้วย ชีวิตนี้ฉันคงนอนตาไม่หลับว่ะ!"

เขาโน้มตัวลงมาใกล้ๆ กดเสียงต่ำลง

"เพื่อนรัก การสอบเกาเข่าปี 80 น่ะ... ความจริงแล้ว แกไม่ได้สอบตกหรอกนะ!"

เสียง วิ้ง ดังลั่นขึ้นในหัวของเฉินเฟิง

ปีนั้น ทุกคนในคอมมูนต่างยอมรับว่าเขาคือหัวกะทิที่เรียนเก่งที่สุด

แต่พอผลสอบออกมา คะแนนของเขากลับไม่ผ่านแม้แต่เกณฑ์ของโรงเรียนอาชีวะ พอไปขอตรวจคะแนน ก็ได้รับเพียงคำตอบเย็นชาว่า 'แฟ้มประวัติหายไปแล้ว'

เพื่อตามหาความจริง เขาต้องวิ่งเต้นจนรองเท้าขาดไปสามคู่ สุดท้ายก็สิ้นหวังจนต้องซมซานเข้ามาทำงานในโรงงานอิฐ... ชีวิตพังทลายลงตั้งแต่วันนั้น!

"ปีนั้นแกสอบได้ตั้ง 487 คะแนน! ได้ที่สามของสายศิลป์ทั้งมณฑล! ทั้งที่คะแนนผ่านเกณฑ์มหาวิทยาลัยชั้นนำปีนั้น แม่งแค่ 396 คะแนนเอง!"

หวังเหล่ยตบหน้าสากกร้านของเฉินเฟิงแรงๆ

"แล้วฉันล่ะ? ข้าสอบได้แค่ 312 คะแนน! แม้แต่ปวช.ห้องแถวยังไม่มีปัญญาติดเลย!"

"แต่ฉันดันมีพ่อที่ดีไงวะ! พ่อฉันทุ่มเงินหมดหน้าตัก วิ่งเต้นเส้นสายในมณฑล สลับทั้งกระดาษคำตอบ ทั้งชื่อของเราสองคนจนหมดเกลี้ยง!"

เสียงหัวเราะของหวังเหล่ยดังก้องไปทั่วห้องซอมซ่อ คละคลุ้งไปด้วยกลิ่นคาวเลือดของการกินเนื้อคน

หญิงสาวข้างกายก็ส่งเสียงหัวเราะคิกคักตามไปด้วย

"แหม มีเรื่องแบบนี้ด้วยเหรอคะเนี่ย ถ้างั้นเขาก็มารับกรรมแทนคุณพี่ไปทั้งชีวิตเลยสิคะ?"

"ก็ใช่น่ะสิ!" หวังเหล่ยหรี่ตาลงอย่างชั่วร้าย "แกถือคะแนน 312 ของฉัน ซมซานเข้ามาแหลกฝุ่นในโรงงานอิฐไปชั่วชีวิต"

"ส่วนฉัน เอาคะแนน 487 ของแก ไปเรียนมหาวิทยาลัยชั้นนำ ได้เป็นข้าราชการ ไต่เต้าขึ้นมาจนถึงตำแหน่งรองอธิบดี!"

"เฉินเฟิงเอ๊ย ชีวิตแกน่ะ เกิดมาก็มีชะตาต้องเป็นแค่หินปูทางให้ฉันเหยียบขึ้นไปเท่านั้นแหละ! ยอมรับชะตากรรมไปซะดีๆ เถอะ! ฮ่าๆๆๆ!"

เฉินเฟิงจ้องมองใบหน้าตรงหน้าเขม็ง หน้าอกเจ็บปวดราวกับถูกใครเอามือมาฉีกทึ้งทั้งเป็น

487 คะแนน! ที่สามของมณฑล!

บุหรี่สั่งทำพิเศษที่หวังเหล่ยสูบ เหล้าเหมาไถที่มันดื่ม ผู้หญิงที่อยู่ข้างกายมัน ความเจริญรุ่งเรืองและอำนาจบารมีของครอบครัวมัน... ทั้งหมดนั้นแลกมาด้วยชีวิตของเขา! เฉินเฟิงคนนี้!

สี่สิบปีเต็มๆ ที่ถูกสูบเลือดสูบเนื้อจนหมดตัว!

ทำไมคนซื่อสัตย์ถึงต้องเกิดมาเป็นเหยื่อให้ไอ้พวกเดรัจฉานพวกนี้ย่ำยีด้วย!

พรวด!

เลือดสีดำข้นคลั่กพุ่งทะลักออกจากปากเฉินเฟิง สาดกระเซ็นไปทั่วเตียง

"อ้าวเฮ้ย โกรธจนอกแตกตายเลยเหรอวะ?"

หวังเหล่ยดึงตัวหญิงสาวถอยกรูดด้วยความขยะแขยง พลางปัดฝุ่นที่ชายเสื้อ

"ซวยชะมัดเลยว่ะ ไปกันเถอะที่รัก ขอให้ชาติหน้ามันเกิดมามีตาดูคนมากกว่านี้หน่อยแล้วกัน"

นิ้วของเฉินเฟิงจิกแน่นลงบนไม้กระดาน จนเล็บฉีกขาด เลือดสีสดไหลซึม

หวังเต๋อฟา! หวังเหล่ย!

ต่อให้ต้องกลายเป็นผีอาฆาต ข้าก็จะตามไปฉีกเนื้อพวกแกทั้งตระกูลออกเป็นชิ้นๆ!

หนี้เลือดครั้งนี้ ตายไปก็หลับตาไม่ลง!!

ท่ามกลางความเคียดแค้นถึงขีดสุด ภาพตรงหน้าเฉินเฟิงก็พร่ามัวลง ก่อนที่สติทั้งหมดจะดิ่งวูบลงสู่ความมืดมิดอันไร้ก้นบึ้ง

......

"เฉินเฟิง! ไอ้ลูกเต่าเฉินเฟิง! ยังไม่ตื่นอีก!"

น้ำเย็นเฉียบสาดโครมเข้าเต็มหน้า

เฉินเฟิงเบิกตาโพลง ร่างกายกระตุกเฮือก ก่อนจะเด้งตัวพรวดขึ้นมาจากเตียง

ภาพแรกที่เห็นคือผนังดินเหนียวสีเหลืองที่แตกร้าวเป็นทางยาว

เงยหน้าขึ้นไปคือคานไม้ที่มีหยากไย่แมงมุมเกาะระโยงระยาง

กลิ่นอับชื้นผสมกลิ่นดินเหม็นเขียวลอยแตะจมูก

"แม่?"

เฉินเฟิงมองคนที่ถือขันน้ำสาดใส่เขา สมองขาวโพลนไปหมด

"เหม่ออะไรอยู่? รีบลุกมากินข้าวสิ! พรุ่งนี้แกต้องเข้าอำเภอไปสอบแล้วนะ วันนี้ยังต้องเดินเท้าตั้งสามสิบลี้ไปรายงานตัวอีก!"

เฉินเฟิงก้มลงมองมือตัวเอง

สิบนิ้ว... ยังอยู่ครบถ้วนสมบูรณ์ ไม่มีรอยแผลเป็นแหว่งวิ่นจากการถูกเครื่องจักรบดขยี้

เขาลองหยิกต้นขาตัวเองแรงๆ แล้วนวดคลึงที่เอว

ความเจ็บปวดทรมานจากโรคร้ายที่กัดกินลึกถึงกระดูก... หายไปหมดแล้ว

บนโต๊ะมีแว่นตากรอบดำวางอยู่ เลนส์มัวหมอง ขาแว่นข้างหนึ่งถูกพันซ่อมไว้ด้วยลวดเหล็ก

เขายื่นมือที่สั่นเทาออกไปหยิบมันขึ้นมาสวม

ที่มุมโต๊ะมีสมุดคู่มือทบทวนวิชาการเมืองเล่มหนึ่งที่ถูกเปิดอ่านจนเปื่อยยุ่ย บนหน้าปกพิมพ์ตัวอักษรไว้ว่า 'การสอบคัดเลือกเข้าศึกษาต่อในระดับอุดมศึกษา ปี 1980'

ปี 1980

หนึ่งวันก่อนการสอบเกาเข่า!

เฉินเฟิงนั่งนิ่งอยู่บนขอบเตียง ภายนอกดูเหมือนรูปปั้น

แต่ภายในใจกลับมีคลื่นยักษ์บ้าคลั่งซัดกระหน่ำจนแทบพลิกฟ้าคว่ำแผ่นดิน

สวรรค์มีตา... เขาได้เกิดใหม่แล้ว

ย้อนกลับมาในวันก่อนที่ทุกสิ่งทุกอย่างจะถูกไอ้พวกเดรัจฉานนั่นขโมยไป

"มัวเหม่ออะไรอยู่! ข้าวต้มเย็นหมดแล้ว!" เสียงแม่ตะโกนดังมาจากห้องโถงด้านนอก

"มาแล้วครับ"

เฉินเฟิงลุกขึ้นยืน เท้าเปล่าเหยียบลงบนพื้นดินอัดแน่น

เขาเดินไปที่มุมห้อง ตรงนั้นมีกระจกบานเท่าฝ่ามือที่ขอบแตกบิ่นวางพิงอยู่

ในกระจกสะท้อนภาพใบหน้าอ่อนเยาว์ ทว่ากลับแฝงไว้ด้วยพลังชีวิตที่ดื้อรั้นราวกับวัชพืช

เฉินเฟิงจ้องมองตัวเองในกระจกเงา

ความทรงจำสี่สิบปีจากชาติที่แล้วไหลทะลักเข้าสู่สมองราวกับกระแสน้ำหลาก

เขาทำงานเป็นกรรมกรแบกหามในโรงงานอิฐมาสี่สิบปีก็จริง แต่เขาไม่ใช่ไอ้โง่ที่เอาแต่ก้มหน้าก้มตาทำงานไปวันๆ

ตอนที่เพื่อนคนงานกินเหล้าเล่นไพ่ผลาญเวลา เขากลับนั่งอ่านหนังสือพิมพ์

นิตยสารเก่าๆ ที่คนอื่นเอามาปะรูรั่วที่ผนัง เขาก็ลอกมันออกมานั่งแทะเล็มตัวอักษรทีละคำ

ข่าวภาคค่ำจากวิทยุพังๆ เครื่องนั้น เขาฟังมันไม่เคยขาดสักวันเดียวตลอดสี่สิบปี!

ยุคปฏิรูปเปิดประเทศ, คลื่นมหาชนลาออกไปทำธุรกิจ, ตำนานตลาดหุ้น, ยุคทองของอสังหาริมทรัพย์, สายลมแห่งอินเทอร์เน็ต...

แม้ในตอนนั้น ยุคสมัยจะทอดทิ้งเขาไปโดยไม่แม้แต่จะกล่าวคำอำลา

แต่เขาก็ฝืนจดจำทุกรอยเท้าที่ยุคสมัยย่ำผ่าน ทุกรหัสลับแห่งความมั่งคั่ง สลักมันฝังลึกเข้าไปในกระดูก!

หวังเหล่ย หวังเต๋อฟา ไอ้สองพ่อลูกเดรัจฉาน พวกแกคิดจะเอาฉันไปเป็นหินปูทางเหรอ?

ชาตินี้ ฉันไม่ได้แค่จะทวงชีวิตของตัวเองคืนมาเท่านั้น แต่ฉันจะเหยียบพวกแกทั้งตระกูลให้จมมิดลงไปในโคลนตม ชนิดที่ไม่ได้ผุดไม่ได้เกิดอีกเลย!

เฉินเฟิงสูดหายใจลึก เก็บซ่อนอารมณ์คุกรุ่นไว้มิดชิด ก่อนจะหมุนตัวเดินออกจากห้อง

บนโต๊ะเตี้ยๆ ด้านนอก มีข้าวต้มมันเทศสองชามกับผักดองหนึ่งจานวางอยู่

แม่นั่งอยู่หน้าเตาไฟ ในมือยังถือคีมคีบถ่าน

"แม่ครับ" เฉินเฟิงนั่งลง ยกชามขึ้นซดข้าวต้มไปหนึ่งคำ

"วันนี้เข้าอำเภอแล้ว แกจะไปนอนที่ไหน?"

"ที่พักรับรองของอำเภอครับ โรงเรียนจัดที่ไว้ให้แล้ว"

"เงินพอใช้หรือเปล่า? แม่ยังมีอยู่อีกสามหยวนนะ"

แม่ล้วงเอาธนบัตรยับยู่ยี่สามใบออกมาจากกระเป๋าเสื้อ หยิบมาวางแผ่บนโต๊ะ

เฉินเฟิงมองเงินสามหยวนนั้น ลำคอตีบตันขึ้นมาดื้อๆ

"พอแล้วครับแม่ เงินนี่แม่เก็บไว้ใช้จ่ายในบ้านเถอะ"

"บอกให้รับไว้ก็รับไปเถอะ! ไปถึงอำเภอแล้วอย่ามัวแต่เสียดายเงินไม่ยอมกินข้าวล่ะ การสอบมันต้องใช้สมอง ใช้แรงเยอะนะ!"

แม่ยัดเงินใส่มือเขาโดยไม่ยอมให้ปฏิเสธ

เฉินเฟิงรับเงินมาเก็บไว้ วางชามข้าวต้มลง

"แม่ครับ ผมไปก่อนนะ"

"เดี๋ยวสิ" แม่รีบลุกไปหยิบห่อผ้าจากหลังเตาไฟ ยัดใส่อ้อมกอดเขาอย่างเร่งรีบ

"ในนี้มีหมั่นโถวแป้งขาวอยู่สองลูก หิวระหว่างทางก็เอามากินรองท้องนะ"

เฉินเฟิงกอดห่อผ้าไว้แน่น สะพายกระเป๋าผ้าใบขึ้นบ่า แล้วผลักบานประตูไม้ที่ลมพัดลอดเข้ามาได้บานนั้นออกไป

เบื้องหน้าคือถนนดินเหลืองที่ฝุ่นตลบอบอวล สองข้างทางคือไร่นากว้างสุดลูกหูลูกตา ต้นข้าวโพดสีเขียวชอุ่มเติบโตสูงระดับเอวคนแล้ว

คอมมูนหงฉีในยุค 80 อบอวลไปด้วยกลิ่นอายของความยากจน แต่ก็เปี่ยมไปด้วยพลังชีวิตที่รอวันเบ่งบาน

เฉินเฟิงยืนอยู่หน้าประตู สูดอากาศเข้าปอดลึกๆ

ระยะทางสามสิบลี้ (ราวๆ 15 กิโลเมตร) ถ้ารีบเดินหน่อย ช่วงบ่ายก็น่าจะถึง

ตอนที่เดินพ้นปากทางเข้าหมู่บ้าน เขาอดไม่ได้ที่จะหันกลับไปมอง

หน้าบ้านดินซอมซ่อหลังเล็กๆ นั้น แม่ยังคงยืนอยู่ตรงประตู ทอดสายตามองแผ่นหลังของเขาไม่วางตา

เฉินเฟิงหันขวับกลับมา ก้าวเท้ายาวๆ เดินไปข้างหน้าอย่างมุ่งมั่น

ชาตินี้ ชะตาชีวิตของข้า ข้าจะลิขิตเอง!

ใครหน้าไหนก็อย่าหวังจะมาแตะต้องชีวิตของฉันได้แม้อีกแต่ปลายนิ้ว!