บทที่ 2 ทะลุมิติหรือ? มันคือการทะลุมิติเข้าไปในหนังสือ

กลางเดือนมิถุนายน ปี 1974 เมืองหยางซี มณฑลตง

เมื่อสติสัมปชัญญะกลับคืนมา เจียงหนิงพบว่าตัวเองกำลังนอนอยู่บนพื้น เมื่อมองผ่านแสงแดดที่สาดส่องเข้ามาทางหน้าต่าง ห้องเล็กๆ แห่งนี้ดูเหมือนจะมีขนาดประมาณหกหรือเจ็ดตารางเมตร

กระติกน้ำร้อน ตู้เสื้อผ้า ผ้าปูที่นอน และโปสเตอร์บนผนังล้วนดูเก่าแก่ย้อนยุคมาก

ขณะที่เจียงหนิงพลิกตัวเพื่อจะลุกขึ้นยืน ความเจ็บปวดตื้อๆ ก็แล่นพล่านทะลุหน้าอกของเขาอย่างกะทันหัน และลมหายใจของเขาก็ถี่กระชั้นขึ้น เขาใช้มือจับหน้าอกของตัวเองไว้แน่น และร่างกายของเขาก็สั่นสะท้านอย่างควบคุมไม่ได้

ผมทำได้เพียงชะลอลมหายใจของตัวเองให้ช้าลงและไม่กล้าขยับตัว ดังนั้นผมจึงนอนนิ่งๆ อยู่ตรงนั้นอีกพักใหญ่

เมื่อความเจ็บปวดทุเลาลงเล็กน้อยในที่สุด เจียงหนิงก็ยกมือของเขาขึ้นมา เขาตระหนักได้ในทันทีว่ามีบางอย่างผิดปกติ เกิดอะไรขึ้นกันแน่? นี่ไม่ใช่มือของเขานี่นา

เพื่อเตรียมตัวสำหรับภาพยนตร์เรื่องนั้น เขาได้เข้ารับการฝึกฝนกลางแจ้งเป็นพิเศษ ส่งผลให้มือของเขามีเส้นกล้ามเนื้อที่ชัดเจนและมีผิวสีแทนที่ดูสุขภาพดี

มือที่อยู่ตรงหน้าของผมมีผิวที่ละเอียดอ่อนแต่กลับขาวซีดราวกับกระดาษ ไร้ซึ่งสีเลือดฝาด และผอมแห้งอย่างยิ่งจนแทบไม่มีเนื้อหนังเลย

เจียงหนิงหลับตาลง นอนพักอยู่ครู่หนึ่ง และรู้สึกดีขึ้นมากก่อนจะค่อยๆ พยุงตัวลุกขึ้นยืน โดยจับขอบเตียงเอาไว้

ผมเดินไปที่ตู้เสื้อผ้าแบบโบราณ ซึ่งมีกระจกบานเล็กๆ ติดอยู่ด้วย

ใบหน้าที่สะท้อนอยู่ในกระจกนั้นเรียบเนียนและประณีตราวกับหยก เครื่องหน้าปรากฏให้เห็นราวกับถูกสลักเสลามาอย่างพิถีพิถัน

จมูกของเขาโด่งเป็นสันและคมชัด แต่สิ่งที่สะดุดตาที่สุดก็คือดวงตาดอกท้อของเขา ดวงตาของเขาเปรียบเสมือนน้ำพุที่ใสสะอาดและล้ำลึกสองสาย โดยมีหางตาที่เชิดขึ้นเล็กน้อย ทำให้เขาดูมีเสน่ห์และเย้ายวนใจ

เมื่อเขากะพริบตาเบาๆ ดวงตาของเขาดูเหมือนจะซ่อนประกายดาวดวงเล็กๆ เอาไว้ แต่เขาน่าจะกำลังป่วย ริมฝีปากของเขาซีดเซียว และแก้มของเขาก็มีสีขาวอมฟ้าแบบคนป่วย ซึ่งลดทอนความเย้ายวนใจของเขาลงและเพิ่มความไร้เดียงสาเข้ามาแทน

นี่ไม่ใช่ใบหน้าของเขาตอนอายุสิบหกปีหรอกหรือ? เขาหันหน้าไปมาอีกครั้ง และไม่เพียงแต่พวกเขามีหน้าตาที่เหมือนกันเท่านั้น แต่ร่างกายของพวกเขาก็ยังเหมือนกันทุกประการอีกด้วย

เขามีไฝเม็ดเล็กๆ อยู่ที่ด้านข้างนิ้วนางและหลังใบหู ซึ่งเหมือนกับร่างกายก่อนหน้านี้ของเขาอย่างไม่มีผิดเพี้ยน ยกเว้นเพียงว่าเขาผอมเกินไป ผอมจนแทบจะเหลือแต่หนังหุ้มกระดูก

เจียงหนิงกลอกตาใส่กระจก และคนในกระจกก็กลอกตากลับมา เจียงหนิงฉีกยิ้มและทำหน้าตาตลกๆ และใบหน้าในกระจกก็ทำหน้าตาตลกๆ แบบเดียวกัน

นี่คือการเกิดใหม่หรือการทะลุมิติกันแน่? เจียงหนิงหันหลังกลับและมองไปรอบๆ ห้องอีกครั้ง โดยคิดว่าถ้าเขาไม่สามารถยืนนิ่งๆ ได้ เขาก็สามารถนอนลงและพักผ่อนได้สักครู่

ความวิงเวียนศีรษะและความเจ็บปวดอันแหลมคมที่เกิดขึ้นอย่างกะทันหันทำให้เจียงหนิงร้องตะโกนออกมาด้วยความเจ็บปวด หน้าผากของเขาเต็มไปด้วยเม็ดเหงื่อผุดพราย ความทรงจำอันยาวนานสายหนึ่งได้หลั่งไหลเข้ามาในหัวของเขา

เจียงหนิงกัดฟันแน่นด้วยความโกรธ ใครจะไปทนเรื่องแบบนี้ได้ล่ะ? เมื่อเขาตื่นขึ้นมา เขาก็รู้สึกเจ็บปวดที่หน้าอกและแทบจะหายใจไม่ออก ในที่สุดเขาก็สงบสติอารมณ์ลงได้

หัวของเขารู้สึกราวกับว่ามันกำลังจะปริแตกออกเป็นเสี่ยงๆ อีกครั้ง หากเกิดเรื่องแบบนี้ขึ้นอีก เขาคงยอมตายไปเลยเสียดีกว่า

เด็กหนุ่มคนนี้ ผู้ซึ่งมีชื่อเดียวกันกับเขา มีชื่อว่าเจียงหนิงเช่นกัน เขามีอายุ 17 ปี และเพิ่งจะเรียนจบจากโรงเรียนมัธยมปลาย

แม่ของเขาเป็นลูกสาวคนที่สามของตระกูลเจียง ซึ่งเป็นครอบครัวพ่อค้าเศรษฐีในท้องถิ่น พ่อของเขาเป็นเด็กหนุ่มยากจนที่ไปสะดุดตาตระกูลเจียงเข้าหลังจากเอาชีวิตเข้าแลกเพื่อช่วยเหลือตาของเจียงหนิงเอาไว้ และในเวลาต่อมาก็ได้แต่งงานเข้ามาอยู่ในตระกูลเจียง

เจียงหนิงเกิดมาหลังจากที่พวกเขาแต่งงานกันได้หลายปี แต่เขาเกิดมาพร้อมกับโรคหัวใจพิการแต่กำเนิด โชคดีที่ครอบครัวของเขามีฐานะดีและเขาก็สามารถได้รับการเลี้ยงดูและเอาใจใส่ดูแลอย่างระมัดระวังมาตั้งแต่ยังเด็ก

แต่วันเวลาอันดีงามนั้นกลับอยู่ได้ไม่นาน เมื่อเจียงหนิงอายุได้สี่ขวบ แม่ของเขาก็โชคร้ายจากโลกนี้ไป สามปีต่อมา กู้หมิงผิง พ่อของเขา ก็ได้แต่งงานใหม่กับแม่ม่ายที่ชื่อว่าหลินซิ่วเจิน

หลินซิ่วเจินยังได้พาหลินซือซือ ลูกสาวของเธอที่อายุมากกว่าเจียงหนิงหนึ่งปี มาด้วยเมื่อตอนที่เธอแต่งงานเข้ามาในครอบครัว ในปีถัดมา เธอก็ได้ให้กำเนิดน้องชายคนหนึ่งชื่อ กู้เล่อเป่า

แม้ว่าชีวิตมักจะยากลำบากหลังจากมีแม่เลี้ยง แต่เจียงหนิงก็มีชีวิตที่มีความสุขจนกระทั่งอายุ 13 ปี เพราะตาและลุงของเขายังคงมีชีวิตอยู่

เขาใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับบ้านของลุงรอง ในสายตาของเขา แม่เลี้ยงเป็นคนอ่อนโยน พ่อเป็นคนเปี่ยมไปด้วยความรัก และพี่สาวบุญธรรมกับน้องชายต่างก็ห่วงใยและรักเขาเช่นกัน

แต่ชีวิตของเขาก็มาถึงจุดหักเหอย่างกะทันหันในวัย 13 ปี สถานะการเป็น "นายทุน" ของเขาทำให้ลุงของเจียงหนิงถูกรายงานตัวอีกครั้ง ตาของเจียงหนิงและครอบครัวของลุงรองล้วนถูกส่งตัวไปยังชนบท

หลังจากพยายามพูดจาอ้อมค้อมเพื่อหยั่งเชิงอยู่หลายครั้ง ก็พบว่าเจียงหนิงเองก็ไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับสิ่งที่ตระกูลเจียงทิ้งเอาไว้เบื้องหลัง

แม่เลี้ยงและพ่อของเจียงหนิงก็เริ่มปฏิบัติกับเขาอย่างเย็นชา โดยมักจะพูดจาเหน็บแนมประชดประชันอยู่เป็นครั้งคราว

แม้ว่าจะไม่ได้ถึงขั้นทารุณกรรมเขาอย่างชัดเจน แต่พวกเขาก็ไม่ได้ใส่ใจดูแลเขาอย่างแท้จริงเช่นกัน รวมถึงในเรื่องของการเอาชีวิตรอดและชีวิตประจำวันของเขาด้วย

เจียงหนิงเคยโต้เถียงกับพวกเขาและตั้งคำถามกับแม่เลี้ยงและพ่อของเขา แต่ทั้งสองคนก็ต่างหาข้ออ้างต่างๆ นานามาแก้ตัว

เมื่อเวลาผ่านไป เจียงหนิงก็ค่อยๆ ตระหนักได้ว่าพ่อของเขานั้นเป็นคนที่พึ่งพาไม่ได้ และแม่เลี้ยงของเขาก็เป็นคนประเภทหน้าเนื้อใจเสือ

เจียงหนิงหยุดกินยาของเขาแล้ว เขาไม่ได้กินยามาเป็นเวลานานมาก และเขาก็เพียงแค่อดทนต่อความเจ็บปวดที่หน้าอกเอาไว้

ปกติแล้วผมจะออกไปข้างนอกน้อยลงและไม่ค่อยพูดจามากนัก ซึ่งสิ่งนี้ช่วยลดความแปรปรวนทางอารมณ์ลงได้ ผมรักษาพฤติกรรมแบบนี้มาได้หลายปีแล้ว

เพิ่งจะเมื่อวานนี้เอง ตอนที่เจียงหนิงไปรับใบประกาศนียบัตรจบการศึกษาระดับมัธยมปลาย เพื่อนร่วมชั้นของเขาจงใจสาดน้ำใส่เสื้อผ้าของเขาจนเปียก ดังนั้นเขาจึงกลับมาถึงบ้านเร็วกว่าปกติ

ผมบังเอิญได้ยินแม่เลี้ยงและพ่อคุยกัน และได้รับรู้ว่าพี่สาวบุญธรรมของผม หลินซือซือ เป็นลูกสาวนอกสมรสของพ่อ

นานมาแล้วตั้งแต่ตอนที่แม่ของเจียงหนิงยังมีชีวิตอยู่ หลินซิ่วเจินและกู้หมิงผิงก็ได้แอบลักลอบมีความสัมพันธ์ฉันชู้สาวกันอยู่แล้ว นอกจากนี้ พ่อแท้ๆ ของเขาเองนี่แหละที่เป็นคนไปรายงานเรื่องตาของเขา เจียงหนิงไม่อาจยอมรับเรื่องนี้ได้ และเกิดอารมณ์รุนแรงจนกระทั่งเขาทรุดตัวล้มลงไปกองกับพื้น

เจียงหนิงคิดในใจ "ความพยายามอย่างหนักตลอดยี่สิบปี ตอนนี้ผมกลับมาที่จุดเริ่มต้นอีกครั้งแล้ว"

ในทางปฏิบัติแล้วเขาเปรียบเสมือนลูกเศรษฐีรุ่นที่สอง เขาอุดมไปด้วยความมั่งคั่ง หน้าตาดี และเป็นเจ้าของบ้าน อาชีพการงานของเขากำลังเริ่มต้นพุ่งทะยาน และเขายังถึงขั้นตั้งความหวังว่าจะสามารถสร้างชื่อเสียงให้กับตัวเองในวงการบันเทิงได้อีกด้วย

อย่างไม่คาดฝัน เขากลับทะลุมิติย้อนเวลากลับมาในยุค 70 เจียงหนิงพอจะมีความรู้เกี่ยวกับยุคสมัยนี้อยู่บ้าง เนื่องจากก่อนหน้านี้เขาเคยถ่ายทำละครชนบทที่ดำเนินเรื่องในช่วงต้นยุค 80 และเขาก็ได้ใช้โอกาสนั้นในการเรียนรู้เกี่ยวกับยุค 70 ไปด้วยเช่นกัน

ในช่วงเวลานี้ ผู้คนส่วนใหญ่ในเมืองยังคงสามารถกินอิ่มท้องได้ แต่มันค่อนข้างเป็นไปไม่ได้เลยที่จะได้กินของดีๆ

คุณจำเป็นต้องมีจดหมายแนะนำตัวในการเดินทางไปไหนมาไหน และคุณจะต้องมีเหตุผลที่สมควร มันเป็นไปไม่ได้เลยที่พวกเขาจะออกจดหมายแนะนำตัวให้คุณเมื่อคุณไปเที่ยวพักผ่อน

หากไม่มีจดหมายแนะนำตัว คุณก็เตรียมตัวไปจบลงที่สถานีตำรวจได้เลย

คุณจะต้องระมัดระวังเกี่ยวกับสิ่งที่คุณพูดในชีวิตประจำวัน ชีวิตในชนบทนั้นยิ่งยากลำบากกว่า และพื้นที่ชนบทหลายแห่งก็ยังคงมีความยากลำบากอย่างเหลือเชื่อแม้ในยุคสมัยใหม่

ยิ่งไม่ต้องพูดถึงเลยว่าในยุคสมัยนี้ที่แทบจะทุกแรงงานล้วนทำด้วยมือ กองกำลังการผลิตจะได้รับเงินเพียงแค่ไม่กี่สิบหยวนต่อปีเท่านั้น

หลินซือซือ กู้เล่อเป่า เจียงหนิง? เจียงหนิงครุ่นคิดถึงชื่อที่คุ้นเคยเหล่านี้ รู้สึกราวกับว่าเขาถูกฟ้าผ่า เขาไม่ได้แค่ทะลุมิติมาเท่านั้น แต่เขาทะลุมิติเข้ามาในหนังสือ!

เจียงหนิงรู้สึกย่ำแย่ขึ้นมาในทันที เพราะผู้แต่งนิยายเรื่องนี้คือรุ่นน้องจากสมัยมหาวิทยาลัยของเขาที่เคยตามจีบเขาอยู่

เด็กผู้หญิงคนนั้นจะมาดักรอเขาทุกๆ สองสามวัน เขามักจะมองเห็นเธอได้เสมอ ไม่ว่าจะเป็นที่ทางเข้าอาคารเรียนหรือใกล้ๆ กับโรงอาหาร

ทุกครั้งที่เธอปรากฏตัว เธอไม่ถือช่อดอกไม้ขนาดใหญ่ก็หอบหิ้วของขวัญอันประณีตงดงามหลากหลายชิ้นมาด้วย เพื่อแสดงความชื่นชมต่อเขาอย่างเปิดเผย

เพื่อที่จะทำความเข้าใจในตัวเขาให้ดียิ่งขึ้น เธอถึงกับลงทุนติดสินบนเพื่อนร่วมห้องของเขาเพื่อสืบหาความชอบและเบาะแสในชีวิตประจำวันของเขา

หลังจากที่เจียงหนิงปฏิเสธอย่างแนบเนียนซ้ำแล้วซ้ำเล่าแต่ไม่เป็นผล ในที่สุดเขาก็ตัดสินใจปฏิเสธไปตรงๆ แต่นั่นก็ไม่ได้ผลเช่นกัน เมื่อไม่มีทางเลือกอื่นหลงเหลืออยู่ เจียงหนิงจำต้องย้ายออกไป แต่ถึงอย่างนั้น เด็กผู้หญิงคนนั้นก็ยังคงไม่ยอมแพ้

เขารู้สึกรำคาญกับความกดดันนั้นมาก จนกระทั่งวันหนึ่ง เด็กผู้หญิงคนนั้นได้มาดักรอเขาที่ด้านนอกอาคารเรียนอีกครั้งและสารภาพความรู้สึกของเธอ

เจียงหนิงมองดูเธออย่างเย็นชา และแม้ว่าเขาจะไม่ได้ด่าทอเธอออกไปตรงๆ แต่ทุกถ้อยคำที่เขาเอื้อนเอ่ยออกมาก็เปรียบเสมือนเข็มที่ทิ่มแทงเพื่อปฏิเสธเธอ

เขารู้สึกว่าคำพูดของเขานั้นค่อนข้างจะรุนแรงไปสักหน่อย แต่มันก็เทียบไม่ได้เลยกับการคุกคามที่เด็กผู้หญิงคนนั้นได้กระทำต่อเขา จากนั้นเด็กผู้หญิงคนนั้นก็ร้องไห้และวิ่งหนีไป

เมื่อเขากลับมาถึงหอพัก เพื่อนร่วมห้องของเขาก็ด่าทอเขาและพูดจาน่าเกลียดใส่เขาหลายอย่าง เขาคงจะร้องไห้ไปอีกหลายวันหลังจากกลับไปถึงหอพัก

เขาไม่รู้เลยว่าเด็กผู้หญิงคนนั้นจะร้องไห้ในภายหลังหรือไม่ แต่ถ้าหากเธอยังคงตามตื๊อเขาต่อไป เจียงหนิงนี่แหละที่จะเป็นฝ่ายร้องไห้เสียเอง

ในท้ายที่สุด เด็กผู้หญิงคนนั้นก็เลิกรบกวนเขา แต่เธอกลับเขียนนิยายเรื่องหนึ่งขึ้นมาเพื่อเขาแทน

เขาเป็นเพียงแค่ตัวละครพลีชีพที่ต้องตายตั้งแต่ยังหนุ่ม และทั้งครอบครัวของเขาก็เป็นเพียงแค่ถุงเลือดให้แก่นางเอก พวกเขาจะถูกหยิบยกขึ้นมาเป็นประเด็นและถูกพูดถึงอยู่เป็นระยะๆ

นิยายเรื่องนี้ยังถูกนำไปตีพิมพ์เป็นตอนๆ บนกระดานสนทนาออนไลน์ของมหาวิทยาลัยพวกเขาอีกด้วย และเขาก็ถูกรายล้อมไปด้วยเพื่อนร่วมห้องและเพื่อนร่วมชั้นที่พากันเยาะเย้ยเขาอยู่นานแสนนาน บางคนที่ไม่รู้ความจริงถึงกับตราหน้าว่าเขาเป็นผู้ชายเฮงซวยด้วยซ้ำ

โชคดีที่เขาคิดว่ามันคงจะเป็นเรื่องที่ยอดเยี่ยมมากในการสลัดรุ่นน้องคนนี้ให้หลุดพ้นไปได้ และการถูกเขียนลงไปในนิยายก็คงจะเป็นเรื่องที่ดี

ผมอ่านมันอย่างมีความสุขตั้งแต่ต้นจนจบ โดยไม่พลาดไปเลยแม้แต่บทเดียว

สุดท้ายนี้ ผมอยากจะขอเพิ่มความคิดเห็นอีกสักเล็กน้อย นอกเหนือจากความจริงที่ว่าเขาเป็นเครื่องมือในการดำเนินเรื่องมากจนเกินไปและค่านิยมของเขาก็บิดเบี้ยวไปสักหน่อย มันก็มีความน้ำเน่ามากพอที่จะทำให้เป็นนิยายที่อ่านได้อย่างจุใจ