ตอนที่ 48 กาวติดกล้องยาสูบ ศิษย์อาจารย์คุยยามค่ำคืน

ตอนที่ 48 กาวติดกล้องยาสูบ ศิษย์อาจารย์คุยยามค่ำคืน

วินาทีอันน่าระทึกขวัญที่แผนกเทคนิค ถูกหลี่ฉางเหอกดทับไว้ในก้นบึ้งของหัวใจอย่างยากลำบาก

วันเวลาได้หวนกลับสู่วิถีชีวิตที่คุ้นเคยอีกครั้ง

สำหรับหลี่ฉางเหอในตอนนี้แล้ว งานที่กองรถไม่ถือว่ายากนัก

แต่เขาจำเคล็ดลับคำว่า “เอาตัวรอด” ไว้ขึ้นใจ ไม่เคยทำตัวโดดเด่น...ถึงเวลาต้องส่งประแจก็ส่งประแจ ถึงเวลาต้องส่องไฟฉายก็ส่องไฟฉาย

ท่ามกลางจังหวะชีวิตที่ดำเนินไปตามขั้นตอนเช่นนี้ วันเวลาผ่านไปวันแล้ววันเล่า

......ช่วงบ่ายของวันที่ยี่สิบห้าเดือนอ้าย ใกล้จะถึงเวลาเลิกงานแล้ว ทว่าในกองรถกลับเกิดเรื่องวุ่นวายขึ้น

“เหล่าจ้าว รีบมาดูรถเจี่ยฟ่างคันนี้หน่อย”

เสียงตะโกนของหัวหน้าทีมจางแฝงความโกรธเกรี้ยว เขากระทบฝากระโปรงรถเต้าฉี T-234 ที่เพิ่งจะเสร็จสิ้นภารกิจขนส่งมาหมาดๆ

“แม่งเอ๊ย ซวยชะมัด เจ้าหมาตัวนี้มันดันมามีปัญหาเอาครึ่งทาง หอบเป็นผีวัณโรคเลย”

อาจารย์ช่างหลายคนพากันเข้าไปมุงดู ถกเถียงกันเสียงขรม

รถเต้าฉีคันนี้ถือเป็นเพื่อนเก่าของโรงงาน ก่อนปีใหม่ก็มีปัญหาเล็กๆ น้อยๆ มาบ้าง ครั้งนี้ถือว่าพังราบคาบเลยทีเดียว

อาจารย์จ้าวขมวดคิ้วแน่น ไม่พูดพร่ำทำเพลง เปิดฝากระโปรงรถแล้วมุดเข้าไปทันที

หลี่ฉางเหอไม่ต้องรอให้เรียก เขารีบหิ้วกล่องเครื่องมือเข้าไปใกล้อย่างกระฉับกระเฉง รับบทเป็น “ชั้นวางเครื่องมือมนุษย์” และ “แหล่งกำเนิดแสงสำรอง” ที่ทำหน้าที่ได้อย่างยอดเยี่ยม

“เอาไฟฉายส่องตรงนี้”

เสียงทุ้มต่ำของอาจารย์จ้าวดังออกมาจากห้องเครื่อง

“ประแจ”

“ด้ายฝ้าย...”

สายตาของหลี่ฉางเหอจับจ้องไปที่มือของอาจารย์จ้าว ในหัวก็มีเนื้อหาจาก “คู่มือการออกแบบเครื่องจักรกลฉบับย่อ” แล่นผ่านไปอย่างรวดเร็ว

“แปลกจัง...”

อาจารย์จ้าวโผล่หัวออกมาจากใต้ฝากระโปรงรถ บนใบหน้ามีรอยเปื้อนน้ำมันสีดำอยู่สองสามจุด

เขาสูดควันบุหรี่เข้าปอดลึกๆ จ้องมองเครื่องยนต์ตัวนั้นเขม็ง ราวกับกำลังขับเคี่ยวกับมันอยู่

เวลาผ่านไปทุกนาทีทุกวินาที ท้องฟ้าก็เริ่มมืดมิดลงอย่างสิ้นเชิง

คนงานคนอื่นๆ ที่เลิกงานได้ก็ทยอยกลับกันหมดแล้ว ในโรงเก็บรถที่กว้างขวางเหลือเพียงศิษย์อาจารย์สองคน กับเครื่องยนต์ตัวนั้นที่กระตุกสั่นเป็นพักๆ

หลี่ฉางเหอถูมือที่เริ่มจะชาเพราะความหนาว สายตากวาดไปมองกล้องยาสูบที่อาจารย์จ้าวคีบอยู่

มันเป็นกล้องยาสูบไม้เก่าๆ อันหนึ่ง ส่วนเตาของมันถูกรมควันจนเป็นสีดำเงาวับ

และที่ก้านของกล้องยาสูบใกล้กับเตาก็มีรอยร้าวที่เห็นได้ชัดเจน ในเวลานี้มันถูกพันด้วยลวดเหล็กเส้นเล็กๆ เอาไว้แน่น

ลวดเหล็กเริ่มจะขึ้นสนิม และรัดลึกลงไปในเนื้อไม้แล้ว

หลี่ฉางเหอรู้สึกสะกิดใจ ความคิดก็ค้นหาในซูเปอร์มาร์เก็ตระบบอย่างรวดเร็ว

“กาวอีพอกซีเรซิน...”

ข้อมูลของกาวพลังช้างหลอดเล็กเด้งขึ้นมา ขนาดเล็ก ราคาแลกเปลี่ยนก็ไม่แพง

ที่สำคัญที่สุดคือ ของสิ่งนี้ติดไม้ได้ดีมาก

“อาจารย์ ก้านกล้องยาสูบของคุณร้าวแล้วเหรอ พันลวดเหล็กไว้มันบาดมือแย่เลยนะ”

หลี่ฉางเหอชี้ไปที่กล้องยาสูบ

“ผมเหมือนจะมีกาวดีๆ อยู่ ติดไม้ได้แน่นหนามาก อาจารย์ลองดูไหม”

อาจารย์จ้าวชะงักมือที่กำลังสูบบุหรี่ ก้มมองกล้องยาสูบที่ผ่านร้อนผ่านหนาวมาโชกโชนในมือ

หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง เขาก็เอากล้องยาสูบออกจากปากแล้วยื่นมาให้

“ตกลง นายลองดู”

หลี่ฉางเหอรับกล้องยาสูบเก่ามา หันหลังเดินไปที่กระเป๋าผ้าใบ แสร้งทำเป็นค้นหาของข้างใน

เพียงแค่ความคิดแวบขึ้นมา หลอดยางโลหะขนาดเล็กที่ไม่มีเครื่องหมายใดๆ ก็ปรากฏขึ้นในฝ่ามือ

หลี่ฉางเหอเปิดฝาออก ใช้ตะไบเล็กๆ ขัดลวดเหล็กและคราบสนิมออกก่อน จนเห็นรอยตัดของเนื้อไม้ที่ชัดเจนด้านใน

จากนั้น เขาก็บีบกาวที่เหนียวข้นออกมา ทาลงบนรอยร้าวอย่างสม่ำเสมอ ไม่มากไม่น้อย...เพื่อให้แน่ใจว่าจะติดแน่นและกาวไม่ทะลักออกมา

“อาจารย์ พอแห้งสนิทมันก็จะติดแน่นแล้ว”

หลี่ฉางเหอพูดไปพลาง ก็ใช้เศษไม้เล็กๆ สองชิ้นหนีบรอยต่อเอาไว้ แล้วใช้ด้ายฝ้ายสะอาดพันยึดให้แน่น

อาจารย์จ้าวพิงบังโคลนหน้ารถ มองดูแผ่นหลังที่มุ่งมั่นของหลี่ฉางเหอ แววตาเลื่อนลอยเล็กน้อย

เมื่อติดกาวแน่นหนาแล้ว หลี่ฉางเหอก็วางกล้องยาสูบไว้ในที่ที่มีอากาศถ่ายเทให้แห้ง จากนั้นก็ไปเป็นลูกมืออาจารย์จ้าวต่อ

ศิษย์อาจารย์ทั้งสองวุ่นวายกันอยู่นานกว่าครึ่งชั่วโมง ในที่สุดก็พบจุดรั่วซึมเล็กจิ๋วที่บริเวณข้อต่อท่อน้ำมันไหลกลับของปั๊มน้ำมัน

เมื่อพบต้นตอของปัญหา การซ่อมแซมก็ถูกจัดการอย่างรวดเร็ว

เมื่อในที่สุดเครื่องยนต์ก็คำรามขึ้นอย่างราบรื่นและทรงพลัง บรรยากาศอันอึดอัดในโรงจอดรถจึงถูกทำลายลง

อาจารย์จ้าวถอนหายใจยาว ไหล่ที่เกร็งแน่นก็ผ่อนคลายลง

เขาเดินไปที่กล่องเครื่องมือ หยิบกล้องยาสูบอันนั้นขึ้นมาพิจารณาดูอย่างละเอียดใต้แสงไฟ

รอยร้าวถูกติดเข้าด้วยกันอย่างแนบเนียนไร้ที่ติ มีเพียงรอยเส้นเล็กๆ ที่สีเข้มกว่าเล็กน้อยเท่านั้น

นิ้วของอาจารย์จ้าวลูบไล้ไปมาตรงรอยต่อ จากนั้นก็ล้วงถุงยาเส้นออกมา เติมยาเส้นลงในกล้องยาสูบที่ซ่อมเสร็จแล้ว

เสียงไม้ขีดไฟดัง “ฟึ่บ” เปลวไฟสีส้มแดงจ่อเข้าใกล้เตายาสูบ

อาจารย์จ้าวพ่นควันออกมาอย่างช้าๆ น้ำเสียงทุ้มต่ำ

“กล้องยาสูบอันนี้พ่อฉันทิ้งเอาไว้ให้”

เขาชะงักไปเล็กน้อย ราวกับกำลังนึกถึงภาพอันห่างไกลนั้น

“เมื่อก่อน เขาตามกองคาราวานอูฐออกไปนอกด่าน...มีอยู่ปีหนึ่งในฤดูหนาว หิมะตกหนักจนปิดถนน เกือบจะหนาวตายกลางทางเสียแล้ว”

“ตอนหลังพอถนนเปิด ก็มีแค่เขาคนเดียวที่รอดชีวิตกลับมา...พกกลับมาแค่กล้องยาสูบอันนี้”

ระหว่างที่พูด กล้องยาสูบในมืออาจารย์จ้าวก็เปลี่ยนทิศทาง โดยหันก้านไปทางหลี่ฉางเหอ

“ตอนหลังที่ไปรบกับเจียงไคเชก ฉันก็ขนกระสุนปืนให้กองทัพของเรา ถนนตอนนั้นแย่กว่าตอนนี้ร้อยเท่าเลยล่ะ”

“ตอนนั้นรถพลิกคว่ำ คนแทบจะตายอยู่ตรงนั้น...ตอนที่ฉันใกล้จะทนไม่ไหวแล้ว ก็คลำเจอมันเข้า”

อาจารย์จ้าวใช้กล้องยาสูบเคาะที่ขาตัวเองเบาๆ

“ฉันก็เลยกำมันไว้ ฝืนทนจนสว่าง ทนจนกระทั่งพวกสหายตามหาจนเจอ...”

ภาพลักษณ์ของคนขับรถสูงวัยผู้เงียบขรึม ในวินาทีนี้ได้รับการเติมเต็มด้วยอดีตอันหนักอึ้งดั่งขุนเขา

หลี่ฉางเหอรับฟังอย่างเงียบๆ ความว้าวุ่นในใจก็ถูกกดทับลงไป

ที่แท้เฒ่าหัวรั้นคนนี้ ก็เป็นคนมีเรื่องราวเหมือนกันนี่นา

“ติดได้ดีมาก”

อาจารย์จ้าวเก็บกล้องยาสูบ ยัดลงไปในถุงยาเส้นเก่าๆ ที่ถูกขัดจนเป็นเงา

จากนั้น เขาก็เดินไปที่เสื้อกันหนาวผ้าฝ้ายเก่าๆ ที่แขวนอยู่บนผนัง ล้วงเอาห่อเล็กๆ ที่ห่อด้วยหนังสือพิมพ์เก่าออกมาจากกระเป๋า

“เมื่อหลายวันก่อนแลกมาจากชาวบ้าน เอาไปให้คุณลุงกับคนอื่นๆ ของนายชิมดูสิ”

หลี่ฉางเหอรับมาอย่างงุนงง สัมผัสได้ถึงน้ำหนักที่หน่วงมือ

พอเปิดดูก็พบว่า ด้านในคือวอลนัตป่าขนาดเล็กใหญ่ไม่เท่ากันหลายสิบลูก

หลี่ฉางเหอรู้สึกอบอุ่นในใจ ค่อยๆ ห่อกระดาษกลับเข้าไปใหม่อย่างระมัดระวัง แล้วยัดใส่กระเป๋าเสื้อกันหนาวผ้าฝ้ายด้านในของตัวเอง

“ขอบคุณครับอาจารย์”

เขาฉีกยิ้มกว้าง เผยให้เห็นฟันขาวเรียงตัวสองแถว

เมื่อมองดูท่าทางซื่อๆ ของหลี่ฉางเหอ หางตาของอาจารย์จ้าวก็กระตุกเล็กน้อย

“กลับเถอะ เดินทางระวังตัวด้วยล่ะ”

“ครับ อาจารย์ก็ค่อยๆ เดินนะครับ”

หลังจากมองดูแผ่นหลังของอาจารย์จ้าวหายไป หลี่ฉางเหอก็เก็บของให้เรียบร้อย แล้วเดินออกจากประตูโรงงาน

เขาสอดมือไว้ในกระเป๋าเสื้อกันหนาวผ้าฝ้าย กำห่อวอลนัตป่านั้นไว้แน่น ฝีเท้าก็เบาหวิวขึ้นเล็กน้อย

[จบแล้ว]