- หน้าแรก
- ยอดนักแปลทะลุมิติขีดเขียนชีวิตใหม่ในยุค 70
- บทที่ 90 - มอบบทเรียนอันสะท้านสะเทือนให้แก่คนทำวิทยุทุกคน!
บทที่ 90 - มอบบทเรียนอันสะท้านสะเทือนให้แก่คนทำวิทยุทุกคน!
บทที่ 90 - มอบบทเรียนอันสะท้านสะเทือนให้แก่คนทำวิทยุทุกคน!
บทที่ 90 - มอบบทเรียนอันสะท้านสะเทือนให้แก่คนทำวิทยุทุกคน!
จนกระทั่งช่วงเช้าของวันที่สาม สายโทรศัพท์สายหนึ่งถึงได้กระชากตัวหลินเฉาเซิงออกมาจากควันปืนของโกดังซื่อหางอย่างดิบเถื่อน
โทรศัพท์สายนี้โทรมาจากหวังเสี่ยวตง
เสียงจากปลายสายทั้งแห้งและแหบพร่า ราวกับถูกกระดาษทรายขัดมา แต่กลับแฝงไปด้วยความฮึกเหิมที่ไม่อาจสะกดกลั้นเอาไว้ได้
"อาจารย์หลิน! ผมเองครับ หวังเสี่ยวตง! แผนงานของท่าน... มีเค้าโครงออกมาบ้างหรือยังครับ ทางผมร้อนรนใจจะแย่แล้วครับ!"
หลินเฉาเซิงจัดเก็บกระดาษต้นฉบับที่เขียนประวัติตัวละครของเรื่องวีรชนแปดร้อยจนเต็มหน้ากระดาษอย่างระมัดระวัง เอาพจนานุกรมเล่มหนามาทับไว้ จากนั้นจึงเอ่ยปากอย่างไม่รีบร้อนว่า "หัวหน้าหวัง ใจเย็นๆ ครับ ตอนนี้มันเป็นรูปเป็นร่างขึ้นมาแล้วล่ะครับ"
ปลายสายมีเสียงหอบหายใจอย่างโล่งอกดังขึ้น ตามมาด้วยระดับเสียงที่สูงปรี๊ด "ยอดเยี่ยมไปเลยครับ! งั้นช่วงบ่ายท่านพอจะว่างไหมครับ ผู้อำนวยการสถานีของเรา ผู้อำนวยการจ้าวฉีหมิง อยากจะพบท่านด้วยตัวเองเลยครับ!"
"ได้สิครับ"
เมื่อวางสายแล้ว หลินเฉาเซิงก็รื้อค้นเอาแผนงานโครงการละครวิทยุเรื่องแฝงตัวที่เขาใช้เวลาเขียนเพียงแค่ครึ่งค่อนคืนออกมาจากในกล่อง
แผนงานนั้นไม่ได้หนามาก มีเพียงกระดาษไม่กี่แผ่นเท่านั้น แต่ตั้งแต่โครงเรื่อง ประวัติตัวละคร โครงร่างแต่ละตอน ไปจนถึงแนวคิดการออกแบบเสียงซึ่งเป็นหัวใจหลัก ทุกตัวอักษรล้วนแม่นยำราวกับถูกวัดด้วยไม้บรรทัดมาแล้วอย่างนั้นแหละ
ของสิ่งนี้ ในสายตาของเขา มันก็เป็นแค่ออเดิร์ฟเรียกน้ำย่อยเท่านั้น
บ่ายสองโมงตรง หลินเฉาเซิงปั่นจักรยานมาปรากฏตัวที่หน้าประตูสถานีวิทยุกระจายเสียงเยียนจิงตรงตามเวลา
หวังเสี่ยวตงยืนรออยู่ตรงนั้นตั้งนานแล้วเหมือนกับหินรอคอยสามี พอเห็นเขาก็รีบวิ่งเหยาะๆ เข้ามาต้อนรับ ใบหน้านั้นยิ้มแฉ่งเหมือนดอกทานตะวันที่กำลังเบ่งบาน
"อาจารย์หลิน! ในที่สุดท่านก็มาสักที! รีบเชิญด้านในเลยครับ เชิญเลยครับ! ผู้อำนวยการสถานีรอท่านอยู่ในห้องทำงานแล้วครับ!"
เขาเดินนำหลินเฉาเซิงเข้าไปด้านใน ยืดหลังตรงแน่ว ดูราวกับนายพลที่ได้รับชัยชนะกลับมาและกำลังอวดอาวุธลับของตัวเองอยู่อย่างนั้นแหละ
ในโถงทางเดิน มีพนักงานที่ถือแก้วน้ำเคลือบอีนาเมลหลายคนชะโงกหน้ามองมา ซุบซิบนินทากันเสียงเบา
หวังเสี่ยวตงลดเสียงลง กระซิบข้างหูหลินเฉาเซิงด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยความภาคภูมิใจ "อาจารย์หลิน ท่านไม่รู้หรอกว่าแค่คำว่า 'ละครวิทยุ' คำนี้ ในช่วงสองวันมานี้มันทำเอาฝ่ายศิลปวัฒนธรรมของเราแทบจะระเบิดเป็นพลุแตกเลยล่ะครับ ตอนนี้คำๆ นี้น่ะ มีค่ามากกว่าคูปองเนื้อซะอีกนะครับ!"
ห้องทำงานของผู้อำนวยการสถานีอยู่บนชั้นสาม
เมื่อผลักประตูเข้าไป กลิ่นบุหรี่ฉุนกึกผสมกับกลิ่นน้ำหมึกก็โชยมาปะทะหน้า ชายวัยกลางคนอายุราวๆ ห้าสิบปีกำลังนั่งอ่านเอกสารอยู่หลังโต๊ะทำงานโดยสวมแว่นสายตายาว เขาสวมชุดสูทจงซานที่ดูเก่าเล็กน้อย ติดกระดุมคอเสื้ออย่างเป็นระเบียบเรียบร้อย หวีผมจนเรียบแปล้ ดูเหมือนครูหัวโบราณจอมเฮี้ยบไม่มีผิด
พอเห็นพวกเขาเดินเข้ามา ชายคนนั้นก็ถอดแว่นตาออก แล้วกวาดสายตามองมาอย่างสงบนิ่ง
หวังเสี่ยวตงรีบยืนตัวตรงทำความเคารพ น้ำเสียงก็ดังฟังชัดขึ้นมาทันที "ผู้อำนวยการครับ! ท่านนี้ก็คือผู้แต่งนิยายเรื่องแฝงตัว สหายหลินเฉาเซิงที่ผมเคยเรียนให้ท่านทราบไงครับ!"
เขารีบหันไปพูดกับหลินเฉาเซิงอย่างลุกลี้ลุกลน "อาจารย์หลินครับ ท่านนี้คือผู้อำนวยการจ้าวฉีหมิง ผู้อำนวยการสถานีวิทยุกระจายเสียงเยียนจิงของเราครับ"
"สวัสดีครับผู้อำนวยการจ้าว" หลินเฉาเซิงผงกศีรษะให้เล็กน้อย ท่าทีไม่แข็งกระด้างและไม่อ่อนน้อมจนเกินไป
จ้าวฉีหมิงไม่ได้ลุกขึ้นยืนในทันที เพียงแค่ใช้ปลายนิ้วเคาะโต๊ะเบาๆ พิจารณาชายหนุ่มตรงหน้า แววตาแฝงความรู้สึกประเมินค่าเอาไว้หลายส่วน
"สหายหลินเฉาเซิง นั่งลงก่อนสิ เสี่ยวหวังยกยอเธอซะเลิศเลอเพอร์เฟกต์ไปหมด ฉันก็เลยอยากจะดูสักหน่อยว่า เจ้าหนุ่มที่ทำให้ปาเหล่าถึงกับต้องเขียนบทความชื่นชมด้วยตัวเองคนนี้ จะมีอิทธิฤทธิ์สามเศียรหกกรสักแค่ไหนกันเชียว"
หลังจากการทักทายง่ายๆ ผู้อำนวยการจ้าวก็เข้าประเด็นทันที
"แนวคิดเรื่อง 'ละครวิทยุ' ของเธอ เสี่ยวหวังรายงานให้ฉันฟังแล้วล่ะนะ เป็นความคิดที่บ้าบิ่นและน่าสนใจมากทีเดียว" เขาพยักหน้าให้หลินเฉาเซิง "แต่ความคิดก็คือความคิดอยู่วันยังค่ำ งานวิทยุของพวกเราต้องเน้นการปฏิบัติจริง ที่เชิญเธอมาในวันนี้ ก็เพราะอยากจะฟังรายละเอียดขั้นตอนการทำงานที่ชัดเจนกว่านี้ของเธอนั่นแหละ"
หลินเฉาเซิงก็ไม่พูดพร่ำทำเพลง เขาหยิบแผนงานโครงการออกมาจากกระเป๋าผ้าใบ แล้วใช้สองมือยื่นส่งให้
"ผู้อำนวยการจ้าว แนวคิดที่ยังไม่ค่อยเข้าที่เข้าทางของผมทั้งหมด อยู่ในนี้แล้วครับ"
ผู้อำนวยการจ้าวรับแผนงานมา สวมแว่นตากลับเข้าไปใหม่ แล้วเริ่มพลิกอ่าน หวังเสี่ยวตงยืนอยู่ข้างๆ ไม่กล้าแม้แต่จะหายใจแรงๆ เอาแต่จ้องมองใบหน้าของผู้อำนวยการสถานีเขม็ง ความตื่นเต้นตึงเครียดในระดับนี้ มันยิ่งกว่าตอนที่เขาไปเจอพ่อตาของตัวเองในปีนั้นเสียอีก
ภายในห้องทำงานเงียบสงัดจนได้ยินเพียงเสียงพลิกกระดาษดังกอบแกบเท่านั้น
สีหน้าของผู้อำนวยการจ้าวไม่ได้เปลี่ยนแปลงอะไร แต่ความเร็วในการพลิกกระดาษกลับช้าลงเรื่อยๆ เมื่อเขาอ่านถึงบทการออกแบบเสียง ปลายนิ้วของเขาก็หยุดชะงักไปกะทันหัน
เขาอ่านออกเสียงเบาๆ ตามสัญชาตญาณ
"ใช้จังหวะความเร็วของเสียงฝีเท้า เพื่อถ่ายทอดความตึงเครียดและความสงบในใจของตัวละคร..."
"ใช้ความเงียบสงัดอย่างสมบูรณ์ในฉากเฉพาะ แทนที่การบรรยาย เพื่อขับเน้นความหวาดกลัวอันมหาศาลของตัวละครหลังจากที่รอดชีวิตจากหายนะมาได้..."
"ออกแบบสัญลักษณ์ทางเสียงที่เป็นเอกลักษณ์ให้กับตัวละครหลักแต่ละตัว อย่างเช่น เสียงตอนที่อวี๋เจ๋อเฉิงปอกแอปเปิล เสียงตอนที่หัวหน้าสถานีอู๋เคาะโต๊ะ หรือเสียงตอนที่หลี่หยาจุดไฟแช็ก..."
เมื่ออ่านมาถึงประโยคสุดท้าย น้ำเสียงของผู้อำนวยการจ้าวก็แฝงความสั่นเครือที่ยากจะสังเกตเห็นเอาไว้แล้ว
เขาเงยหน้าขึ้นขวับ สายตาที่มองไปยังหลินเฉาเซิงเปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง มันไม่ใช่การประเมินค่าอีกต่อไป แต่มันคือความตกตะลึงราวกับได้เห็นโลกใบใหม่
แนวคิดเหล่านี้ มันพลิกโฉมความรู้ความเข้าใจแบบดั้งเดิมเกี่ยวกับการทำรายการวิทยุของพวกเขาไปโดยสิ้นเชิง
นี่มันใช่การเล่านิทานที่ไหนกัน นี่มันคือการใช้เสียงแสดงเรื่องราว มันคือการใช้เสียงถ่ายทำภาพยนตร์ชัดๆ
ภายในห้องทำงานตกอยู่ในความเงียบงันเนิ่นนาน
ตรงขมับของหวังเสี่ยวตงมีเหงื่อเม็ดเล็กๆ ผุดซึมออกมาแล้ว
ในที่สุด ผู้อำนวยการจ้าวก็ปิดแฟ้มแผนงานลง แต่เขาไม่ได้วางมันลงบนโต๊ะ กลับถือมันเอาไว้ในมือแล้วตบมันเบาๆ
จู่ๆ เขาก็หันไปมองหวังเสี่ยวตง น้ำเสียงดูเคร่งขรึม "เสี่ยวหวัง"
"ครับผม!" หวังเสี่ยวตงตกใจจนสะดุ้งโหยง
ผู้อำนวยการจ้าวใช้แฟ้มแผนงานชี้ไปที่เขา "แบบนี้แกเรียกว่า 'แนวคิดที่ยังไม่ค่อยเข้าที่เข้าทาง' งั้นเหรอ ไอ้หนุ่ม แกอยากจะเซอร์ไพรส์ฉัน หรืออยากจะดูตาแก่คนนี้ปล่อยไก่กันแน่"
หวังเสี่ยวตงอึ้งไปครู่หนึ่ง ก่อนจะรู้สึกตัว ใบหน้าของเขาพลันมีรอยยิ้มเบ่งบาน เอาแต่ยกมือขึ้นเกาหัวแกรกๆ
จากนั้นผู้อำนวยการจ้าวก็หันไปหาหลินเฉาเซิง ความเคร่งขรึมบนใบหน้าละลายกลายเป็นความชื่นชมอย่างสุดซึ้งในพริบตา เขาลุกขึ้นยืน แล้วใช้มือตบโต๊ะอย่างแรง
"ดี! ดีมากเลย! สหายหลิน สิ่งที่เธอมอบให้ฉันมันไม่ใช่แค่แนวคิด แต่เป็นตำราเรียนที่สามารถนำไปปฏิบัติจริงได้เลยต่างหาก เธอเพิ่งจะมอบบทเรียนอันสะท้านสะเทือนให้แก่คนทำวิทยุอย่างพวกเราทุกคนแล้วล่ะ!"
เขาเดินอ้อมโต๊ะทำงานออกมา มาหยุดอยู่ตรงหน้าหลินเฉาเซิง ท่าทีดูจริงจังขึ้นมาก
"โครงการนี้ สถานีของเราอนุมัติให้ผ่านได้เลย! ทั้งกำลังคน เงินทุน และสิ่งของ พวกเราจะเปิดไฟเขียวให้เธอทั้งหมด! สหายหลินเฉาเซิง เธอจะเป็นที่ปรึกษาใหญ่ของโครงการนี้!"
ผู้อำนวยการจ้าวหยุดไปครู่หนึ่ง แล้วเน้นเสียงหนักขึ้น "ฉันจะลงมากำกับดูแลโครงการนี้ด้วยตัวเอง! เธอขาดเหลืออะไร มาหาฉันได้โดยตรงเลย! ขั้นตอนไหนมีปัญหา ฉันจะให้มันไปกวาดถนนหน้าสถานีวิทยุสักสามเดือนเลยคอยดูสิ!"
[จบแล้ว]