บทที่ 27 สำรวจการแสดง

บทที่ 27 สำรวจการแสดง

ถึงแม้การแต่งหน้าครั้งนี้จะดูเกินจริงไปนิดหน่อย แต่ริชาร์ด เคลลี่ก็ค่อนข้างพอใจ เขาขอให้มาร์ค คีย์สลดสีลงอีกเล็กน้อยก็ถือว่าใช้ได้

ในทางตรงกันข้าม สไตล์ที่ดูมืดหม่น บิดเบี้ยว แต่ทว่าเย้ายวนนั้นกลับทำให้ริชาร์ด เคลลี่รู้สึกว่ามันใกล้เคียงกับตัวละครมาก

หลังจากนั้น อีวาน เบลล์ก็สวมเสื้อยืดและเสื้อเชิ้ตที่เตรียมไว้ นักเรียนมัธยมปลายจากยุคแปดศูนย์ก็ปรากฏตัวขึ้นต่อหน้าพวกเขา

อีวาน เบลล์ยังไม่ได้พูดคุยกับเพื่อนร่วมกองถ่ายนานนัก เขาก็ได้ยินริชาร์ด เคลลี่ตะโกนขึ้นมาว่า เริ่มถ่ายทำ

หลังจากทุกอย่างพร้อม โดยไม่มีพิธีรีตองพิเศษใดๆ กองถ่ายก็เข้าสู่การถ่ายทำจริงทันที ซึ่งนั่นไม่เหลือเวลาให้อีวาน เบลล์ได้ครุ่นคิดอย่างจริงจังว่าการแสดงคืออะไร เขาทำได้เพียงดำดิ่งลงไปในการถ่ายทำตามความเข้าใจและวิธีการของตนเองเท่านั้น

การถ่ายทำภาพยนตร์นั้นแตกต่างจากสิ่งที่เราเห็นบนหน้าจออย่างสิ้นเชิง การจัดวางกล้องและแสงไฟนั้นแม่นยำ ดังนั้นนักแสดงจึงจำเป็นต้องซ้อมการเคลื่อนไหว ตำแหน่งที่สายตาควรจะจับจ้องระหว่างการแสดง และวิธีจัดจังหวะบทพูดและคิวต่างๆ

เมื่อมีฉากที่ต้องเข้ากับนักแสดงคนอื่น ตำแหน่งการยืนของทุกคน รวมไปถึงจุดที่ต้องยืนและตำแหน่งที่ต้องมาร์กไว้ในขณะพูด ทั้งหมดจำเป็นต้องได้รับการซ้อม

ดังนั้นโดยทั่วไปก่อนการถ่ายทำจริงจะเริ่มขึ้น ทีมงานจะเข้ามาบอกนักแสดงว่าต้องเคลื่อนที่ไปตรงไหนและกล้องตั้งอยู่ตรงไหน ผู้กำกับจะเข้ามาก็ต่อเมื่อพวกเขาต้องการให้คำแนะนำเกี่ยวกับการแสดง

ทั้งหมดนี้เป็นประสบการณ์ใหม่สำหรับอีวาน เบลล์ แม้ว่าเขาจะเคยเห็นฉากการถ่ายทำในกองถ่ายตอนที่ทำงานเป็นนักข่าวบันเทิงในชาติก่อนก็ตาม

แต่การได้เห็นกับการได้มาอยู่ในจุดนั้นเองเป็นความรู้สึกที่ต่างกันอย่างสิ้นเชิง ไม่ต้องพูดถึงการที่ต้องแสดงต่อหน้ากล้อง

หลังจากเริ่มถ่ายทำ ประสบการณ์จากบรอดเวย์ที่เขาเคยคิดว่าจะเป็นตัวช่วย กลับกลายเป็นอุปสรรคอย่างคาดไม่ถึง

การแสดงบนเวทีบรอดเวย์ต้องอาศัยการแสดงออกที่เกินจริงเพื่อให้ผู้ชมเห็นได้ชัดเจน แต่ภาพยนตร์นั้นกลับตรงกันข้าม เพราะกล้องจับภาพในระยะใกล้ ทุกการเปลี่ยนแปลงเล็กๆ น้อยๆ บนใบหน้าจะกลายเป็นสิ่งที่ชัดเจนเป็นพิเศษบนหน้าจอขนาดใหญ่ จึงจำเป็นต้องมีความยับยั้งชั่งใจและการควบคุม

อีวาน เบลล์ทำได้ค่อนข้างดีในเรื่องนี้ เห็นได้ชัดจากการออดิชั่นว่าเขาสามารถควบคุมสีหน้าและสายตาได้ดี

แต่ยังมีอีกจุดหนึ่ง บรอดเวย์เป็นเวทีขนาดใหญ่ที่มีผู้ชมจำนวนนับไม่ถ้วน ดังนั้นนักแสดงบนเวทีโดยทั่วไปจะกวาดสายตามองไปทั่วห้อง พยายามทำให้ผู้ชมทุกคนรู้สึกถึงการสบตา

แต่ภาพยนตร์นั้นแตกต่างออกไป มันต้องการการโฟกัสที่แคบลงไปที่กล้องและตัวละคร

พูดง่ายๆ คือ ต้องเรียนรู้ที่จะดึงดูดกล้อง แม้ว่าจะไม่ได้มองไปที่กล้องโดยตรง ก็ต้องเข้าใจว่ากล้องอยู่ตรงไหนในขณะนั้น และสายตากับสีหน้าควรนำเสนอออกมาอย่างไรตามมุมกล้อง

สำหรับอีวาน เบลล์ นี่เป็นสิ่งที่ยากอย่างยิ่ง การมีสัมผัสที่เฉียบคมเกี่ยวกับทิศทางของกล้องไม่ใช่สิ่งที่สามารถฝึกกันได้ในวันสองวัน

ผลก็คือฉากแรกของ ดอนนี่ ดาร์โก จึงใช้เวลาค่อนข้างมากในกระบวนการซ้อม

หลังจากเริ่มถ่ายทำจริงได้ ในเมื่ออีวาน เบลล์จงใจพยายามค้นหากล้องมากเกินไป เขาจึงสูญเสียโฟกัสของการแสดงไป และความมีชีวิตชีวาที่ริชาร์ด เคลลี่เคยเห็นตอนออดิชั่นก็หายไปจนหมดสิ้น

การเริ่มต้นที่ไม่ดีทำให้ทีมงานรู้สึกหงุดหงิดอยู่บ้าง

คัต! เสียงของริชาร์ด เคลลี่ดังก้องชัดเจนในหุบเขาอันว่างเปล่าตรงหน้าพวกเขา

นี่คือการถ่ายทำฉากแรก ซึ่งเป็นฉากเปิดเรื่อง และจะเป็นความประทับใจแรกของผู้ชมที่มีต่อตัวละครดอนนี่ ดาร์โก

เบลล์ นายจำความรู้สึกตอนออดิชั่นได้ไหม? ความอ่อนไหวและเปราะบาง ความสิ้นหวังและความโดดเดี่ยว แต่ยังคงไว้ซึ่งความไร้เดียงสาของคนหนุ่ม นั่นคือความรู้สึกที่เราต้องการตอนนี้ แน่นอนถ้าทำได้ นายอาจจะผสมความหลอนลงไปในรอยยิ้มสักนิด ความรู้สึกเย่อหยิ่งที่มีเพียงนายเท่านั้นที่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น

แม้ว่าจนถึงตอนนี้จะเพิ่งเทคไปแค่สามครั้ง แต่อีวาน เบลล์ก็ยังคงอยู่ภายใต้ความกดดันอย่างหนัก

ความกดดันหลักมาจากความจริงที่ว่าเขาไม่รู้วิธีแสดงหน้าเลนส์ เขายังคงยึดติดเกินไป หรือจะพูดให้ถูกคือเขากังวลเรื่องกล้องมากเกินไป

บนเวทีบรอดเวย์ แม้ว่าสายตาและสีหน้าของเขาจะสื่อถึงการสื่อสารกับผู้ชม แต่ความจริงก็คือเนื่องจากเวทีอยู่ไกลจากที่นั่งผู้ชม การสื่อสารจึงไม่ได้บ่อยอย่างที่ใครๆ อาจจะจินตนาการ และโดยธรรมชาติแล้วมันก็ไม่ได้ยากขนาดนั้น

แต่หน้าเลนส์มันต่างออกไป ทุกการเคลื่อนไหวและทุกสีหน้าของนักแสดงล้วนเป็นการสื่อสารกับผู้ชมผ่านเลนส์

จะนำเสนอแก่นแท้ของตัวละครอย่างเป็นธรรมชาติโดยไม่ทิ้งร่องรอยไว้ได้อย่างไร นั่นคือศาสตร์อย่างหนึ่งในตัวมันเอง

การแสดงไม่ใช่แค่การแสดงออก แต่มันยังรวมถึงวิธีทำให้การแสดงของคุณโดนใจผู้ชม และวิธีสร้างประกายไฟกับคู่นักแสดงของคุณ สิ่งเหล่านี้ล้วนเป็นส่วนหนึ่งของการแสดง

อีวาน เบลล์จึงได้ตระหนักว่าเขาดูเหมือนจะพาตัวเองไปเจอเรื่องยุ่งยากเข้าให้แล้ว แต่ต่อเมื่อมันเต็มไปด้วยความท้าทายนี่แหละ การแสดงถึงจะเริ่มน่าสนใจขึ้นเรื่อยๆ

ก่อนหน้านี้ไม่ว่าจะเป็นบรอดเวย์หรือวงดนตรี อีวาน เบลล์มักจะเต็มไปด้วยจิตวิญญาณแห่งการต่อสู้เพื่อดนตรีเสมอ แต่ในวันนี้เป็นครั้งแรกที่อีวาน เบลล์ค้นพบว่าการแสดงเป็นสิ่งที่เต็มไปด้วยความท้าทายและเสน่ห์จริงๆ และมันไม่ได้ด้อยไปกว่าดนตรีเลย

ขอเวลาผมสักครู่ครับ อีวาน เบลล์กล่าวกับริชาร์ด เคลลี่ จากนั้นก็เดินไปนั่งลงด้านข้าง

การแสดงคืออะไร? หัวข้อนี้ลึกซึ้งเกินไปจริงๆ เกรงว่าแม้แต่นักแสดงระดับเจ้าของรางวัลนักแสดงนำชายหรือหญิงยอดเยี่ยมก็อาจอธิบายมันให้ชัดเจนไม่ได้

แต่ตัวละครคืออะไร? คำถามนี้ค่อนข้างง่ายกว่า

ตัวละครคือคนคนหนึ่ง เป็นคนที่หายใจเข้าออก เขามีบุคลิกภาพ ความสัมพันธ์ จุดแข็ง จุดอ่อน และความชอบ ทุกบทภาพยนตร์คือโลกหนึ่งใบ คือเรื่องราวหนึ่งเรื่อง และตัวละครที่อาศัยอยู่ในบทนั้นก็ร่วมกันสร้างเรื่องราวนี้ขึ้นมา

การสามารถสวมบทบาทตัวละครได้ดี การสามารถทำให้เรื่องราวทั้งเรื่องมีชีวิตขึ้นมา และการสามารถทำให้ผู้ชมรู้สึกอินไปกับมัน นั่นแหละคือการแสดง

โดยทั่วไปแล้ว นักแสดงจะถูกแบ่งออกเป็นแนวธรรมชาติและแนวไม่เป็นธรรมชาติ การแสดงของนักแสดงสายธรรมชาติมาจากความรู้สึกและประสบการณ์ที่แท้จริงที่สุดของพวกเขาเอง ในขณะที่การแสดงของนักแสดงสายไม่เป็นธรรมชาติจะสะท้อนอยู่ในความคิดและการทำความเข้าใจตัวละครของพวกเขาเองมากกว่า

ในความเป็นจริง ไม่ว่านักแสดงจะเป็นประเภทไหน การยอมรับในวงกว้างต่อการแสดงของคนทั่วไปคือการที่นักแสดงเล่นบทอะไรก็ดูน่าเชื่อ หรือการที่พวกเขาท้าทายตัวเองด้วยสิ่งที่เรียกว่าการแสดงที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงระหว่างตัวตนจริงๆ กับตัวละคร โดยพยายามที่จะเป็นนักแสดงที่ยอดเยี่ยม

แต่อีวาน เบลล์ไม่คิดเช่นนั้น เขารู้สึกว่าการแสดงควรเป็นการรับรู้และการทำความเข้าใจตัวละครอย่างลึกซึ้ง แล้วนำมาผสมผสานกับการยอมรับและการใช้คุณสมบัติที่มีมาแต่กำเนิดของตัวเอง เพื่อหาจุดบรรจบที่ดีที่สุดระหว่างตัวเองกับตัวละคร

ไม่เพียงแค่นำเสนอเสน่ห์ของตัวละครออกมา แต่ยังต้องสะท้อนเสน่ห์ของนักแสดงด้วย

แน่นอนว่านี่เป็นเพียงความเข้าใจส่วนตัวของเขาที่มีต่อการแสดง

สำหรับตัวละครดอนนี่ ดาร์โก การจะถ่ายทอดแก่นแท้ของตัวละครออกมาได้ ต้องหาจุดเริ่มต้นของบุคลิกภาพเขาให้เจอ

อีวาน เบลล์นั่งลงบนพื้นทราย มองดูหุบเขาที่ว่างเปล่าตรงหน้า เมฆที่เส้นขอบฟ้าเปลี่ยนสีสันต่างๆ ไปตามการสะท้อนของแสงยามเย็น

ทำไมดอนนี่ ดาร์โก ถึงมีบุคลิกเช่นนี้? ความเปราะบาง ความหม่นหมอง และความละเอียดอ่อนของเขาถูกสร้างขึ้นมาได้อย่างไร?

บุคลิกของใครก็ตามล้วนมีร่องรอยให้ตามดู มันไม่ได้ถูกสร้างขึ้นมาจากความว่างเปล่า

รวมถึงครอบครัว โรงเรียน เพื่อน ประสบการณ์การเติบโต และแม้แต่เรื่องเล็กๆ น้อยๆ ที่พบเจอในชีวิตของคนคนนี้ ทั้งหมดล้วนกลายเป็นปัจจัยในการสร้างบุคลิกภาพได้

มันเป็นไปไม่ได้ที่บทภาพยนตร์จะเขียนรายละเอียดชีวิตทั้งหมดของตัวละครออกมา และเป็นไปไม่ได้ที่จะวิเคราะห์การก่อตัวของบุคลิกภาพของพวกเขาทีละส่วน

ตัวละครในบทภาพยนตร์ถูกสร้างขึ้นมาแล้ว บทบางคนจะให้บันทึกพิเศษสำหรับตัวละคร แต่คนเขียนบทส่วนใหญ่มักไม่ทำเช่นนั้น

ดังนั้นที่มาของบุคลิกภาพตัวละคร ความหมายของคำพูดและการกระทำของตัวละคร และรากเหง้าของการแสดงออกและพฤติกรรมของตัวละคร จำเป็นต้องได้รับการตีความโดยนักแสดง ถูกแสดงออกมาผ่านการแสดงของนักแสดง ทำให้ตัวละครมีเลือดมีเนื้อ ทำให้มันมีมิติ

พูดง่ายๆ คือ ตัวละครจำเป็นต้องได้รับการเติมเต็มโดยนักแสดงเอง

เมื่อเข้าใจจุดนี้ อีวาน เบลล์ก็ตระหนักว่าการเตรียมตัวของเขาไม่เพียงพออย่างร้ายแรง เขาเคยคิดว่าแค่ขึ้นไปบนเวทีแล้วแสดงก็พอ แต่ความจริงแล้วการจะมีการแสดงที่ดี การจะมีละครที่ดี มันทำแบบนั้นไม่ได้

เขาควรจะเขียนชีวิตทั้งหมดของดอนนี่ ดาร์โก ลงในบท และสร้างทุกรายละเอียดของดอนนี่ ดาร์โก ตั้งแต่เกิดจนถึงปัจจุบันขึ้นในใจของเขาเอง

หากจำเป็น เขายังต้องทำให้พ่อแม่ เพื่อน และประสบการณ์ของเขาเป็นรูปธรรมด้วย

ในความเป็นจริง มันคือการเขียนอัตชีวประวัติให้กับดอนนี่ ดาร์โก

หากจะเปลี่ยนชีวิตสิบแปดปีของคนคนหนึ่งให้เป็นตัวอักษร อัตชีวประวัตินี้จะมีอย่างน้อยหนึ่งแสนคำ หากละเอียดกว่านั้น สามหรือสี่แสนคำก็เป็นไปได้

แม้อีวาน เบลล์จะไม่สามารถเปลี่ยนมันเป็นตัวอักษรผ่านปลายปากกาได้ แต่อย่างน้อยเขาก็สามารถสร้างภาพยนตร์อัตชีวประวัติสำหรับดอนนี่ ดาร์โก ในใจของเขา และแสดงชีวิตของเขาออกมาสักครั้ง ด้วยวิธีนี้ตัวละครก็จะกลายเป็นตัวละครที่สดใสและสมบูรณ์

อย่างไรก็ตาม ความคิดนั้นดี แต่เมื่อถึงเวลาลงมือทำจริง อีวาน เบลล์ก็ตระหนักว่านี่เป็นโปรเจกต์ที่ใหญ่โตมหาศาล

แม้ว่าเขาจะใช้ชีวิตมาสองชาติ แต่การขอให้เขานึกย้อนถึงชีวิตของเขาจากชาติก่อนทีละเรื่องก็ไม่ใช่เรื่องง่าย ไม่ต้องพูดถึงการสร้างชีวิตของคนแปลกหน้าขึ้นมาเลย

การแสดง ไม่ใช่เรื่องง่ายจริงๆ

ยิ่งไปกว่านั้น ทั้งกองถ่ายกำลังรออีวาน เบลล์เพียงคนเดียว และเขาก็ไม่มีเวลาและพลังงานที่จะมานั่งเขียนอัตชีวประวัติอย่างช้าๆ

โชคดีที่การที่อีวาน เบลล์ใช้ชีวิตมาสองชาติยังคงเป็นข้อได้เปรียบ อย่างน้อยเขาก็มีประสบการณ์ ดังนั้นเขาจึงค้นพบข้อบกพร่องของการแสดงเมื่อสักครู่นี้ได้อย่างรวดเร็ว

นอกจากจะกังวลเรื่องกล้องมากเกินไปแล้ว เขายังล่องลอยอยู่นอกตัวละครดอนนี่ ดาร์โก

ดอนนี่ ดาร์โก มีปัญหาในการจัดการกับอารมณ์และพบนักจิตวิทยาอยู่เป็นประจำ แม้แต่ที่บ้าน เขาก็ยังมีเกราะป้องกันตัวเองและจะไม่เผยความคิดออกมาง่ายๆ

ดังนั้นเด็กที่ขาดความมั่นคงทางจิตคนนี้ สายตาของเขาจึงโดดเดี่ยว สิ้นหวัง และเปราะบาง ในขณะเดียวกันเขาก็ใช้ชีวิตอยู่ในโลกของตัวเอง นี่คือความหลอนที่ริชาร์ด เคลลี่พูดถึง

เมื่อมีทิศทางในการคิด จิตใจของเขาก็ชัดเจนขึ้นมากทันที

อีวาน เบลล์รู้ดีว่าเขาไม่สามารถถ่วงเวลาของทุกคนเพียงเพราะเขาคนเดียว ดังนั้นเขาจึงนั่งต่ออีกสักพัก หลังจากที่จิตใจสงบลงอย่างสมบูรณ์แล้ว เขาก็ระงับความตื่นเต้นและความกังวลในการแสดงต่อหน้ากล้องเป็นครั้งแรกเอาไว้ แล้วกลับไปที่หน้าเลนส์อีกครั้ง

เริ่มถ่ายทำอีกครั้ง แม้ว่าจะยังคงมีเทคผ่านไปสองครั้ง แต่เห็นได้ชัดว่าอีวาน เบลล์ทำได้ดีขึ้นเรื่อยๆ การแสดงของเขาไม่เพียงแต่เป็นธรรมชาติมากขึ้น แต่ยังค่อยๆ กลับคืนสู่ระดับตอนออดิชั่น ซึ่งทำให้หัวใจที่ตึงเครียดของริชาร์ด เคลลี่ผ่อนคลายลงเล็กน้อย

คัต เสียงของริชาร์ด เคลลี่ในที่สุดก็ไม่ตึงเครียดเหมือนก่อน และทุกคนในกองถ่ายก็หายใจโล่งอก เบลล์ เอาอีกเทคหนึ่ง อารมณ์รอยยิ้มที่มุมปากน่ะเข้าที่แล้ว แต่นายต้องดึงมันกลับมาหน่อย เอฟเฟกต์กล้องจะดีกว่านี้