ตอนที่ 1 ตัวตนที่หวนคืน

สายฝนยามเที่ยงคืนสาดกระหน่ำลงมากลางตรอกแคบ ร่างไร้วิญญาณร่างหนึ่งทิ้งตัวพิงกำแพงอย่างเงียบงัน

สายลมพัดเส้นผมยาวสยาย เผยให้เห็นใบหน้าซูบซีดราวกับกระดาษ ศีรษะพับตกห้อยต่องแต่งไร้เรี่ยวแรง ลำคอทั้งยวงบิดเบี้ยวผิดรูปอย่างน่าสยดสยอง ราวกับเพิ่งถูกกระชากหักด้วยพละกำลังมหาศาล

ทว่า... ทันทีที่หยาดฝนร่วงหล่นกระทบดวงตาซึ่งเบิกโพลง นัยน์ตาที่เคยเลื่อนลอยกลับค่อยๆ หดเกร็งและจับโฟกัสอีกครั้ง

เสียงกระดูกคอที่หักสะบั้นดังลั่น กรอบ... สติสัมปชัญญะที่ดับวูบไปเริ่มก่อตัวขึ้นใหม่

พร้อมกันนั้น เสียงกระซิบกระสับกระส่ายสองเสียงก็ดังก้องขึ้นในหัว

"ฉันคือใคร?"

"นายคือ จี้หลี่"

"แล้วแกล่ะ เป็นใคร?"

"ฉันก็คือจี้หลี่... พวกเราคือจี้หลี่! พวกเราคือจี้หลี่! พวกเราทุกคนคือจี้หลี่!"

เสียงบ้าคลั่งตีรวนอยู่ในสมอง ร่างที่เคยเป็นศพกระตุกเกร็งอย่างรุนแรง ก่อนจะดีดตัวลุกพรวดขึ้นยืนท่ามกลางสายฝนที่สาดกระเซ็น

เฮือก!

จี้หลี่... ตายไปแล้ว และตอนนี้เขากลับมามีชีวิตอีกครั้ง

"พลาดจนได้..."

เขาพ่นลมหายใจออกเป็นไอขาวขุ่น พลางยกมือขึ้นนวดลำคอที่ยังปวดหนึบ นัยน์ตาสีเทาหม่นทอดมองฝ่าม่านฝน ชะล้างความสับสนหลังความตาย

ทิ้งช่วงไปครู่หนึ่ง เขากระทืบเท้าก้าวเดิน พร้อมตวาดลั่นใส่เสียงในหัว

"หุบปาก!"

เสียงสรรพสิ่งในหัวเงียบสงัดลง จี้หลี่เองก็เช่นกัน

เขาสับเท้าก้าวออกจากตรอกโสโครก มุ่งหน้าสู่แสงสีของเมืองใหญ่ จังหวะก้าวเดินเร็วขึ้นเรื่อยๆ ทอดยาวไปตามทิศทางใดทิศทางหนึ่ง แสงนีออนสาดส่องทาบทับแผ่นหลัง ทอดเงาให้ยืดยาวออกไป

และในเสี้ยววินาทีที่ชวนพรึงเพริด... เงาบนพื้นกลับปรากฏขึ้นถึงสามร่าง

…

เมืองซานหมิง อีกฝั่งของคูเมือง

จี้หลี่ยืนนิ่งงันอยู่หน้าห้องน้ำสาธารณะซอมซ่อราวกับกำลังครุ่นคิดบางสิ่ง ก่อนจะเอื้อมมือไปผลักบานประตูเล็กๆ บานนั้น

พริบตาเดียว โลกทั้งใบก็พลิกผัน

หลังบานประตูไม่ใช่ห้องน้ำสกปรก แต่กลับเป็นโถงล็อบบี้โรงแรมที่ตกแต่งอย่างหรูหราโอ่อ่า

แสงไฟสีทองสว่างไสวสาดกระทบใบหน้าซีดเผือด ลมอุ่นพัดวูบมาปะทะร่าง ช่วยไล่ความเปียกชื้นจากเสื้อผ้าให้แห้งสนิทในเวลาอันรวดเร็ว

สายตาของเขาจับจ้องไปยังใจกลางโถงสีทองอร่าม ที่นั่นมีบางสิ่งแขวนอยู่... กรอบรูปขาวดำสิบเจ็ดบานเรียงราย เป็นรูปหน้าศพที่ดูขัดแย้งกับความหรูหราของสถานที่แห่งนี้อย่างสิ้นเชิง เขาจ้องมองมันโดยไม่เอ่ยคำใด

"ขอแสดงความยินดีกับผู้จัดการชั่วคราวแห่งโรงแรมเทียนไห่ สาขาเจ็ด คุณจี้หลี่... ที่กลับมาอย่างปลอดภัย แม้ภารกิจรับรองแขกจะไม่สำเร็จลุล่วง แต่คุณยังสามารถพักผ่อนและจิบชาอุ่นๆ เพื่อคลายความหนาวเหน็บจากสายฝน..."

จี้หลี่สะบัดมืออย่างรำคาญ ตัดบทเสียงหวานใสที่ดังก้องจากลำโพงกระจายเสียง ใบหน้าเขาถมึงทึงขณะก้าวเดินไปทางบันไดฝั่งซ้าย

"เมื่อกี้ฉันเพิ่งโดนไอ้เวรนั่นบิดคอจนหัก ตอนนี้ยังปวดร้าวไปหมด! หาคนนวดให้หน่อยได้ไหมวะ!"

"บุคลิกหลัก? เฮ้ บุคลิกหลัก? นายยังอยู่หรือเปล่า?"

เสียงโวยวายดังแทรกขึ้นมาในหัวอีกครั้ง จี้หลี่ขมวดคิ้วแน่น มองเมินไม่สนใจคำพูดพวกนั้น

นับตั้งแต่ลืมตาตื่นขึ้นมาที่นี่พร้อมกับความทรงจำที่ว่างเปล่าเมื่อครึ่งเดือนก่อน เขาตายไปแล้วถึงสองครั้ง

จริงอยู่ที่เขาสามารถ 'คืนชีพ' กลับมาในสภาพสมบูรณ์ไร้รอยขีดข่วนได้ทุกครั้ง แต่มันก็ต้องแลกด้วยสิ่งแลกเปลี่ยนที่น่าสะพรึง... จำนวน 'บุคลิก' ในหัวที่เพิ่มขึ้น

จนถึงตอนนี้ หากนับรวมบุคลิกหลักเข้าไปด้วย วิญญาณของเขาถูกฉีกกระชากออกเป็นสามส่วนแล้ว

เขาจำอดีตไม่ได้เลยแม้แต่น้อย แม้กระทั่งชื่อ 'จี้หลี่' ก็เป็นเพียงคำศัพท์เดียวที่หลงเหลืออยู่ในหัวตอนที่ลืมตาตื่น

เขาจึงทึกทักเอาเองว่าตัวเองชื่อจี้หลี่... แต่ก็ชักไม่แน่ใจแล้วว่า ตัวเขานั้นยังนับเป็น 'คนปกติ' อยู่อีกหรือไม่

"ชิ!"

ความคิดของเขาถูกกระชากให้ขาดห้วง เมื่อจู่ๆ พรมใต้ฝ่าเท้าก็เจิ่งนองไปด้วยเลือดสีแดงฉาน กลิ่นคาวคลุ้งและของเหลวเหนียวหนืดไหลซึมจนชุ่มไปทั่วบริเวณ

"205! ห้อง 205! วันหลังถ้าแกจะกรีดข้อมือ ช่วยไปทำในอ่างอาบน้ำได้ไหมวะ เลือดมันไหลซึมทะลุประตูออกมาหมดแล้วโว้ย!"

สิ้นเสียงตะคอก กองเลือดบนพรมก็เหมือนจะรับรู้ มันค่อยๆ หดตัวและไหลย้อนกลับเข้าไปใต้ช่องประตูอย่างรวดเร็ว

จี้หลี่เพิ่งจะหันขวับกลับมา ยังไม่ทันไร เสียงบางอย่างก็ดังมาจากปลายทางเดินอันมืดมิด…

กริ๊ก... กริ๊ก…

เสียงลูกแก้วหล่นกระทบพื้น เขาหรี่ตาเพ่งมองผ่านความมืด บริเวณหน้าห้อง 210 ปรากฏลูกแก้วใสลูกหนึ่งกำลังกระดอนขึ้นลงเอง... โดยไร้เงาของผู้กระทำ

"ห้อง 210! ไสหัวกลับเข้าห้องแกไปเดี๋ยวนี้!"

เปรี้ยง!

แสงสายฟ้าแลบวาบสาดส่องเข้ามาทางหน้าต่าง ส่องสว่างไปทั่วโถงทางเดินชั้นสอง แสงนั้นตกกระทบใบหน้าเคร่งเครียดของจี้หลี่ และในเสี้ยววินาทีนั้นเอง... มันได้ทาบทับลงบนเงาร่างของ 'คนไร้หัว' ที่ยืนนิ่งงันอยู่หน้าประตูห้อง 210

หลังจากเดินตรวจตราจนครบสิบห้อง จี้หลี่ก็ลากสังขารกลับมายังห้องพักของตัวเองบนชั้นสาม เขาถอดเสื้อโค้ตกันลมชื้นๆ โยนทิ้ง ทิ้งตัวลงกระแทกเก้าอี้อย่างหมดอาลัยตายอยาก แสงสลัวจากหน้าจอคอมพิวเตอร์สาดสะท้อนใบหน้าซีดเผือด

โรงแรมเทียนไห่... โรงแรมวิปริตที่ซ่อนเร้นอยู่ใต้เงามืดของโลกมนุษย์

ย้อนกลับไปครึ่งเดือนก่อน จี้หลี่ที่สูญเสียทุกสิ่งตื่นขึ้นมาที่นี่ ในตอนนั้นโรงแรมว่างเปล่าไร้ผู้คน ทันทีที่เขาลืมตา เสียงหวานใสของผู้หญิงก็ดังก้องออกมาจากลำโพงกระจายเสียง

【 ยินดีต้อนรับคุณจี้หลี่ เข้าสู่โรงแรมเทียนไห่ สาขาที่เจ็ด ในฐานะผู้จัดการชั่วคราว

หน้าที่ของคุณมีสองประการ: รับรองผู้เข้าพักรายใหม่ และควบคุมดูแลไม่ให้พวกเขากำเริบหลบหนีออกไป ขณะนี้ ภารกิจรับรองผู้เข้าพักจะมอบหมายให้คุณเพียงผู้เดียว เมื่อมีภารกิจใหม่ รายละเอียดจะถูกส่งไปยังอีเมลทางการของโรงแรม กรุณาลงทะเบียนและเข้าสู่ระบบภายใน 5 นาที เพื่อตรวจสอบข้อมูลในภายหลัง

สำหรับหน้าที่ควบคุมผู้เข้าพัก เมื่อมีผู้เข้าพักแล้ว พนักงานของโรงแรมจะต้องเดินตรวจตรายามค่ำคืน เพื่อป้องกันไม่ให้พวกมันหนีรอดออกไปได้

ปัจจุบัน สาขาที่เจ็ดจัดอยู่ในระดับต่ำสุดคือ 'โรงแรมทั่วไป' หากต้องการเลื่อนระดับเป็น 'โรงแรมหนึ่งดาว' คุณต้องรับรองผู้เข้าพักให้ได้สามราย

ระดับของโรงแรมแบ่งเป็น: ทั่วไป, หนึ่งดาว, สองดาว, สามดาว, สี่ดาว และห้าดาว

การเลื่อนระดับขึ้นอยู่กับจำนวนผู้เข้าพักที่ท่านรับรองสำเร็จ ทุกครั้งที่เลื่อนระดับ พนักงานในสาขานั้นจะได้รับ 'สิทธิพิเศษ' เพิ่มเติม

หากเลื่อนระดับจนถึง 'โรงแรมห้าดาว' เมื่อใด พนักงานทุกคนในสาขานั้นจะหลุดพ้นจากเทียนไห่ และได้รับอิสรภาพกลับคืนมา

ขอให้คุณพยายามทำภารกิจให้สำเร็จ เพื่อยกระดับโรงแรมแห่งนี้】

…

ข้อความสั้นๆ เหล่านั้น คือเสียงแรกและเสียงเดียวที่จี้หลี่ได้ยินหลังตื่นขึ้นมา

พร้อมกันนั้น เขาก็เหลือบไปเห็นสมาร์ตโฟนเครื่องใหม่เอี่ยมวางอยู่แทบเท้า หน้าจอสว่างวาบ โชว์หน้าต่างลงทะเบียนและเข้าสู่ระบบ

คนสติดีที่ไหนจะยอมก้มหัวทำตามคำสั่งบ้าบอของโรงแรมผีสิงแบบนี้

จี้หลี่ก็เช่นกัน... และนั่นจึงเป็นครั้งแรกที่ทำให้เขาค้นพบความสามารถ 'ตายแล้วฟื้น' ของตัวเอง

ตอนนั้นเขาเลือกที่จะเมินสมาร์ตโฟนเครื่องนั้น แล้วเดินอาดๆ ออกไปทางประตูหน้าของโรงแรม

ทว่าในวินาทีที่ผลักบานประตูออกไป ภาพเบื้องหน้ากลับกลายเป็นคูเมืองของเมืองซานหมิง... และเมื่อหันหลังกลับไปมอง โรงแรมโอ่อ่าก็อันตรธานหายไป เหลือเพียงห้องน้ำสาธารณะซอมซ่อเก่าทรุดโทรมเท่านั้น

ประตูเปิดอ้าค้าง แสงสีทองอร่ามของโรงแรมหรูยังคงเรืองรองลอดออกมาจากบานประตูห้องน้ำสาธารณะ จี้หลี่แทบไม่อยากเชื่อสายตาตัวเอง

ทว่าภาพอันวิปริตผิดเพี้ยนนี้ กลับเป็นตัวแทนของความน่าสะพรึงกลัวในแบบที่เขาไม่เคยพานพบมาก่อน!

ในวินาทีนั้นเอง เส้นตาย 5 นาทีสำหรับการลงทะเบียนอีเมลตามที่เสียงผู้หญิงประกาศไว้ก็หมดลง

การเพิกเฉยของเขาต้องแลกมาด้วยเปลวเพลิงนรกที่ลุกพรึบเผาผลาญร่างทั้งเป็น ร่างกายแปรสภาพเป็นเถ้าถ่านในพริบตา!

นั่นคือความตายครั้งแรกของเขา... และเป็นจุดกำเนิดการตื่นขึ้นของ 'บุคลิกที่สอง'

เขาไร้ทางเลือก จำต้องกลับเข้าไปในโรงแรม หยิบสมาร์ตโฟนขึ้นมาลงทะเบียน และกลายเป็นผู้จัดการชั่วคราวของโรงแรมเทียนไห่ สาขาเจ็ดโดยสมบูรณ์

ตลอดทั้งวันนั้น ชีวิตของจี้หลี่ถูกพลิกคว่ำคะมำหงาย

เดิมทีเขาคิดว่าตัวเองก็แค่ไอ้ขี้แพ้ความจำเสื่อมที่น่าสมเพช แต่พอดับดิ้นแล้วดันฟื้นคืนชีพ แถมยังมีอีกบุคลิกโผล่พรวดขึ้นมาในหัว เขาก็สว่างวาบขึ้นมาทันที... ตัวเขาไม่ใช่คนปกติอีกต่อไปแล้ว!

คำอธิบายจากโรงแรมมีอยู่น้อยนิด ไม่แม้แต่จะบอกใบ้ว่า 'ผู้เข้าพัก' ที่ต้องไปรับคือตัวอะไรกันแน่

สิ่งที่ทำให้เขากระจ่างแจ้งถึงสถานการณ์บัดซบในตอนนี้ คือรูปหน้าศพขาวดำสิบเจ็ดบานที่แขวนอยู่บนผนังโถงล็อบบี้

พวกเขาคืออดีตผู้จัดการโรงแรมเทียนไห่รุ่นก่อนๆ ที่ลงเอยด้วยความตายอย่างไม่มีข้อยกเว้น

ทว่าตรงมุมภาพเหล่านั้น กลับมีรอยขีดเขียนกฎที่ซ่อนเร้นของโรงแรมเอาไว้ รวมถึงรายละเอียดของ 'ภารกิจรับรองแขก' ที่พรากชีวิตพวกเขาไปอย่างอเนจอนาถ!

เมื่อซึมซับกฎเกณฑ์ทั้งหมด โลกทัศน์ของจี้หลี่ก็พลันแหลกสลายไม่มีชิ้นดี

โลกใบนี้มีแสงสว่างย่อมมีความมืด มีมนุษย์... ย่อมมีวิญญาณอาฆาต

สำหรับมนุษย์แล้ว ผีสางคือตัวตนที่ไม่อาจแตะต้อง ไม่อาจต่อกร เป็นดังนักล่าตามธรรมชาติ

แต่หน้าที่ทั้งสองอย่างของโรงแรมเทียนไห่ กลับบีบบังคับให้มนุษย์ต้องเผชิญหน้ากับพวกมัน!

'ภารกิจรับรองผู้เข้าพัก' คือการบุกเข้าไปในสถานที่ผีสิง แล้วลากคอพวกมันกลับมาเช็กอิน!

ส่วน 'การควบคุมดูแล' คือการเดินตระเวนตรวจตราทุกค่ำคืน เพื่อกันไม่ให้ไอ้พวกผีที่พักอยู่นี้แอบหนีออกไป!

อดีตผู้จัดการและพนักงานทุกคนที่เหยียบย่างเข้ามาที่นี่ ไม่มีใครเต็มใจแม้แต่คนเดียว ทุกคนถูกลากเข้ามาเป็นพนักงานอย่างเป็นปริศนาเหมือนกับเขา

จากนั้นก็ถูกบังคับให้ทำภารกิจเสี่ยงตาย

โรงแรมแห่งนี้ คือจุดสูงสุดที่อยู่เหนือทั้งคนเป็นและคนตาย มันสั่งอะไรมาต้องทำตาม ปฏิเสธไม่ได้... ขัดขืนเมื่อไหร่คือตายสถานเดียว!

มันคือคำสาปมรณะที่ฝังรากลึกตั้งแต่ก้าวแรกที่เหยียบเข้ามา

ร่องรอยตัวอักษรบนกรอบรูปบ่งบอกชัดเจนว่า ไม่ใช่ไม่มีใครเคยคิดหนี แต่จุดจบของคนพวกนั้นล้วนสยดสยอง ไม่ต่างจากตอนที่เขาเมินเฉยคำสั่งลงทะเบียนอีเมล... ถูกไฟนรกแผดเผาจนไหม้เกรียมในพริบตา

เพียงแต่คนเหล่านั้นไม่ได้มีร่างกายปริศนาที่สามารถ 'เกิดใหม่' ได้แบบเขา

ทว่า ในบรรดาภารกิจรับรองแขกที่คร่าชีวิตคนสาขาเจ็ดไปจนเกือบเหี้ยน ซึ่งนับเป็นงานที่นรกแตกที่สุด ก็ยังมีผู้จัดการฝีมือดีบางคนเอาชีวิตรอดมาได้พักใหญ่ ทำภารกิจสำเร็จและลากคอผีกลับมาได้หลายตน

และพวกเขาเหล่านั้น ก็ได้ทิ้ง 'เบาะแส' ในการเอาชีวิตรอดเอาไว้ให้

"ผีร้ายฆ่าคนได้ แต่มันก็ยังต้องอยู่ภายใต้กฎเกณฑ์และข้อจำกัดบางอย่าง"

ประโยคนี้สลักลึกเข้าไปในใจของจี้หลี่ โดยเฉพาะหลังจากที่เขาได้สัมผัสรสชาติของภารกิจรับรองแขกด้วยตัวเอง เขาก็ได้ข้อสรุป…

ผีทุกตัวมี 'เงื่อนไข' ในการฆ่า ขอแค่ควานหากฎเหล่านั้นให้เจอแล้วทำลายมันทิ้ง พวกมันก็จะสิ้นฤทธิ์ หมดปัญญาทำร้ายคนเป็นอีกต่อไป นั่นถือเป็นการจับกุมที่สำเร็จ ลากคอมันกลับมาที่โรงแรมได้ ภารกิจก็เป็นอันจบ

แต่ถึงจะรู้แบบนั้น อัตราการตายก็ยังพุ่งสูงปรี๊ดจนน่าใจหาย

ถ้านับรวมความล้มเหลวสดๆ ร้อนๆ เมื่อครู่ เขาผ่านภารกิจบัดซบนี้มาแล้วสามครั้ง และตายไปแล้วสองรอบ

ไอ้วิญญาณร้ายในห้อง '205' กับ '210' นั่นคือผลงานเพียงหยิบมือที่เขาดิ้นรนแทบตายตลอดครึ่งเดือนที่ผ่านมา

ส่วนไอ้กฎที่บอกว่าต้องปั้นให้ถึงระดับ 'โรงแรมห้าดาว' ถึงจะสลัดหลุดจากขุมนรกเทียนไห่แห่งนี้ได้ จี้หลี่ถึงกับมืดแปดด้าน

จากบันทึกมรณะบนกรอบรูป สถิติสูงสุดที่สาขาเจ็ดเคยทำได้คือจับผีมาได้หกตน เหยียบขึ้นไปถึงระดับ 'สองดาว'

แต่พอขึ้นสองดาวปุ๊บ... พนักงานทั้งสาขาก็โดนฆ่าล้างบางจนเหี้ยนเตียนทันที!

จี้หลี่อดคิดไม่ได้ว่า บางทีทุกครั้งที่โรงแรมเลื่อนระดับ ไอ้พวกผีห่าซาตานที่ต้องไปเผชิญหน้ามันคงจะเฮี้ยนและสยดสยองขึ้นเป็นเงาตามตัวไปด้วย!

ต่อให้มี 'สิทธิพิเศษ' เพิ่มเข้ามาก็คงเอาไม่อยู่!

แค่คิดว่าจะต้องตะเกียกตะกายไปให้ถึงระดับห้าดาว ซึ่งหมายถึงการลากคอผีร้ายมาให้ได้ถึงสิบแปดตน... มันคือเรื่องที่มนุษย์หน้าไหนจะทำได้วะ!

ติ๊งต่อง!

หน้าจอคอมพิวเตอร์สว่างวาบ ไอคอนอีเมลฉบับใหม่เด้งขึ้นตรงมุมขวาล่าง

จี้หลี่ยกมือบีบนวดลำคอด้วยความหงุดหงิด พ่นลมหายใจเฮือกใหญ่ก่อนจะคลิกเปิดอ่าน

【 ถึง: ผู้จัดการชั่วคราวโรงแรมเทียนไห่ สาขาเจ็ด จี้หลี่ 

โปรดเดินทางไปยังตรอกขอทาน เขต XC ในเมืองนี้ ภายในเที่ยงคืนตรงของวันที่ 21 ตุลาคม 2015 จงหาทางรอดให้ได้ภายใน 3 ชั่วโมง และพาผู้เข้าพักรายใหม่กลับมายังโรงแรม นี่คือภารกิจเลื่อนระดับ หากสำเร็จ สาขาเจ็ดจะได้รับการยกระดับเป็นโรงแรมหนึ่งดาว 

สิทธิพิเศษสำหรับระดับนี้คือ: ขยายโควตาพนักงานเพิ่ม

จาก: เทียนไห่】

ยังไม่ทันที่จี้หลี่จะสบถ ไอ้บุคลิกที่สองในหัวก็แหกปากโวยวายขึ้นมาก่อน

"โรงแรมส้นตีนอะไรวะ! เอะอะก็ส่งแต่อีเมลมาสั่งให้ไปรับไอ้พวกผีบ้าผีบอ! จะให้เอาอะไรไปสู้กับพวกมันวะ!"

"ผู้เข้าพัก... คือผีเหรอ..." บุคลิกที่สามซึ่งเพิ่งถือกำเนิดขึ้นกระซิบถามเสียงสั่น

"ก็ผีไงวะ! ผีที่คอยตามฆ่าคนน่ะ!"

เสียงพวกมันตีกันมั่วซั่วจนจี้หลี่ปวดหัวจนแทบระเบิด เขาทุบโต๊ะเสียงดังลั่น "หุบปากให้หมด!"

เขาแหงนหน้ามองเพดานแล้วถอนหายใจยาว อันที่จริงภารกิจที่เพิ่งพลาดเป้าไปเมื่อกี้ก็คือภารกิจเลื่อนระดับนี่แหละ ดูเหมือนว่าความสามารถ 'ตายไม่จริง' ของเขาจะไปกระตุกต่อมให้เทียนไห่เปลี่ยนกฎใหม่

แต่ 'สิทธิพิเศษ' ที่จะได้เพิ่มพนักงานนี่แหละที่ทำให้เขากระชุ่มกระชวยขึ้นมาหน่อย

ในมุมมองของเขา สาเหตุที่ทำให้พลาดท่าในครั้งก่อนๆ ก็เพราะต้องฉายเดี่ยวหัวเดียวกระเทียมลีบนี่แหละ ถ้ามีลูกมือมาคอยช่วย อย่างน้อยก็เอาไว้เป็นตัวช่วยกระจายความเสี่ยงตอนโดนผีจู่โจมได้!

เนิ่นนานผ่านไป จี้หลี่ยังคงจ้องมองหน้าจอคอมที่ดับมืดลง ใบหน้าเคร่งเครียดทะมึน เขาค่อยๆ ยกท่อนแขนขึ้นมา…

กลางท่อนแขนที่ขาวซีด ปรากฏเส้นประสีดำลากยาว บ่งบอกลางร้ายของการ 'แตกสลาย' บางอย่าง

จี้หลี่หลับตาลงช้าๆ สัมผัสได้ถึงพลังชีวิตที่ร่วงโรยลงทุกครั้งหลังฟื้นคืนชีพ... เวลาแห่งความตายที่แท้จริงใกล้เข้ามาทุกที

ที่เขายังตะเกียกตะกายดิ้นรนเอาชีวิตรอด ก็เพียงเพื่อไขว้าหาความจริงเพียงหนึ่งเดียว

ความทรงจำที่หายไปคืออะไร?

ใครเป็นคนมอบพลังต้านความตายนี้ให้เขา?

แล้วทำไมเขาถึงมาโผล่ที่โรงแรมเทียนไห่?

เบื้องหลังเรื่องบ้าบอพวกนี้ ต้องมีมือมืดขนาดยักษ์คอยชักใยอยู่อย่างแน่นอน และกลิ่นอายของแผนการชั่วร้ายที่อยู่เหนือธรรมชาติแบบนี้ มันก็บังคับให้เขาเชื่อมโยงกลับมายังต้นตอแห่งอำนาจมืด... โรงแรมเทียนไห่!

จี้หลี่ แตกต่างจากอดีตผู้จัดการทุกคนที่ผ่านมา

เขาไม่ได้มีชีวิตอยู่... เพียงเพื่อให้มีชีวิตรอดไปวันๆ เท่านั้น…