บทที่ 1 - ย้อนเวลากลับมาแก้ไขอดีต

หน้าหนาวปี 2008 หนาวเหน็บจับขั้วหัวใจ แม้กีฬาโอลิมปิกจะผ่านพ้นไปกว่าห้าเดือนแล้วแต่กระแสความตื่นตัวเรื่องการออกกำลังกายของประชาชนในเมืองหลวงยังคงไม่จางหายไป

เพียงแต่กีฬาที่ฮิตที่สุดในฤดูหนาวของกรุงปักกิ่งไม่ใช่การวิ่งแต่เป็นการว่ายน้ำในฤดูหนาว

อย่ามองว่าเป็นช่วงเดือนสิบสองที่หนาวเหน็บ คนมาว่ายน้ำหน้าหนาวกลับมีเยอะมาก สถานที่คือแม่น้ำคุนอวี้ตรงประตูหนานหรูอี้ของพระราชวังฤดูร้อน นี่คือสถานที่ศักดิ์สิทธิ์สำหรับการว่ายน้ำหน้าหนาวของชาวเมือง ว่ากันว่าเมื่อก่อนที่นี่เป็นสถานที่พักผ่อนหย่อนใจของพระนางซูสีไทเฮา บางคนเคยงมเจอของมีค่าอย่างพวกไข่มุกหรือจี้หยกจากในแม่น้ำด้วย นี่แหละคงเป็นเสน่ห์ดึงดูดใจที่สุดของการว่ายน้ำในฤดูหนาว

ฉินต้าเป่าก็ทำตัววัยรุ่นไม่เบา อายุหกสิบเจ็ดปีแล้ว นั่งทำงานในออฟฟิศมาตลอดปีตลอดชาติ เนื้อตัวก็หย่อนคล้อย พอเกษียณแล้วก็ว่างงาน

วันนี้ถูกเพื่อนเก่าหลายคนยุยงก็เลยตัดสินใจตามแฟชั่นกะเขาบ้าง กะว่าจะลงไปว่ายน้ำในช่องน้ำแข็งสักรอบ จากนั้นพวกแก๊งคนแก่ค่อยพากันไปกินสุกี้เนื้อแกะแกล้มเหล้าเอ้อร์กัวโถวที่ร้านตงไหลซุ่น

ฉินต้าเป่าเป็นคนปักกิ่งขนานแท้ บ้านเกิดอยู่ใต้เขาวั้งเอ๋อร์ซานในหมู่บ้านฉินเจียโกว จะว่าไปทั้งชีวิตของเขาก็ไม่มีอะไรโดดเด่น อยู่ในที่ทำงานก็เป็นแค่คนธรรมดาๆ แต่ถ้าพูดถึงเรื่องการวางตัวแล้วล่ะก็ ใครก็หาข้อติไม่ได้ คนที่รู้จักต่างก็ยกนิ้วโป้งให้ทั้งนั้น

เขาครองตัวเป็นโสดมาทั้งชีวิต ไม่มีลูกติดที่ไหน เป็นชายโสดตัวคนเดียว ไม่ใช่ว่าเขาหน้าตาไม่ดีหรือร่างกายมีปัญหา งานของเขาคือหัวหน้าแผนกในสำนักตำรวจนครบาลปักกิ่ง เกษียณมาก็ได้สวัสดิการระดับรองผู้อำนวยการ เงื่อนไขดีขนาดนี้แต่ที่ไม่ยอมแต่งงานก็เพราะต้องดูแลพ่อที่ติดเหล้ากับน้องสาวที่มีสติปัญญาบกพร่อง

ในช่วงครึ่งปีที่ผ่านมาพ่อและน้องสาวทยอยจากเขาไป เมื่อคนไม่อยู่แล้วเรี่ยวแรงกำลังใจของเขาก็หายตามไปด้วย วันๆ เอาแต่หมกตัวอยู่บ้านอ่านหนังสือ แกะสลักไม้ จิบเหล้า บางครั้งเป็นอาทิตย์ก็ไม่ออกจากบ้าน พวกเพื่อนเก่าถึงได้ลากเขาออกมาว่ายน้ำหน้าหนาวด้วยกัน

ฉินต้าเป่าถอดเสื้อผ้าเหลือแค่กางเกงว่ายน้ำสีฟ้าตัวเดียว พอลมหนาวพัดมาก็ทำเอาเขาสะท้านเยือก เขาชักจะเสียใจแล้วสิ แก่ป่านนี้แล้วจะมาทำตัววัยรุ่นหาอะไร สู้เอนหลังนอนอุ่นๆ อยู่บนเตียงเตาที่บ้านไม่ดีกว่าเหรอ

เขาหันไปมองรอบๆ มีคนแก่มาว่ายน้ำหน้าหนาวไม่น้อย ตรงกลางยังมีตาแก่หน้าไม่อายสองคนสวมชุดว่ายน้ำสีแดงสดกำลังล้อมหน้าล้อมหลังยายแก่ๆ ทำท่าทางเก๊กหล่อราวกับนกยูงรำแพนหาง แต่ดันลืมไปว่าใบหน้าเหี่ยวย่นนั่นแดงก่ำราวกับก้นนกยูงก็ไม่ปาน

ฉินต้าเป่าเหยียบลงบนพื้นน้ำแข็งแล้วย่อตัวลงไปแตะน้ำในช่องน้ำแข็ง น้ำอุ่นนิดๆ ไม่หนาวเลยสักนิด เขาขี้เกียจสนใจคนอื่นจึงหันไปทักทายเพื่อนเก่าสองสามคนแล้วกระโดดตูมลงน้ำ ท่ามกลางเสียงโห่ร้องชื่นชมของคนรอบข้าง

แต่พอลงน้ำไปแล้วฉินต้าเป่าก็ไม่ได้ยินเสียงอะไรอีก เขาออกแรงว่ายดำดิ่งลงไป ทันใดนั้นก็มีแสงสว่างวาบผ่านหางตาไป

ฉินต้าเป่าพลันนึกขึ้นได้ว่าเคยมีคนงมเจอของเก่าล้ำค่าในแม่น้ำสายนี้ หรือว่า ...

เขาไม่ลังเลเลยที่จะดำดิ่งลงไปยังจุดที่มีแสงสว่างนั้น

พอเข้าไปใกล้ๆ ก็ต้องอุทานในใจว่าบ้าจริง! ที่แท้ก็เป็นไข่มุกเม็ดหนึ่ง เขาแคะไข่มุกเม็ดนั้นออกมาจากโคลน พอเพ่งดูดีๆ นี่มันคือไข่มุกตงจูทรงกลมดิกเลยนี่นา

ไข่มุกตงจูนี้ต่างจากไข่มุกทั่วไป มันพบได้แค่แถวแม่น้ำซงฮวาเจียงและเฮยหลงเจียงเท่านั้น มีจำนวนน้อยมากนับเป็นของล้ำค่าหายาก ไข่มุกตงจูเม็ดใหญ่ขนาดนี้มีไว้ประดับบนหมวกขุนนางในราชสำนักเท่านั้น

ฉินต้าเป่าดีใจกำลังจะว่ายกลับขึ้นไป แต่กลับพบว่าไข่มุกตงจูเปล่งแสงสีขาววาบหายเข้าไปในฝ่ามือของเขา ตามมาด้วยแรงดูดมหาศาลดึงร่างของฉินต้าเป่าพุ่งดิ่งลงสู่ก้นแม่น้ำ

ฉินต้าเป่ารู้สึกแค่ว่าตรงหน้ามืดดับไปแล้วก็หมดสติ ...

พวกเพื่อนเก่าที่รอให้ฉินต้าเป่าโผล่ขึ้นมาเหนือน้ำบนพื้นน้ำแข็ง รอจนแล้วจนรอดก็มีแค่กางเกงว่ายน้ำสีฟ้าลอยขึ้นมา ทำเอาพวกเขาร้อนใจรีบแจ้งตำรวจขอความช่วยเหลือ เจ้าหน้าที่กู้ภัยใช้เวลาค้นหาอยู่นานนับสิบวันก็ไม่พบร่องรอยใดๆ ฉินต้าเป่ากลายเป็นบุคคลสูญหายจากการว่ายน้ำหน้าหนาวคนแรกของปีนี้ และยังทำลายความกระตือรือร้นในการว่ายน้ำหน้าหนาวของผู้คนไปจนหมดสิ้น แม่น้ำคุนอวี้จึงกลับมาเงียบสงบอีกครั้ง

...

เมื่อฉินต้าเป่าฟื้นคืนสติขึ้นมาก็พบว่าตัวเองอยู่ในสถานที่แปลกตา ที่นี่มีแสงแดดสาดส่อง อากาศบริสุทธิ์ มองออกไปกว้างขวางราวกับสนามฟุตบอล

สิ่งที่เห็นนอกจากซื่อเหอย่วนหนึ่งหลังก็มีเพียงผืนดินสีดำ แต่ที่น่าแปลกคือมองหาอยู่นานก็ไม่เห็นมีใครสักคน ยิ่งไปกว่านั้นนอกจากเสียงสายลมแผ่วเบาแล้วก็ไม่มีเสียงอื่นใดอีกเลย

ความเงียบสงบนี้ทำให้ฉินต้าเป่าเริ่มหวาดกลัว เขาตะเกียกตะกายลุกขึ้นวิ่งไปที่หน้าประตูซื่อเหอย่วน ประตูไม้สีแดงบานใหญ่เปิดอ้าซ่าอยู่ เขาร้องเรียกอยู่สองสามคำก็ไม่มีใครขานรับ

เขาค่อยๆ เดินเข้าไปในซื่อเหอย่วน ผ่านประตูประดับลวดลายเข้าไปก็เห็นบ่อน้ำ บ่อน้ำนี้ดูเก่าแก่มาก ขอบบ่อเต็มไปด้วยตะไคร่น้ำ ข้างๆ มีถังไม้สำหรับตักน้ำวางอยู่

ฉินต้าเป่าเดินหาไปทั่วทุกทิศทุกทางก็ยังไม่พบใครเลยสักคน แถมยังไม่มีร่องรอยการอยู่อาศัยของคนด้วยซ้ำ ทั้งเรือนหลัก เรือนปีก และเรือนข้างล้วนว่างเปล่า แม้แต่เฟอร์นิเจอร์พื้นฐานที่สุดก็ยังไม่มี

ฉินต้าเป่าเดินคอตกมาที่ริมบ่อน้ำ ใช้ถังไม้ตักน้ำบาดาลขึ้นมาหนึ่งถัง เขาเพิ่งจะก้มหน้าลงไปดื่มน้ำก็ต้องสะดุ้งตกใจสุดขีด

เงาที่สะท้อนบนผิวน้ำเป็นใบหน้าของเด็กหนุ่มคนหนึ่ง หน้าตาหล่อเหลาเกลี้ยงเกลา ดูคุ้นตาอยู่บ้าง พอเพ่งดูดีๆ นี่มันรูปร่างหน้าตาของตัวเขาเองตอนอายุสิบเจ็ดสิบแปดปีไม่ใช่หรือ

การค้นพบนี้ทำเอาเขาตกใจจนถอยหลังไปหลายก้าว เขาก้มลงมองดูตัวเองถึงเพิ่งสังเกตเห็นว่าท่อนแขนของตัวเองเล็กลงไปมาก รอยกระบนหลังมือก็หายไป กลายเป็นมือที่เรียวยาวขาวสะอาด พอมองดูเสื้อผ้าที่สวมอยู่ก็เป็นชุดกันหนาวสีเทา บนเสื้อมีตัวหนังสือพิมพ์ตัวโตห้าตัวว่า พนักงานดีเด่น และยังมีตัวหนังสือเล็กๆ อีกบรรทัดเขียนว่า โรงงานรีดเหล็กหงซิง

นี่มันรางวัลที่โรงงานของฉินชิ่งโหย่วพ่อของเขาแจกให้ชัดๆ

ขณะที่กำลังตื่นตระหนกอยู่นั้น ข้างหูก็แว่วเสียงร้องเรียก "พี่ พี่จ๋า" เป็นเสียงเล็กๆ ไร้เดียงสาแต่คุ้นหูเหลือเกิน ฉินต้าเป่าตกใจตั้งใจจะพุ่งออกไปดูว่าเป็นใคร แต่ร่างกลับวูบหายไปจากสถานที่แห่งนี้ในชั่วพริบตา

พอได้สติกลับมาอีกครั้งกลับพบว่าตัวเองนอนอยู่บนเตียงเตา ร่างกายห่มด้วยผ้านวมผืนหนา กลิ่นน้ำมันใส่ผมที่โชยมาจากขอบผ้านวมช่างคุ้นเคยเหลือเกิน พอดมอีกทีก็แอบด่าตัวเองในใจว่าไอ้โง่เอ๊ย กลิ่นของตัวเองจะไม่คุ้นได้ยังไง

ม่านประตูหนาถูกเลิกขึ้น หัวเล็กๆ ฟูฟ่องโผล่เข้ามา พอฉินต้าเป่าเห็นก็ราวกับถูกฟ้าผ่าจนต้องกระโดดลุกขึ้น

เด็กหญิงตัวน้อยกระโดดโลดเต้นเข้ามาพร้อมรอยยิ้ม เด็กหญิงคนนี้อายุน่าจะราวสามสี่ขวบ หน้าตาสะสวยจิ้มลิ้ม หากไม่ออกจะผอมบางเกินไปและมีน้ำมีนวลกว่านี้อีกนิดก็คงจะน่ารักกว่านี้มาก แก้มของเด็กหญิงตัวน้อยแดงระเรื่อเพราะความหนาว บนร่างสวมเสื้อกันหนาวลายดอกสีฟ้า ที่คอพันผ้าพันคอไหมพรมสีแดงสด

น้ำตาของฉินต้าเป่าร่วงเผาะลงมาทันที เขากระโดดลงจากเตียงเตาเข้าไปกอดเด็กหญิงตัวน้อยไว้แน่น ร้องไห้สะอึกสะอื้นจนพูดไม่ออก

นี่คือใบหน้าในวัยเด็กของนิวนิวตัวน้อยน้องสาวของเขา ช่างเนิ่นนานเหลือเกินที่ไม่ได้พบกัน

นิวนิวตัวน้อยตกใจอยู่บ้าง เธอพยายามเช็ดน้ำตาให้เขาอย่างเอาเป็นเอาตาย

ฉินต้าเป่าหันขวับไปมองการตกแต่งภายในห้อง ทุกอย่างช่างคุ้นเคยเหลือเกิน ทั้งชั้นวางหนังสือ ตู้เก็บของบนเตียงเตา โต๊ะอ่านหนังสือตัวเล็ก ม้านั่งสองตัว และนาฬิกาแขวนบนผนัง นี่มันคือการตกแต่งในเรือนปีกบ้านเดิมของเขาชัดๆ

ห้องนี้เขาและน้องชายอยู่ด้วยกันมานานกว่าสิบปี ต่อมาน้องชายไปเป็นเยาวชนที่มีการศึกษาในชนบท เขาจึงย้ายไปอยู่เรือนหลักเพื่อดูแลพ่อ ห้องนี้จึงกลายเป็นห้องส่วนตัวของน้องสาว

ในใจของฉินต้าเป่าเกิดความคิดที่แทบไม่อยากจะเชื่อขึ้นมา เขาอุ้มนิวนิวเดินไปที่ปฏิทินแบบฉีกที่แขวนอยู่ริมกำแพง

ปฏิทินปึกหนายังถูกฉีกไปไม่กี่หน้า วันที่บนนั้นปรากฏชัดเจนว่าเป็นวันที่ 28 ธันวาคม ปี 1958 ตรงกับวันขึ้นสิบค่ำเดือนสิบเอ็ดตามจันทรคติ เหลือเวลาอีกห้าสิบวันพอดิบพอดีก่อนจะถึงวันตรุษจีน

ฉินต้าเป่าถอนหายใจหนักหน่วงทางจมูก อุ้มนิวนิวถอยกลับไปนั่งบนเตียงเตา เขาเข้าใจแจ่มแจ้งแล้วว่าตัวเองได้กลับมาเกิดใหม่

ตอนนี้คือปลายปี 58 ห่างจากตอนที่แม่ป่วยตายอีกสามปี ห่างจากตอนที่น้องสาวเป็นไข้แล้วหมอฉีดยาผิดจนกลายเป็นคนปัญญาอ่อนอีกสี่ปี ทุกอย่างยังแก้ไขทัน ...

นิวนิวคอยปาดน้ำตาให้พี่ชาย ฉินต้าเป่าซาบซึ้งใจสุดๆ กำลังจะหอมแก้มยุ้ยๆ ของน้องสาวฟอดใหญ่ แต่ใครจะไปคิดว่าน้องสาวจะหันขวับไปตะโกนลั่น "แม่ พี่ตื่นแย้ว แม่ พี่ตื่นแย้ว"

ฉินต้าเป่าสะดุ้งโหยง ยัยหนูนี่เสียงดังชะมัด ทำเอาหูเขาอื้อไปหมด

เสียงฝีเท้าดังตึงตังเข้ามา ม่านประตูถูกเลิกขึ้น ลู่ซิ่วเอ๋อผู้เป็นแม่เดินพรวดพราดเข้ามาพลางดึงปลอกแขนตัวเองออกไปด้วยพลางค้นหาของบนเตียงเตาไปด้วย

ฉินต้าเป่าได้เห็นแม่ของเขาอีกครั้ง เขากำลังจะโผเข้าไปกอดแม่ด้วยความดีใจ แต่กลับเห็นลู่ซิ่วเอ๋อดึงด้ามไม้กวาดออกมาจากใต้ที่นอนแล้วฟาดใส่เขาไม่ยั้ง ฟาดไปด่าไป "ไอ้ลูกหมา บอกแกกี่รอบแล้วว่าอย่าไปว่ายน้ำในแม่น้ำกับพวกต้าเผิง หิมะตกหนาวสั่นขนาดนี้ ทำไมไม่หนาวตายไปซะเลยหะ"

ฉินต้าเป่าโดนไม้กวาดฟาดไปสองที เจ็บจนต้องปล่อยมือน้องสาวแล้วกระโดดหนีไปรอบเตียงเตา แม่ลงมือไม่เคยออมแรงอยู่แล้ว

"แม่ แม่จ๋า อย่า อย่าตีเลย ผมไม่กล้าแล้ว ผมไม่กล้าแล้ว"

แม้ประโยคร้องขอชีวิตนี้จะไม่ได้พูดมาหลายสิบปีแล้ว แต่มันก็ฝังรากลึกอยู่ในกระดูกของฉินต้าเป่า พอโดนฟาดแรงๆ ไปสองทีก็เจ็บจนหลุดปากร้องออกมาโดยอัตโนมัติ

"ไอ้เด็กบ้าเอ๊ย วันนี้ถ้าฉันไม่สั่งสอนแกให้หลาบจำ แกก็คงไม่สำนึก"

โดนฟาดแรงๆ ไปอีกหลายทีทำเอาฉินต้าเป่าถึงกับร้องไห้โฮ แม่ลงมือหนักเกินไปแล้ว แต่นี่ก็พิสูจน์ให้เห็นว่าเขาไม่ได้ฝันไปจริงๆ

[จบแล้ว]