บทที่ 1: สายลมเหนือหวนรำเพย

"รับนี่ไปซะ!"

ฟิ้ว~ ก้อนหิมะลอยแหวกอากาศเป็นเส้นโค้งอย่างงดงาม กระทบเข้ากับศีรษะของคนที่สวมหมวกไหมพรมสีดำซึ่งอยู่ไม่ไกลนักเข้าอย่างจัง

แผละ! เกล็ดหิมะแตกกระจาย~ "บ้าชะมัด!" เสียงสบถอย่างหงุดหงิดดังขึ้นพร้อมกับร่างใต้หมวกไหมพรมสีดำที่สะบัดศีรษะไปมา เศษหิมะที่แตกกระจายฉวยโอกาสร่วงหล่นเข้าไปในคอเสื้อ จนเกิดเสียงร้อง "อ๊าก!" ด้วยความหนาวเหน็บ เรียกเสียงหัวเราะครื้นเครงจากกลุ่มเพื่อนที่อยู่ใกล้ๆ

"ลุยเลย พี่ชาย~"

"ฮ่าฮ่าฮ่า เจ้าหนูบ้านชิราคาวะนี่มันหนอนหนังสือตัวยงจริงๆ รอยก้อนหิมะบนหมวกนั่นขาวซะยิ่งกว่าคิริทัมโปะเสียอีก"

ฝูงชนที่มุงดูเหตุการณ์ต่างพากันส่งเสียงโห่ร้องหยอกล้อ เด็กหญิงตัวน้อยข้างบ้านตบมือเชียร์เด็กหนุ่มอย่างสนุกสนาน ขณะที่เหล่าชายหนุ่มจอมขี้เกียจยืนจับกลุ่มพูดคุยกันเรื่อยเปื่อยที่หน้าประตูบ้านในวันฤดูหนาว

เด็กหนุ่มสั่นสะท้านเมื่อได้ยินเสียงหยอกล้อจากฝูงชน และเห็นใบหน้าส่ายไปมาอย่างยียวนกวนประสาทของเจ้าหมอนั่นที่อยู่ฝั่งตรงข้าม เขาคว้าหิมะขึ้นมาอีกกำมือหนึ่ง บีบอัดจนแน่น เตรียมพร้อมที่จะเปิดฉากล้างแค้นด้วยความขุ่นเคือง

"คาเอเดะ อาหารเย็นเสร็จแล้วจ้ะ!"

ชิราคาวะ คาเอเดะ หันมองตามเสียง หญิงผู้หนึ่งในชุดกิโมโนผ้าทอสีน้ำเงินเข้มยืนอยู่ใต้ชายคาและกำลังโบกมือเรียกเขา

"คร้าบ" ชิราคาวะ คาเอเดะ ทิ้งก้อนหิมะในมือแล้วปัดมือเข้าด้วยกัน ก่อนจะเดินกลับบ้าน เขาก็ไม่ลืมที่จะหันไปตะโกนใส่เป้าหมายแห่งการล้างแค้น "โคทาโร่ วันนี้ฉันจะปล่อยนายไปก่อน แต่คราวหน้าแกไม่โชคดีแบบนี้แน่"

หลังจากฝากคำขู่ไว้ ชิราคาวะ คาเอเดะ ก็เดินทอดน่องกลับบ้านอย่างสบายใจ อืม... วันนี้เขาแค่เล็งไม่แม่นต่างหาก ไม่ใช่ว่าเขาสู้โคทาโร่ไม่ได้หรอกนะ

"ฮ่าฮ่าฮ่า~" ฝูงชนระเบิดเสียงหัวเราะออกมา โดยมีเสียงหัวเราะของโคทาโร่ที่ยืนท้าวสะเอวดังลั่นกว่าใครเพื่อน

เมื่อมองแผ่นหลังของชิราคาวะ คาเอเดะ ที่เดินยืดอกเชิดหน้า หากไม่ได้เห็นกับตา คงนึกว่าเขาเป็นฝ่ายชนะศึกครานี้เสียอีก

"พูดถึงเจ้าหนูบ้านชิราคาวะแล้ว ถึงเรื่องต่อยตีจะไม่ได้เรื่อง แต่เรื่องเรียนนี่เก่งกาจนักเชียว ได้ยินมาว่าเขากำลังจะไปเรียนที่มหาวิทยาลัยโตเกียวเร็วๆ นี้ใช่ไหม"

"ใช่แล้ว หนอนหนังสือขนานแท้เลยล่ะ นั่นโตเกียวเลยนะ เมืองใหญ่เชียวล่ะ"

เมื่อชิราคาวะ คาเอเดะ จากไป ฝูงชนที่มุงดูเหตุการณ์ก็ค่อยๆ แยกย้าย ทุกคนต่างพูดคุยกันเรื่อยเปื่อย พลางถอนหายใจว่าในที่สุดครอบครัวชิราคาวะก็กำลังจะได้ลืมตาอ้าปากเสียที

จังหวะนั้นเอง มีคนสังเกตเห็นโคทาโร่ที่กำลังพ่นลมหายใจเป็นไอขาวและยังคงเชิดหน้าอย่างภาคภูมิใจ จึงอดไม่ได้ที่จะเอ่ยแซว

"นี่ โคทาโร่ บ้านชิราคาวะเขาจะไปเรียนต่อที่โตเกียว แล้วแกจะไปทำเรื่องสนุกอะไรที่นั่นล่ะ"

พอได้ยินดังนั้น โคทาโร่ก็ยิ่งคึกคักขึ้นไปอีก เขาไม่สนใจสภาพอากาศที่หนาวเหน็บ จัดการถกแขนเสื้อกิโมโนให้พ้นแขน เผยให้เห็นท่อนแขนล่ำสันสีคร้ามแดด ก่อนจะประกาศกร้าวเสียงดังลั่น "ฉันจะไปหาเงินก้อนโตที่โตเกียว เผลอๆ เจ้านั่นคาเอเดะอาจจะต้องมาขอความช่วยเหลือจากฉันในสักวันหนึ่งก็ได้!"

เมื่อได้ยินคำพูดของโคทาโร่ ฝูงชนก็ระเบิดเสียงหัวเราะออกมาอีกระลอก ทว่าหลังจากเสียงหัวเราะจางหาย ทุกคนก็กลับเข้าสู่ความเงียบงันอย่างรวดเร็ว มีเพียงเสียงถอนหายใจดังขึ้นมาเป็นระยะ

แสงสุดท้ายของดวงอาทิตย์ยามอัสดงบนท้องฟ้าอันห่างไกล เลือนหายไปในผืนป่าอย่างเงียบเชียบ สายลมหนาวที่พัดผ่านยอดไม้อย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย คือท่วงทำนองเดียวในหมู่บ้านกลางหุบเขาแห่งนี้ยามค่ำคืน

...

"อุ่นจังเลย" เมื่อกลับถึงบ้าน เขาก็หันไปดึงม่านประตูกันความหนาวให้ปิดลง ไออุ่นจากเตาผิงด้านในทำให้ชิราคาวะ คาเอเดะ สั่นสะท้านด้วยความรู้สึกสบายตัว

เขาโยนหมวกไหมพรมทิ้งไปด้านข้าง แล้วรีบคลานเข้าไปนั่งที่โต๊ะอย่างกระตือรือร้น "เพียะ!" ตะเกียบช่างแม่นยำ ตีเข้าที่มือของเขาซึ่งกำลังเอื้อมไปหาอาหารกลางอากาศ

เมื่อเงยหน้าขึ้น ก็พบกับรอยยิ้มของคุณแม่ "กินข้าวโดยไม่ล้างมือนี่ ไม่ใช่นิสัยที่ดีเลยนะจ๊ะ"

"คร้าบ~" ชิราคาวะ คาเอเดะ ลากเสียงยาว ก่อนจะหันหลังเดินเข้าครัวไปอย่างห่อเหี่ยว เพื่อทำพิธีกรรมก่อนอาหารอันเป็นธรรมเนียมปฏิบัติของบ้านชิราคาวะให้เสร็จสิ้น

แม้ว่าการล้างมือก่อนทานอาหารจะเป็นนิสัยพื้นฐานในชีวิตก่อนของเขา แต่ในสภาพอากาศที่ลมเหนือพัดกระหน่ำราวกับปีศาจเช่นนี้ ใครเล่าจะอยากจุ่มมือลงในน้ำที่เย็นเฉียบราวกับน้ำแข็ง

นอกเสียจากว่าในยุคสมัยนี้ ไม่มีใครในหมู่บ้านที่มีนิสัยเช่นนี้เลย มีเพียงแม่ของชิราคาวะ คาเอเดะ เท่านั้นที่ยืนกรานให้เขาทำ

ส่วนเรื่องเครื่องทำน้ำอุ่นหรืออะไรเทือกนั้น ขอโทษทีเถอะ ชนบทแบบนี้ไม่มีสิ่งอำนวยความสะดวกแบบนั้นหรอก

เมื่อเห็นชิราคาวะ คาเอเดะ บ่นกระปอดกระแปดและหายเข้าไปในครัว ริมฝีปากของชิราคาวะ ฮายาโตะ ก็โค้งขึ้นเล็กน้อย ทำให้ใบหน้าที่เคร่งขรึมของเขาดูอบอุ่นขึ้นมาบ้าง

เห็นได้ชัดว่าเขากำลังอารมณ์ดี ไม่ว่าจะเป็นเพราะการเก็บเกี่ยวที่ได้ผลผลิตดีเยี่ยมในปีนี้ หรือการที่ลูกชายกำลังจะได้เข้าเรียนในมหาวิทยาลัยชื่อดัง เขาก็มีเหตุผลมากพอที่จะมีความสุข

การที่ริมฝีปากโค้งขึ้นเพียงเล็กน้อย ก็ถือเป็นการอดกลั้นอย่างที่สุดแล้ว

ในฐานะภรรยา คาซึโกะเข้าใจสามีของเธอดีที่สุด "กำลังอารมณ์ดีมากเลยใช่ไหมคะ"

"อืม" เมื่อไม่มีลูกชายอยู่ด้วย เขาก็ไม่จำเป็นต้องรักษามาดความเป็นพ่ออีกต่อไป จึงส่งยิ้มให้ภรรยา

"เรื่องนั้นเป็นยังไงบ้างคะ" คาซึโกะฉวยโอกาสตอนที่สามีอารมณ์ดี เอ่ยถามถึงเรื่องที่เร่งด่วนที่สุดสำหรับครอบครัวในตอนนี้

ชิราคาวะ ฮายาโตะ ปรับอารมณ์ให้เป็นปกติ แล้วรินสาเกอุ่นๆ ให้ตัวเองหนึ่งจอก "ถึงจะมีอุปสรรคบ้างนิดหน่อย แต่ส่วนใหญ่ก็จัดการเรียบร้อยแล้วล่ะ"

พูดจบ เขาก็ยกจอกขึ้นดื่มรวดเดียวจนหมด ก่อนจะถอนหายใจออกมาอย่างพึงพอใจ คาซึโกะเองก็ดูเหมือนจะยกภูเขาออกจากอก หัวไหล่ของเธอตกลงเล็กน้อยด้วยความผ่อนคลาย จากนั้นเธอก็รีบรินสาเกเติมให้สามีอย่างรวดเร็ว

การที่ลูกชายสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้เป็นเรื่องที่น่ายินดี ยิ่งเป็นมหาวิทยาลัยชื่อดังในโตเกียวด้วยแล้ว ชิราคาวะ ฮายาโตะ ผู้ซึ่งเป็นชาวนามาทั้งชีวิต อาจจะไม่รู้ว่ามหาวิทยาลัยเมจิมีความหมายยิ่งใหญ่เพียงใด

แต่คาซึโกะ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นคุณหนูจากตระกูลเจ้าที่ดินในสมัยก่อน รู้ดีว่าถึงแม้จะเทียบไม่ได้กับมหาวิทยาลัยชั้นนำอย่างมหาวิทยาลัยโตเกียว แต่มหาวิทยาลัยเมจิก็ถือเป็นสถาบันที่มีชื่อเสียงอย่างไม่ต้องสงสัย

ตราบใดที่คาเอเดะสามารถเรียนจบได้สำเร็จ เขาก็อาจจะได้ลงหลักปักฐานในเมืองใหญ่อย่างโตเกียว อย่างน้อยก็ไม่ต้องมาติดอยู่ในหมู่บ้านกลางหุบเขาอันห่างไกล และทำงานเป็นชาวนาไปตลอดชีวิตอย่างไร้จุดหมาย

อย่างไรก็ตาม มหาวิทยาลัยเมจิก็ขึ้นชื่อเรื่องค่าเทอมที่แสนแพงเช่นกัน แตกต่างจากมหาวิทยาลัยรัฐบาล มหาวิทยาลัยเอกชนแทบจะไม่มีเงินอุดหนุนค่าเล่าเรียนเลย

ต่อให้มีเงินอุดหนุน ก็เทียบไม่ได้กับของมหาวิทยาลัยรัฐบาล และมหาวิทยาลัยเมจิก็ถือว่ามีค่าใช้จ่ายแพงที่สุดในบรรดามหาวิทยาลัยเอกชนด้วยกัน

เพื่อหาเงินหลายแสนเยนมาเป็นค่าเทอมของชิราคาวะ คาเอเดะ ทั้งข้าวสารของครอบครัว เครื่องประดับ และชุดกิโมโนที่สืบทอดมาจากฝั่งแม่ของคาซึโกะ ต่างก็ถูกนำไปขายจนหมดสิ้น

ถึงกระนั้น เงินก็ยังขาดอยู่อีกเล็กน้อย ไม่มีทางเลือกอื่น ชิราคาวะ ฮายาโตะ ทำได้เพียงเดินสายขอยืมเงินจากบ้านนู้นบ้านนี้เพื่อรวบรวมให้ครบ ช่วงที่ผ่านมา เขาต้องวุ่นวายอยู่กับเรื่องพวกนี้ เดินทางไปมาระหว่างหมู่บ้านในหุบเขากับตัวเมืองอยู่ตลอด

ถึงแม้ครอบครัวของเขาจะเป็นชาวนาในชนบทมาหลายชั่วอายุคน แต่นั่นก็ไม่ได้หมายความว่าชิราคาวะ ฮายาโตะ จะไม่เข้าใจถึงความสำคัญของการเรียนมหาวิทยาลัย โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อภรรยาของเขามีวิสัยทัศน์ที่กว้างไกลกว่าเขา การรับฟังเธอจึงเป็นทางเลือกที่ถูกต้องเสมอ

ชิราคาวะ ฮายาโตะ ผ่อนคลายลง เตรียมที่จะให้รางวัลตัวเองด้วยการดื่มอีกสักจอก แต่พอเงยหน้าขึ้น ก็เห็นว่าลูกชายเดินออกจากครัวมาแล้ว เขาจึงรีบนั่งตัวตรงอย่างเรียบร้อย เพื่อรักษามาดความเป็นพ่ออีกครั้ง

ทว่าการสงวนท่าทีของเขากลับสูญเปล่า เพราะชิราคาวะ คาเอเดะ ไม่ทันสังเกตเห็นท่าทางของพ่อเลยแม้แต่น้อย ทันทีที่ออกมาจากครัว เขาก็รีบนั่งขัดสมาธิที่หน้าโต๊ะตัวเตี้ยอย่างใจจดใจจ่อ

"จะทานแล้วนะครับ!" เขาประกบมือเข้าด้วยกันอย่างขอไปที จากนั้นก็รีบคว้าคิริทัมโปะจุ่มลงไปในซุปมิโซะที่อยู่ตรงหน้าอย่างตะกละตะกลาม

แม้จะเรียกว่าซุปมิโซะ แต่มันดูคล้ายกับหม้อไฟเสียมากกว่า นอกจากน้ำซุปแล้ว ก็ยังมีผักใบเขียว เห็ด และชิราคาวะ คาเอเดะ ยังมองเห็นเนื้อไก่อีกชิ้นสองชิ้น ซึ่งนั่นยิ่งทำให้เขาเจริญอาหารมากขึ้นไปอีก

นี่คืออาหารพื้นเมืองของจังหวัดอากิตะที่เรียกว่า 'คิริทัมโปะนาเบะ' ซึ่งมีประวัติศาสตร์ยาวนานหลายร้อยปี แรกเริ่มเดิมที ชิราคาวะ คาเอเดะ ไม่ค่อยโปรดปรานอาหารท้องถิ่นจานนี้เท่าไหร่นัก เพราะอาหารจีนนับไม่ถ้วนในชีวิตก่อนของเขา ส่วนใหญ่ก็สามารถเอาชนะคิริทัมโปะนาเบะได้อย่างง่ายดาย

แต่ทว่า หลังจากที่ต้องทนหิวมาหลายครั้ง เมื่อเขาต้องมาเผชิญหน้ากับคิริทัมโปะนาเบะที่วางอยู่ตรงหน้าอีกหน เขาก็สูดจมูกดมกลิ่นของมัน... อันที่จริงมันก็หอมใช้ได้เลยนี่นา?

อนิจจา มันช่างยากจนข้นแค้นเหลือเกิน ไม่ใช่แค่ครอบครัวนี้หรอกที่ยากจน แต่คนทั้งหมู่บ้านก็ยากจนพอกัน

ชุดกิโมโนผ้าหยาบสีน้ำเงินเข้ม ศีรษะโพกด้วยผ้าพันคอสีขาว ผืนดินสีเข้มอันอุดมสมบูรณ์ บ้านไร่หลังคาเปลือกไม้ซีดาร์ เมื่อตอนที่ชิราคาวะ คาเอเดะ ลืมตาขึ้นมาเห็นภาพนี้เป็นครั้งแรก หากไม่ใช่เพราะภาษาที่แตกต่างกัน เขาคงคิดว่าตัวเองได้ย้อนกลับไปอยู่ในชนบทบ้านเกิดช่วงยุคเจ็ดศูนย์เสียแล้ว

อันที่จริงมันก็ไม่ได้ต่างกันมากนักหรอก แค่เปลี่ยนสถานที่มาเป็นประเทศญี่ปุ่นก็เท่านั้นเอง

ลืมเรื่องอาหารเลิศรสหลากหลายชนิดไปได้เลย แค่มีผักใบเขียวและเห็ดเพียงพอสำหรับประทังชีวิตในแต่ละวันก็ดีถมไปแล้ว แต่ข้าวสิที่มีมากมายเหลือเฟือ เพราะเป็นสิ่งเดียวที่จังหวัดอากิตะสามารถนำมาโอ้อวดได้อย่างเต็มภาคภูมิ อ้อ... แล้วก็สาเกอีกอย่างหนึ่ง

"คาเอเดะ ลูกอยากลองชิมหน่อยไหม" คาซึโกะเขย่าขวดสาเกในมือ เมื่อเรื่องสำคัญของครอบครัวจัดการลงตัวแล้ว เธอก็รู้สึกผ่อนคลายและรินสาเกให้ตัวเองหนึ่งจอก

ชิราคาวะ คาเอเดะ ซึ่งกำลังง่วนอยู่กับคิริทัมโปะย่างในชาม เงยหน้าขึ้นมองตามเสียง "ท่านแม่ครับ ผมยังอายุไม่เต็มสิบแปดเลยนะครับ ขาดอีกตั้งหลายเดือน"

"สิบแปดเหรอ" คาซึโกะมองเขาด้วยความประหลาดใจ "นั่นยังห่างไกลจากยี่สิบอยู่นะ แต่มันสำคัญตรงไหนล่ะ เวลาที่มีความสุข เราก็ควรทำสิ่งที่มีความสุขสิจ๊ะ"

ตอนนั้นเอง ชิราคาวะ คาเอเดะ ถึงนึกขึ้นได้ว่าอายุที่บรรลุนิติภาวะตามกฎหมายของญี่ปุ่นยังคงเป็นยี่สิบปี ซึ่งแก่กว่าอายุสิบแปดปีของประเทศจีนอยู่เล็กน้อย

ขณะที่พูด โดยไม่รอให้ชิราคาวะ คาเอเดะ ตอบกลับ คาซึโกะก็หยิบจอกสาเกอีกใบออกมา รินสาเกสีใสรสหวานนุ่มลงไป แล้วเลื่อนมันไปตรงหน้าเขาอย่างแผ่วเบา

"นานๆ ดื่มทีไม่เป็นไรหรอกนะจ๊ะ มันดีต่อสุขภาพด้วยซ้ำ"

ชิราคาวะ คาเอเดะ มีร่างกายที่อ่อนแอและเจ็บป่วยง่ายมาตั้งแต่เด็ก นั่นเป็นเหตุผลที่คาซึโกะยืนกรานให้เขาล้างมือก่อนทานอาหารทุกมื้อ หากเขาเผลอล้มป่วยขึ้นมา ด้วยสภาพแวดล้อมในหมู่บ้านกลางหุบเขาแห่งนี้ มันก็มากพอที่จะทำให้ทั้งครอบครัวต้องวุ่นวายไปเป็นครึ่งค่อนเดือน

เมื่อมองดูของเหลวใสแจ๋วในจอกสาเกตรงหน้า ชิราคาวะ คาเอเดะ ลังเลอยู่ครู่หนึ่ง แต่สุดท้ายก็ทนความเย้ายวนไม่ไหว

สาเกจอกหนึ่งไหลลื่นลงคอ กลิ่นหอมอันเป็นเอกลักษณ์และความหวานของข้าวหอมกรุ่นอบอวลอยู่ระหว่างริมฝีปากและฟัน ดวงตาของเขาเบิกโพลง... นี่มันของดีชัดๆ!

"เอาล่ะ ดื่มแค่จอกเดียวก็พอแล้ว" คาซึโกะเหมือนจะเดาความคิดของเขาออก ก่อนที่เขาจะทันได้อ้าปากพูด เธอก็พลิกมือหยิบจอกตรงหน้าเขาออกไปเสียแล้ว

"จึ๊" ชิราคาวะ คาเอเดะ เดาะลิ้น ดื่มด่ำกับรสชาติที่ยังคงหลงเหลือ เมื่อเห็นสีหน้าของลูกชาย แววตาของชิราคาวะ ฮายาโตะ ก็ปรากฏร่องรอยของรอยยิ้ม

ในทางกลับกัน เขาคิดว่ามันเป็นเรื่องธรรมดาที่ลูกผู้ชายจะดื่มสาเกสักนิดหน่อย โดยเฉพาะในจังหวัดอากิตะ ซึ่งตั้งอยู่ในภูมิภาคโทโฮคุ ที่ซึ่งสามถึงสี่เดือนในหนึ่งปีต้องใช้ชีวิตอยู่ท่ามกลางหิมะที่ปกคลุมหนาทึบ

ทว่า... ชิราคาวะ ฮายาโตะ เหลือบมองรูปร่างเล็กจ้อยของลูกชายอีกครั้ง ช่างเถอะ ระวังไว้หน่อยก็ดีเหมือนกัน

"โคทาโร่น่ะ ถึงบางครั้งจะดูใจร้อนไปบ้าง แต่เขาก็เป็นคนที่พึ่งพาได้มากเลยนะ" หลังจากดื่มไปอีกจอก ชิราคาวะ ฮายาโตะ ก็เริ่มพูดคุยกับลูกชายเกี่ยวกับการเดินทางไปโตเกียวที่กำลังจะมาถึง

ตอนนี้เข้าสู่ช่วงกลางถึงปลายเดือนมีนาคมแล้ว และโรงเรียนจะเปิดเทอมในช่วงต้นเดือนเมษายน เนื่องจากอาศัยอยู่ในชนบทของภูมิภาคโทโฮคุ ชิราคาวะ คาเอเดะ จึงต้องเตรียมจัดกระเป๋าแต่เนิ่นๆ และเดินทางไปให้ถึงโตเกียวภายในสิ้นเดือนมีนาคม

หมู่บ้านเล็กๆ กลางหุบเขาที่ตีนเขาแห่งนี้ ในอดีตแทบไม่มีใครเคยไปเยือนเมืองใหญ่ในตำนานเลยสักคน อย่างไรก็ตาม ในช่วงสองปีที่ผ่านมา เมื่อเศรษฐกิจเติบโตขึ้น เมืองใหญ่ก็มักจะขาดแคลนแรงงานอยู่เสมอ

การหางานรับจ้างทั่วไปทำที่นั่น สามารถทำเงินได้ในหนึ่งวัน ซึ่งเกือบจะเท่ากับค่าแรงจากการทำนาในหมู่บ้านทั้งเดือน ดังนั้น ผู้คนจึงเริ่มแห่แหนกันไปที่เมืองใหญ่ทีละคนสองคน

เหล่าหญิงสาวผู้เลอโฉมในตำนาน สุราชั้นเลิศ และสิ่งแปลกใหม่ต่างๆ ล้วนเป็นสิ่งที่ผู้คนในที่แห่งนี้ไม่เคยพบเห็นมาก่อนในชีวิต สิ่งเหล่านั้นถูกจัดแสดงไว้ในตู้โชว์ของร้านค้า ส่องประกายเจิดจ้าและมีอยู่อย่างดาษดื่น ถูกห่มคลุมด้วยชั้นของความงามอันน่าหลงใหล

ไม่ต้องพูดถึงว่าจะสามารถซื้อหามาครอบครองได้หรือไม่ อย่างน้อยพวกเขาก็สามารถชื่นชมสีสันและรูปลักษณ์ของมัน หรือสูดดมกลิ่นน้ำหอมของพวกเธอเหล่านั้นได้เสมอ

ดังนั้น เมื่อได้รับฟังคำบอกเล่าที่พรรณนาจากบรรดาผู้คนที่จากที่นี่ไป และกำลังอาบไล้ด้วยแสงสีแห่งความรุ่งโรจน์ของเมืองใหญ่ ผู้คนจำนวนมากขึ้นเรื่อยๆ ก็ยิ่งปรารถนาอย่างแรงกล้าที่จะละทิ้งเรือร้างที่ว่างเปล่าและกำลังจะอับปางลำนี้ เพื่อไปขึ้นรถไฟสายเมืองหลวง ซึ่งไม่รู้จุดหมายปลายทางและแออัดยัดเยียดไปด้วยผู้คน

บัดนี้ โคทาโร่กำลังจะกลายเป็นหนึ่งในผู้คนเหล่านั้น ตามนิสัยปกติของเขา เขาควรจะเป็นคนแรกๆ ที่จากไปเสียด้วยซ้ำ ทว่าเนื่องจากแม่ของเขามีสุขภาพย่ำแย่มาโดยตลอด และพ่อของเขาก็เป็นคนเมาหยำเปที่แทบไม่เคยอยู่ติดบ้าน การก้าวเดินของเขาจึงต้องหยุดชะงักลง

ในตอนนี้ เมื่อสุขภาพของแม่ค่อยๆ ดีขึ้น เขาก็ไม่อาจอดกลั้นความกระวนกระวายในใจได้อีกต่อไป โดยอาศัยจังหวะที่ชิราคาวะ คาเอเดะ กำลังจะเดินทางไปเรียนที่โตเกียว เขาจึงอยากจะขอติดสอยห้อยตามไปด้วยอย่างเป็นธรรมชาติ

ภายใต้คำตักเตือนของพ่อ และสายตาที่ลังเลของแม่ ชิราคาวะ คาเอเดะ ไม่ได้ทำตัวเพิกเฉยอย่างที่เคยเป็น

พวกเขาไม่เคยจากภูเขาลูกใหญ่แห่งนี้ไปไหน และไม่เคยไปเยือนโตเกียวเลยสักครั้ง

แต่พวกเขาก็ยังคงหวังว่าจะค้นพบแม้เพียงเศษเสี้ยว จากประสบการณ์ชีวิตอันเรียบง่ายที่สั่งสมมาหลายสิบปี ประสบการณ์ที่จะสามารถปลอบประโลมจิตใจของลูกชายที่กำลังจะออกเดินทางไกล แม้ว่าชิราคาวะ คาเอเดะ จะไม่ได้ต้องการมันในตอนนี้ก็ตาม

อารมณ์ของมนุษย์นั้นช่างเรียบง่ายและซับซ้อนในเวลาเดียวกัน ภาษาที่แตกต่าง ขนบธรรมเนียมที่ต่างกัน ย่อมไม่เป็นอุปสรรคต่อความเห็นอกเห็นใจซึ่งกันและกัน

กลางดึกสงัด ชิราคาวะ คาเอเดะ ยังคงนอนกระสับกระส่ายไปมาบนเตียง บางทีอาจเป็นเพราะความตื่นเต้นที่จะได้ไปโตเกียว หรือบางทีอาจเป็นเพราะคำพูดของพ่อแม่

ในที่สุด เขาก็ตัดสินใจลุกขึ้นไปเปิดหน้าต่าง อากาศที่หนาวเหน็บเข้ากระดูกทำให้เขาสั่นสะท้านไปตามสัญชาตญาณ แต่มันก็ช่วยทำให้จิตใจที่ว้าวุ่นของเขาสงบลงได้บ้าง

ใต้ชายคามีถ้ำหิมะทรงโค้ง ภายในนั้นมีป้ายวิญญาณของเทพแห่งสายน้ำประดิษฐานอยู่ นี่ก็เป็นประเพณีท้องถิ่นเช่นกัน ทุกครัวเรือนจะมีถ้ำหิมะแบบนี้ตั้งอยู่หน้าประตูบ้าน และนายหญิงของบ้านจะเข้าไปข้างในทุกวัน เพื่อสวดภาวนาขอให้ดินฟ้าอากาศเป็นใจและขอให้พืชผลอุดมสมบูรณ์ในปีหน้า

ค่ำคืนอันมืดมิดนั้นกว้างใหญ่ไพศาลและเงียบสงัด ทว่าหิมะสีขาวบริสุทธิ์กลับยังคงมองเห็นได้อย่างชัดเจน แม่น้ำที่อยู่ไม่ไกลจากบ้านนัก ถูกปกคลุมด้วยหิมะสีขาวโพลนจนเหลือเพียงร่องรอยจางๆ เฉกเช่นเดียวกับนามสกุลของเขา 'ชิราคาวะ' ซึ่งมีความหมายว่าแม่น้ำสีขาว

พูดถึงชื่อของเขาเอง มันเป็นชื่อที่แม่ตั้งให้ 'คาเอเดะ' หมายถึงต้นเมเปิล มีไว้เพื่อชื่นชมใบไม้เปลี่ยนสีในฤดูใบไม้ร่วง ฤดูใบไม้ร่วงยังหมายถึงฤดูแห่งการเก็บเกี่ยว และสำหรับชาวนาแล้ว คงไม่มีความหมายใดจะดีไปกว่านี้อีกแล้ว

ผู้คนในหมู่บ้านกลางหุบเขาล้วนหาเลี้ยงชีพด้วยการทำเกษตรกรรม โดยเน้นที่การปลูกข้าวเป็นหลัก อย่างไรก็ตาม เนื่องจากสภาพภูมิประเทศ ทุ่งนาส่วนใหญ่ที่นี่จึงเป็นนาขั้นบันได

เมื่อมองออกไป ทัศนียภาพที่เหลืออยู่ก็คือผืนป่าอันกว้างใหญ่สุดลูกหูลูกตา

เสียงสายลมหนาวที่พัดครวญครางดึงชิราคาวะ คาเอเดะ ให้หลุดจากภวังค์ เขาปิดหน้าต่าง เตรียมตัวที่จะสานต่อภารกิจสำคัญในการนอนหลับ ทว่าในตอนนั้นเอง ก็มีความเคลื่อนไหวเกิดขึ้นที่หน้าประตู

"ยังไม่นอนอีกเหรอลูก" เสียงของคาซึโกะผู้เป็นแม่ดังมาจากหน้าประตู แต่เธอไม่ได้ผลักประตูเข้ามา

"ครับ เดี๋ยวก็หลับแล้วครับ" ด้วยเหตุผลบางอย่าง จู่ๆ ชิราคาวะ คาเอเดะ ก็รู้สึกผิดขึ้นมาเฉกเช่นเดียวกับในชีวิตก่อน ตอนที่เขาถูกแม่จับได้ว่าแอบเล่นเกมตอนดึกๆ

"อย่าลืมพักผ่อนนะ พรุ่งนี้ยังมีเรื่องต้องทำอีกเยอะเลยรู้ไหม" เสียงอันอ่อนโยนค่อยๆ เลือนหายไป สลับกับเสียงพูดคุยที่แทรกเข้ามาเป็นระยะ

ดูเหมือนพวกเขาก็ยังไม่นอนเหมือนกัน ชิราคาวะ คาเอเดะ นอนลงบนเสื่อทาทามิ พลางถอนหายใจยาว

พระจันทร์สาดแสงสว่างไสว ดวงดาวส่องประกายระยิบระยับบางตา และค่ำคืนนี้ช่างยาวนานนัก