บทที่ 1 - เด็กหนุ่มแห่งหมู่บ้านสือวา

บทที่ 1 - เด็กหนุ่มแห่งหมู่บ้านสือวา

ลึกเข้าไปในหุบเขาอันแร้นแค้นทางตอนใต้ของเขตตะวันออกแห่งทวีปเซียนหลิน มีหมู่บ้านเล็กๆ ชื่อว่าหมู่บ้านสือวาซ่อนตัวอยู่พร้อมกับเรือนชานเพียงไม่กี่สิบหลังคาเรือน

ด้านหลังหมู่บ้านอิงแอบแนบชิดเทือกเขาทอดยาว ส่วนด้านหน้าคือถนนดินคดเคี้ยว ผู้คนตั้งรกรากอยู่ที่นี่จากรุ่นสู่รุ่นและยังชีพด้วยการพึ่งพาป่าเขา แม้ชีวิตจะขัดสนทว่าก็สงบสุขตามอัตภาพ

หลินมู่นั่งยองๆ อยู่หน้าแผ่นหินสีเขียวตรงมุมลานบ้าน เขากำลังลับขวานเก่าคร่ำคร่าเล่มหนึ่งอย่างระมัดระวัง

ด้ามไม้เสียดสีจนฝ่ามือของเขาแดงเถือก แขนก็เมื่อยล้าจนแทบจะแข็งทื่อ ทว่าเด็กหนุ่มกลับไม่ยอมหยุดพักแม้แต่วินาทีเดียว

ขวานเล่มนี้คือเครื่องมือทำมาหากินชิ้นสำคัญของพ่อกับพี่ใหญ่ พรุ่งนี้ก่อนฟ้าสางยังต้องอาศัยมันเข้าป่าไปตัดฟืน

"เสี่ยวมู่ พักสักหน่อยเถอะ พี่ชายเจ้าใกล้จะกลับมาแล้ว" เสียงแหบพร่าของพ่อดังมาจากขอบประตู

ชายวัยกลางคนยืนพิงกรอบประตู ขาขวาเหยียดตรงอย่างผิดธรรมชาติ ขากางเกงที่สั้นเต่อเผยให้เห็นชายผ้าหลุดลุ่ยและปุยฝ้ายสีดำคล้ำที่ปลิ้นออกมา

นั่นคือร่องรอยบาดแผลจากเมื่อสิบปีก่อน ตอนที่เขาเข้าป่าไปตัดฟืนแล้วเผชิญหน้ากับสัตว์ร้ายจนต้องวิ่งหนีเตลิดเปิดเปิงและพลัดตกหน้าผาชัน

แม้ขาจะไม่หักทว่าเส้นเอ็นกลับบิดเบี้ยวเสียหาย นับแต่นั้นมาเขาก็ต้องเดินขากะเผลก ซ้ำร้ายยามใดที่ฝนตกฟ้าครึ้ม ความปวดร้าวจะแล่นริ้วลึกเข้าไปถึงกระดูก

ในเวลานี้ นิ้วมือที่ผอมแห้งของเขากำลังถักเชือกฟางอย่างขะมักเขม้น เชือกพวกนี้จะต้องนำไปแลกเศษเงินที่ตัวเมืองเพื่อเอามาซื้อธัญพืชหยาบประทังชีวิตในฤดูหนาว

หลินมู่ขานรับในลำคอเบาๆ แล้วพลิกขวานกลับมาลับอีกด้าน

กำแพงดินที่ล้อมรอบลานบ้านมีรอยร้าวหลายแห่ง กลิ่นเนื้อหอมจางๆ ลอยโชยมาตามรอยแตกเหล่านั้น มันมาจากบ้านเพื่อนบ้านนั่นเอง หลินยาผู้เป็นน้องสาวคนเล็กเกาะกำแพงแน่นพลางลอบกลืนน้ำลายอึกใหญ่

มีเสียงน้ำเดือดปุดๆ ดังมาจากในครัว นั่นคืออาหารมื้อเย็นของครอบครัวสกุลหลิน ข้าวต้มมันเทศผสมรำข้าวครึ่งหม้อ มันเทศพวกนี้ขุดมาจากที่รกร้างตีนเขาตั้งแต่เดือนก่อน ความหวานของมันจืดจางหายไปนานแล้ว

"แม่ ข้ากินน้อยลงหน่อยแล้วเก็บมันเทศไว้ให้พ่อสักหัวได้หรือไม่" เสียงของหลินยาดังขึ้นอย่างอ่อนโยน แฝงไว้ด้วยความจริงจังแบบเด็กๆ

หลินมู่ได้ยินเสียงแม่ถอนหายใจเบาๆ ตามด้วยเสียงผ้าเสียดสีกันสวบสาบ เดาว่านางคงกำลังเย็บปะเสื้อแขนสั้นของพี่ใหญ่ที่ซักจนสีซีดและมีรอยปะซ้อนกันหลายชั้นตรงคอเสื้อกับปลายแขน

ครอบครัวหลินมู่มีด้วยกันห้าชีวิต อาศัยอยู่ในบ้านดินสองห้อง ห้องฝั่งตะวันออกเป็นของพ่อแม่และน้องสาว ส่วนห้องฝั่งตะวันตกเป็นของเขากับหลินซานผู้เป็นพี่ใหญ่

พี่ใหญ่แก่กว่าเขาห้าปี ปีนี้เพิ่งจะอายุครบสิบห้า ไหล่ของเขากว้างกว่าเด็กรุ่นราวคราวเดียวกันมากเพราะต้องแบกคานหาบอยู่เสมอ

เมื่อเดือนก่อนพี่ใหญ่เอาฟืนไปขายที่เมืองแล้วถูกอันธพาลแย่งเงินไปสองอีแปะ พอกลับมาเขาก็ขังตัวเองอยู่แต่ในโรงเก็บฟืนทั้งคืน แต่พอเช้าวันรุ่งขึ้นเขาก็ยังคงเข้าป่าไปตั้งแต่ฟ้ายังไม่สางเช่นเดิม

ในที่สุดคมขวานก็ถูกลับจนเป็นเงาวับ หลินมู่ใช้นิ้วลูบคมขวานเบาๆ แล้วรีบชักมือกลับทันที เขาไม่อยากโดนบาดเหมือนคราวก่อนอีกแล้ว

เขาเอาขวานไปพิงไว้ข้างกองฟืน กำลังจะเดินเข้าครัวไปช่วยงาน ก็พอดีเห็นหัวโตๆ โผล่พ้นประตูรั้วเข้ามา พี่ใหญ่หลินซานกลับมาแล้วนั่นเอง

หลินซานแบกฟืนแห้งมัดใหญ่ไว้บนบ่า เหงื่อชุ่มจนผมเผ้าลู่ติดหน้าผาก พอเห็นหน้าหลินมู่เขาก็ยิ้มแฉ่ง "เสี่ยวมู่ วันนี้ตอนอยู่ในป่าข้าเจอโพรงกระต่ายด้วย พรุ่งนี้เราไปกันแต่เช้าเถอะ เผื่อจะจับมาทำกับข้าวให้ที่บ้านได้บ้าง"

นัยน์ตาของหลินมู่ทอประกายวาววับ ก่อนจะหันไปมองหน้าพ่อ

พ่อขมวดคิ้วแล้วส่ายหน้า "ไม่ได้ ช่วงนี้ป่าแถบนั้นมีเสียงหมาป่าหอน พวกเจ้ายังเด็กเกินไป ห้ามไปเด็ดขาด" พูดจบเขาก็ไอโขลกใหญ่จนต้องค้อมตัวลงอยู่นานกว่าจะยืดตัวขึ้นได้ หลินซานรีบวางมัดฟืนแล้วเข้าไปลูบหลังให้ทันที

เสียงกุกกักดังมาจากหม้อดินในครัว แม่เดินอมยิ้มยกหม้อข้าวต้มออกมา "มันเทศต้มจนเปื่อยแล้ว วันนี้มีข้าวต้มให้กินจนอิ่มเลยนะ"

นางตักมันเทศชิ้นสมบูรณ์ที่เหลืออยู่เพียงสามชิ้นในหม้อออกมา สองชิ้นแบ่งให้พ่อกับหลินซาน ส่วนชิ้นสุดท้ายก็บิดครึ่งแบ่งให้หลินมู่กับหลินยา

รัตติกาลเคลื่อนคล้อยลงมา สายลมพัดโหมกระหน่ำอยู่นอกกำแพงบ้าน

หลินมู่นอนอยู่บนเตียงเตาในห้องฝั่งตะวันตก ฟังเสียงกรนลึกของพี่ใหญ่ที่อยู่เตียงติดกัน เขาแอบล้วงเอาหน้าไม้ไม้ขนาดเล็กใต้หมอนออกมา มันคือหน้าไม้ที่พี่ใหญ่ใช้กิ่งไม้เอล์มแก่จากหลังเขาเหลาให้ ส่วนสายหน้าไม้ทำจากเอ็นกวางที่ผ่านการฟอกแล้ว

แสงจันทร์สาดส่องผ่านรอยขาดของกระดาษกรุหน้าต่างลงมาอาบไล้ใบหน้าของหลินมู่ แม้เด็กหนุ่มวัยสิบขวบจะมีความคิดอ่านโตกว่าเด็กรุ่นเดียวกันมาก ทว่าพอคิดถึงแผนการที่จะเข้าป่าไปเสี่ยงโชคเพียงลำพังในวันพรุ่งนี้ ก้อนเนื้อในอกก็ยังคงเต้นระรัวราวกับลูกนกป่าที่กำลังกระพือปีก

"แค่ไปที่ป่าไผ่ตามที่พี่บอก จับกระต่ายได้ก็กลับ ระวังตัวหน่อยคงไม่เป็นไรหรอก" เขากัดริมฝีปากพลางท่องประโยคนี้ซ้ำไปซ้ำมาในใจ จนในที่สุดก็พ่ายแพ้ต่อความง่วงงุนและผล็อยหลับไป

เช้าตรู่วันรุ่งขึ้น ม่านหมอกบางเบายังไม่ทันจางหาย ทันทีที่พ่อกับพี่ใหญ่ออกจากหมู่บ้านไป หลินมู่ก็เหน็บหน้าไม้คู่ใจ ซุกมันเทศเผาอุ่นๆ ไว้ในอกเสื้อ แล้วย่องเงียบออกจากบ้านไปอย่างระมัดระวัง

ด้านหลังหมู่บ้านคือทิวเขาสลับซับซ้อนและหมอกยามเช้าที่ลอยละล่อง หลินมู่ก้าวเข้าสู่ป่าเขาที่คุ้นเคยมาตั้งแต่เด็กเพียงลำพัง กลิ่นอายของใบไม้เน่าเปื่อย ดินชื้น และกลิ่นหอมสดชื่นของแมกไม้ลอยปะทะจมูก

น้ำค้างบนยอดหญ้าเปียกชุ่มขากางเกงของเขาอย่างรวดเร็ว ความเย็นเยียบแนบชิดติดน่อง เขาเงี่ยหูฟังและคอยจับสังเกตความเคลื่อนไหวในป่าอย่างระแวดระวัง

ไกลออกไปมีเสียงนกร้องกุ๊กๆ ดังเป็นห้วงๆ บางครั้งก็มีเสียงสวบสาบของสัตว์ตัวเล็กๆ กระโดดไปมาตามกิ่งไม้ รอบด้านเงียบสงัด ไม่มีเสียงคำรามของสัตว์ร้ายให้ต้องหวาดผวา

โพรงกระต่ายที่พี่ใหญ่บอกอยู่ห่างออกไปหลายลี้บริเวณป่าไผ่ หลินมู่เดินตามทิศทางนั้นไปเกือบครึ่งชั่วยามกว่าจะมองเห็นป่าไผ่เขียวขจีผืนนั้น

ยามสายลมพัดผ่าน ใบไผ่ก็เสียดสีกันเสียงดังซ่าๆ พลิ้วไหวราวกับม่านหมอกสีเขียวมรกต มองจากที่ไกลๆ แทบจะแยกไม่ออกเลยว่ามีอะไรซ่อนอยู่ข้างในบ้าง

เขาย่อตัวลงต่ำ ย่างเท้าก้าวเดินแผ่วเบายิ่งกว่าแมวป่า มือจับหน้าไม้แน่นจนเหงื่อซึมชื้นฝ่ามือ

เมื่อเหลือระยะห่างจากป่าไผ่เพียงไม่กี่ก้าว เขาก็หยุดชะงักกึก เสียงสวบสาบแผ่วเบาดังแว่วมาจากส่วนลึกของป่า คล้ายกับมีตัวอะไรกำลังแทะรากไผ่อยู่

หลินมู่ค่อยๆ ชะโงกหน้าออกไปมอง แล้วเขาก็เห็นกระต่ายป่าขนสีเทาน้ำตาลตัวหนึ่งกำลังนั่งยองๆ อยู่ใต้กอไผ่เล็กๆ ปากสามแฉกของมันขยับยุกยิก หูยาวๆ ขยับไปมาเป็นระยะเพื่อคอยฟังเสียงรอบกายอย่างระแวดระวัง

เขากลั้นหายใจ ค่อยๆ ยกหน้าไม้ขึ้นทาบเล็งไปที่ขาหลังของกระต่าย เขาจำได้ที่พี่ใหญ่เคยบอกว่าการยิงที่ขาจะไม่ทำให้เนื้อเสียหาย หากโชคดีก็อาจจะจับเป็นกลับไปเลี้ยงได้ด้วยซ้ำ

แต่ในจังหวะที่ลูกดอกกำลังจะหลุดจากแล่ง ท้องฟ้าก็มืดครึ้มลงกะทันหัน ดวงอาทิตย์ที่สาดแสงอยู่เมื่อครู่ถูกเมฆดำทะมึนเคลื่อนตัวบดบังในพริบตา

สายลมเปลี่ยนเป็นเย็นยะเยือก พัดหอบเอาใบไผ่มาฟาดหน้าจนรู้สึกเจ็บแปลบ หลินมู่ใจหายวาบ ยังไม่ทันได้ตั้งตัว หยาดฝนเย็นเฉียบก็หล่นแหมะลงบนหลังมือ ตามมาด้วยหยาดฝนที่เทกระหน่ำลงมาราวกับฟ้ารั่ว

กระต่ายป่าตกใจสุดขีด มันหูตั้งชันและหันหลังวิ่งเตลิดเข้าไปในป่าไผ่ลึกทันที

"อย่าหนีนะ" หลินมู่เผลอร้องตะโกนออกมา เขายกหน้าไม้ขึ้นแล้ววิ่งตามไปสองก้าว ทว่าเท้ากลับลื่นไถลจนเกือบจะล้มคะมำลงไปในกองโคลน

ทางเดินบนเขาพอโดนฝนสาดก็ทั้งลื่นทั้งเหนียวหนืด เขาต้องคว้าต้นไผ่ข้างๆ ไว้เพื่อพยุงตัวให้ยืนหยัดได้มั่นคง ทำได้เพียงยืนมองกระต่ายป่าหายลับเข้าไปในดงไผ่อย่างไม่อาจทำสิ่งใดได้

ฝนยิ่งตกหนักขึ้นเรื่อยๆ น้ำฝนไหลไปตามเส้นผมลงสู่ลำคอ ความหนาวเหน็บทำเอาเขาสั่นสะท้าน มันเทศในกระเป๋าเสื้อถูกน้ำฝนสาดจนเปียกชุ่มและแข็งทื่อไปหมดแล้ว

เขายกมือปาดน้ำฝนบนใบหน้า กวาดสายตามองไปรอบๆ และพบว่าไม่ไกลออกไปมีถ้ำเล็กๆ ซ่อนอยู่ใต้หน้าผาหิน ปากถ้ำถูกปกคลุมด้วยเถาวัลย์หนาทึบ เหมาะแก่การหลบฝนพอดิบพอดี

หลินมู่รีบวิ่งเหยาะๆ เข้าไป แหวกเถาวัลย์ที่เปียกชุ่มแล้วมุดตัวเข้าไปด้านใน กลิ่นหญ้าแห้งผสมปนเปกับกลิ่นสาบสางของสัตว์ร้ายพุ่งปะทะจมูกทันที มันไม่ใช่กลิ่นของนกหรือกระต่ายที่พบเห็นได้ทั่วไปในป่า แต่เป็นกลิ่นคาวเลือดเจือจางอันเป็นเอกลักษณ์ของหมาป่า

หลินมู่ชะงักฝีเท้ากึก มือคว้าหมับเข้าที่หน้าไม้ข้างเอวโดยสัญชาตญาณ ข้อนิ้วเกร็งจนขาวซีด ความยินดีที่หาที่หลบฝนได้เมื่อครู่มลายหายไปสิ้น เหลือเพียงก้อนเนื้อในอกที่เต้นระรัวอย่างบ้าคลั่ง

ภูเขาลูกนี้มีหมาป่า หากต้องเผชิญหน้ากันจริงๆ หน้าไม้สำหรับยิงนกในมือเขาก็คงทำอะไรไม่ได้เลย

ภายในถ้ำมืดสลัวและอับชื้น มีเพียงแสงสว่างเลือนรางจากปากถ้ำที่พอจะทำให้มองเห็นสภาพแวดล้อมได้คร่าวๆ ถ้ำแห่งนี้ไม่ลึกนัก น่าจะจุคนได้ราวๆ สิบกว่าคน ผนังถ้ำมีหยดน้ำซึมเยิ้มทว่าก็ยังอุ่นกว่าด้านนอกอยู่บ้าง

เขาหรี่ตามองลึกเข้าไปด้านใน จุดแสงสีเขียวเข้มคู่หนึ่งสว่างวาบขึ้นมาอย่างกะทันหัน คล้ายกับดวงไฟผีลอยล่องในยามราตรี

เลือดในกายของหลินมู่เย็นเฉียบ นั่นมันดวงตาของหมาป่าชัดๆ

ลูกหมาป่าขนาดครึ่งตัวเต็มวัยเดินย่างสามขุมออกมาจากเงามืด ลำตัวยาวราวสองฉื่อ ขนสีเทาหลุดลุ่ยแนบลู่ไปกับลำตัว ทว่าแววตากลับฉายชัดถึงสัญชาตญาณดิบเถื่อนอันดุร้าย

มันย่อตัวลงต่ำ เสียงขู่คำรามต่ำลึกดังก้องอยู่ในลำคอ เห็นได้ชัดว่ามันมองหลินมู่เป็นผู้บุกรุกที่ล่วงล้ำเข้ามาในอาณาเขตของมัน

หัวใจของหลินมู่เต้นโครมคราม ทว่าเขาก็บังคับตัวเองให้ตั้งสติ เขาค่อยๆ ยกหน้าไม้ขึ้นและเล็งไปที่ดวงตาของมัน

ลูกหมาป่าคล้ายจะรับรู้ได้ถึงภัยคุกคาม มันแยกเขี้ยวแหลมคม ขาหลังถีบพื้นส่งแรงพุ่งทะยานเข้ามาหาเขาราวกับสายฟ้าสีเทา

ลูกดอกพุ่งแหวกอากาศออกไป ทว่าด้วยความที่มือของหลินมู่สั่นเทา มันจึงเฉียดผ่านหูของหมาป่าไปเพียงนิดเดียวแล้วพุ่งปักเข้ากับผนังหินเสียงดังแกรก

ลูกหมาป่าตกใจและยิ่งทวีความโกรธเกรี้ยว มันพุ่งเข้าใส่ด้วยความดุร้ายมากยิ่งขึ้น

หลินมู่ถอยกรูดด้วยความตื่นตระหนก ทว่าเท้ากลับสะดุดเข้ากับก้อนหินที่นูนขึ้นมาจนล้มกระแทกพื้นอย่างแรง ลูกหมาป่าฉวยโอกาสกระโจนเข้าใส่ กรงเล็บแหลมคมตะปบเข้าที่แขนของเขา ทิ้งรอยเลือดสีแดงฉานเอาไว้สามรอย

ความเจ็บปวดแสนสาหัสกลับกระตุ้นสัญชาตญาณเอาชีวิตรอดของหลินมู่ให้ลุกโชน เขาพลิกตัวอย่างแรงเพื่อสลัดหมาป่าออกไปแล้วฉวยโอกาสลุกขึ้นยืน ทันทีที่เท้าแตะพื้นลูกหมาป่าก็หันขวับและพุ่งเข้าใส่อีกครั้ง

ในวินาทีแห่งความเป็นความตาย แววตาของหลินมู่ก็ฉายแววเด็ดเดี่ยว เขาไม่ถอยหนีอีกต่อไป แต่กลับพุ่งสวนเข้าไปหา ในจังหวะที่หมาป่ากระโจนเข้ามา เขาก็เบี่ยงตัวหลบพร้อมกับดึงลูกดอกดอกที่สองออกมาแล้วแทงสวนเข้าที่ดวงตาของมันอย่างสุดแรงเกิด

ทันทีที่ปลายแหลมทิ่มทะลุเข้าไป ลูกหมาป่าก็ส่งเสียงร้องโหยหวนอย่างน่าเวทนา มันสะบัดหัวอย่างบ้าคลั่ง เลือดอุ่นๆ สาดกระเซ็นไปติดผนังถ้ำ หลินมู่ฉวยโอกาสพุ่งเข้าทับ ใช้ผละกำลังทั้งหมดกดทับตัวมันลงกับพื้น มือข้างหนึ่งบีบคอหมาป่าไว้แน่น ส่วนอีกมือก็กำลูกดอกกระหน่ำแทงไม่ยั้ง

กรงเล็บหมาป่าขีดข่วนตามร่างกายของเขาจนเกิดบาดแผลนับไม่ถ้วน ทว่าเขาก็ไม่ยอมปล่อยมือ ท้ายที่สุดการดิ้นรนของลูกหมาป่าก็ค่อยๆ อ่อนแรงลงและแน่นิ่งไปในที่สุด

หลินมู่ทรุดฮวบลงกับพื้น เขานอนหอบหายใจฮัก ร่างกายอาบชุ่มไปด้วยเลือด เสียงฝนตกหนักด้านนอกหยุดลงตั้งแต่เมื่อใดก็สุดรู้ มีเพียงแสงแดดบางเบาที่ลอดผ่านช่องว่างระหว่างเถาวัลย์เข้ามาทอดทิ้งเงาตกกระทบเป็นหย่อมๆ ภายในถ้ำแห่งนี้

[จบแล้ว]