บทที่ 34 บัตรประกันสุขภาพใช้เบิกค่ารักษาได้ไหมครับ

การต่อคิวเป็นเรื่องที่น่าเบื่อมาก

ยิ่งเป็นการต่อคิวในล็อบบี้โรงพยาบาลที่เต็มไปด้วย "ซากศพ" ด้วยแล้วล่ะก็ยิ่งไปกันใหญ่

หลินโย่วยืนอยู่ท้ายแถว รู้สึกแปลกแยกเล็กน้อย

คนไข้ที่อยู่ตรงหน้าฉันล้วนดูไร้ชีวิตชีวา บางคนก้มหน้าลง บางคนก็จ้องมองเพดานอย่างเหม่อลอย ทั้งโถงเงียบสงัดจนน่าขนลุก มีเพียงเสียงหึ่งๆ เบาๆ ของหลอดไส้เท่านั้น

"บรรยากาศแบบนี้เหมือนมางานศพเลยแฮะ" หลินโย่วคิดในใจ

ด้วยความเบื่อหน่าย เขาจึงเริ่มมองไปรอบๆ ตัว

บนผนังของแผนกประชาสัมพันธ์ มีแผนผังโรงพยาบาลขนาดใหญ่แขวนอยู่

ตำแหน่งของแต่ละแผนกถูกทำเครื่องหมายไว้อย่างชัดเจน: อายุรกรรม ศัลยกรรม จิตเวช รังสีวิทยา ห้องผ่าตัด ห้องดับจิต...

ถัดจากแผนผังโครงสร้าง ยังมี "หอเกียรติยศ" สำหรับพนักงานดีเด่นอีกด้วย

มีรูปถ่ายขาวดำหลายรูปติดอยู่บนนั้น และคนในรูปเหล่านั้นล้วนมีรอยยิ้มที่น่าขนลุกบนใบหน้า

คนแรกในรายชื่อคือชายวัยกลางคนท่าทางใจดี ชื่อและตำแหน่งของเขาเขียนอยู่ใต้รูปถ่าย

【ผู้อำนวยการ: อัลเฟรด】

"ผู้อำนวยการ..." หลินโย่วจดจำชื่อนี้เอาไว้

ไกด์บุ๊กระบุว่าเฉพาะ "คนไข้" ตัวจริงเท่านั้นที่จะได้รับการเข้าพบผู้อำนวยการโรงพยาบาลเป็นการส่วนตัวและรับ "การรักษารอบสุดท้าย"

ดูเหมือนว่าผู้อำนวยการคนนี้จะเป็นบอสใหญ่ของเขตหวงห้ามแห่งนี้ หรือจะพูดให้ถูกก็คือ เอ็นพีซีคนสำคัญในการเคลียร์ด่านสินะ

แถวขยับไปอย่างช้าๆ มาก และหลินโย่วก็เริ่มหมดความอดทนจนแทบจะหาวออกมาอยู่แล้ว

คนไข้ที่อยู่ตรงหน้าเขาคือหญิงชราที่ถือไม้เท้า ชุดผู้ป่วยของเธอขาดวิ่น และขาข้างหนึ่งของเธอตั้งแต่หัวเข่าลงไปได้กลายเป็นกระดูกที่แห้งเหี่ยวและดำคล้ำ

คุณยายดูเหมือนจะเหนื่อยจากการยืน เธอซวนเซและเกือบจะล้มลง

หลินโย่วเอื้อมมือออกไปช่วยพยุงเธอขึ้นมาตามสัญชาตญาณ

"คุณยาย เป็นอะไรหรือเปล่าครับ?"

วินาทีที่เขาอ้าปากพูด สายตาทุกคู่ในโถงก็จับจ้องมาที่เขาในทันที

สายตาเหล่านั้นช่างเย็นชา ว่างเปล่า และไร้ซึ่งอารมณ์ใดๆ

การถูกจ้องมองโดย "ผี" จำนวนมาก ทำให้หลินโย่ว แม้ว่าเขาจะเป็นคนกล้าหาญ แต่ก็ยังรู้สึกเสียวสันหลังวาบ

"ฉัน... พระเจ้าช่วย ไม่จริงน่า? ห้ามพูดคุยกันที่นี่เหรอเนี่ย?" หัวใจของหลินโย่วเต้นผิดจังหวะ

เขานึกถึงผู้ชายในรีวิวเชิงลบที่ถูก "บังคับให้ออกจากโรงพยาบาล" เพราะวิ่งในโถงทางเดิน

หรือว่าที่นี่จะมีกฎ "รักษาความสงบ" เหมือนใน 【ป่าแห่งความเงียบสงัด】 กันนะ?

คุณยายที่เขาช่วยพยุงค่อยๆ หันหน้ามาอย่างช้าๆ

ใบหน้าของเธอเต็มไปด้วยรอยเหี่ยวย่นลึกและรอยช้ำสีม่วง ดวงตาข้างหนึ่งว่างเปล่า เป็นเพียงเบ้าตาดำมืดที่กลวงโบ๋

เธอจ้องมองหลินโย่วอย่างเงียบๆ ด้วยดวงตาเพียงข้างเดียวของเธอเป็นเวลาสามวินาที

ในตอนที่หลินโย่วคิดว่าเธอกำลังจะโมโห รอยยิ้มของคุณยาย ซึ่งถูกเย็บติดเอาไว้เช่นกัน ดูเหมือนจะกว้างขึ้นอีกเล็กน้อย

เธอส่งเสียงที่เหมือนเสียงนกหวีดรั่วออกมาจากลำคอ:

"โอเค... พ่อหนุ่ม... เธอ... ก็มาตรวจร่างกายเหมือนกันเหรอ?"

หลินโย่วชะงักไปครู่หนึ่ง จากนั้นก็ถอนหายใจด้วยความโล่งอก

โชคดีนะที่พวกเธอไม่ใช้ความรุนแรง

"ใช่ครับคุณยาย ผมรู้สึกเหมือนหัวผมมีอะไรผิดปกตินิดหน่อย ก็เลยมาหาจิตแพทย์น่ะครับ" หลินโย่วเริ่มพูดจาไร้สาระโดยไม่กะพริบตา

เขารู้สึกว่าในสถานที่แบบนี้ การยอมรับว่าตัวเองป่วยเป็นโรคจิตอาจจะได้รับการยอมรับง่ายกว่า

"จิตเวช... โอเค... โอเค..." คุณยายพยักหน้า จากนั้นก็หันหน้าหนีและหยุดพูด

สายตาของคนไข้คนอื่นๆ รอบตัวก็เบือนหนีไปเช่นกัน

ดูเหมือนว่าวิกฤตเล็กๆ ครั้งนี้จะผ่านพ้นไปได้ด้วยดี

แต่ความคิดในหัวของหลินโย่วกำลังแล่นปรู๊ดปร๊าด

เมื่อกี้ตอนที่เขาช่วยพยุงคุณยายขึ้นมา "คน" พวกนั้นจ้องมองเขาด้วยความเป็นปรปักษ์อย่างเห็นได้ชัด

แต่พอคุณยายถามเขาว่า "เธอมาตรวจร่างกายเหรอ?" และเขาตอบว่า "ใช่" ความเป็นปรปักษ์นั้นก็หายไป

สิ่งนี้แสดงให้เห็นว่าการเป็น "คนไข้" ถือเป็น "เกราะป้องกัน" ที่สำคัญอย่างยิ่งที่นี่

"เวลาต่อคิวก็ทำตัวให้เหมือนคนไข้ เวลาพูดก็พูดให้เหมือนคนไข้ สรุปสั้นๆ ก็คือ การกระทำทั้งหมดของคุณต้องสอดคล้องกับบทบาท 'คนไข้'"

หลินโย่วสรุปกฎแห่งความประพฤติข้อแรกของเขาในใจ

หลังจากผ่านไปประมาณสิบนาที ในที่สุดก็ถึงคิวของเขา

เขาเดินไปที่โต๊ะประชาสัมพันธ์ และพยาบาลที่อยู่หลังโต๊ะก็เงยหน้าที่เปื้อนยิ้มของเธอขึ้นมา

"สวัสดีค่ะ ต้องการรับ 'การรักษา' แบบไหนคะ?" น้ำเสียงของเธอราบเรียบสนิท

"ผมอยากจะขอนัดพบจิตแพทย์น่ะครับ" หลินโย่วพูด

"ได้นัดหมายไว้ล่วงหน้าไหมคะ?"

"ไม่ได้นัดครับ"

"มาที่นี่เป็นครั้งแรกเหรอคะ?"

"ใช่ครับ"

พยาบาลพยักหน้าและหยิบสมุดบันทึกสีดำเล่มหนึ่งออกมา ซึ่งดูเหมือนจะทำจากหนังอะไรสักอย่าง พร้อมกับปากกาจากลิ้นชัก

ปลายปากกาด้ามนั้นดูเหมือนจะทำมาจากกระดูกนิ้วของสัตว์บางชนิด

"ชื่อค่ะ"

"หลินโย่ว"

"อายุค่ะ"

"ยี่สิบสี่"

"'โรค' ค่ะ"

"เอ่อ..." หลินโย่วถึงกับชะงัก

โรคเหรอ? ฉันจะบอกว่าอะไรดีล่ะ?

ฉันควรจะบอกว่าฉันมีอาการประสาทหลอนไหม? หรือว่าฉันเป็นโรคหลายบุคลิกดี?

ถ้าอธิบายเรื่องนี้ไม่ชัดเจน ฉันอาจจะถูกปฏิบัติเหมือน "ไม่ใช่คนไข้" แล้วก็ถูกลากออกไป "บังคับให้ออกจากโรงพยาบาล" เลยหรือเปล่านะ?

จู่ๆ ความคิดหนึ่งก็แล่นเข้ามาในหัวของเขา และเขาก็นึกถึง "ข้อบกพร่อง" ที่ใหญ่ที่สุดของเขาได้

เขาชี้ไปที่หัวของตัวเองและพูดด้วยน้ำเสียงจริงจัง:

"คุณหมอครับ ผมรู้สึกว่าตัวเองป่วยหนักมากเลยครับ ผมอยากจะให้คะแนนและเขียนรีวิวแย่ๆ ให้กับทุกสิ่งที่ผมเห็น"

"เวลาผมเห็นแก้วน้ำ ผมก็อยากจะวิจารณ์เรื่องผิวสัมผัสและความจุของมัน"

"เวลาผมเห็นต้นไม้ ผมก็อยากจะวิจารณ์เรื่องรูปทรงและการให้ร่มเงาของมัน"

"โดยเฉพาะเวลาที่ผมไปเที่ยวตามสถานที่ท่องเที่ยว ผมจะรู้สึกไม่สบายใจเลยถ้าไม่ได้เขียนรีวิวเชิงลบสักสองสามร้อยคำ คุณคิดว่าผมเป็นโรคย้ำคิดย้ำทำประเภทหนึ่งหรือเปล่าครับ?"

หลินโย่วบรรยาย "พรสวรรค์" อันแปลกประหลาดของเขาว่าเป็นความเจ็บป่วย

เขารู้สึกว่าโรคนี้มีความแปลกประหลาดและสมจริงพอตัวเลยล่ะ

หลังจากฟังคำบรรยายของเขา รูม่านตาสีเทาของพยาบาลก็กะพริบไหวอย่างเห็นได้ชัด

เธอก้มหน้าลงและใช้ปากกากระดูกเขียนอะไรบางอย่างลงในสมุดบันทึกสีดำอย่างรวดเร็ว

เสียงขีดเขียนดังกึกก้องบาดหูเป็นพิเศษในโถงแห่งนี้

หลังจากที่เธอเขียนเสร็จ เธอก็ฉีกกระดาษแผ่นหนึ่งจากสมุดบันทึกและยื่นให้หลินโย่ว

นั่นคือใบลงทะเบียน

แต่กระดาษแผ่นนั้นเป็นสีเหลืองหม่นและมีผิวสัมผัสคล้ายกับผิวหนังของมนุษย์

ข้อความด้านบนถูกเขียนด้วยหมึกสีแดงเข้มที่ดูเหมือนเลือด

【ชื่อ: หลินโย่ว】

【แผนก: จิตเวช】

【แพทย์เจ้าของไข้: อัลเฟรด (ผู้อำนวยการ)】

【พื้นที่รอตรวจ: ชั้นสี่ ห้องพักผู้อำนวยการ】

หัวใจของหลินโย่วเต้นผิดจังหวะเมื่อเห็นชื่อในช่อง "แพทย์เจ้าของไข้"

ผู้อำนวยการเหรอ?

แพทย์เจ้าของไข้ของฉันคือผู้อำนวยการโรงพยาบาลจริงๆ งั้นเหรอ?!

เขาแค่ต้องการไปพบจิตแพทย์เท่านั้น แต่มันกลับไปกระตุ้นให้เกิดเรื่องราวของบอสใหญ่เข้าซะงั้น

หรือว่า "โรคย้ำคิดย้ำทำในการเขียนรีวิวเชิงลบ" ที่ฉันเพิ่งพูดไปมันจะเป็น "โรคร้ายแรงที่รักษาไม่หาย" ชนิดหนึ่งกันนะ?

ฉากนี้ทำให้ผู้ชมทั่วโลกคลั่งไคล้กันอีกครั้ง

【เชี่ยเอ๊ย! ได้เข้าพบผู้อำนวยการโดยตรงเลยเหรอเนี่ย!】

【นี่... นี่มันกระตุ้นพล็อตเรื่องสุดท้ายแล้วเหรอ? เร็วเกินไปไหมเนี่ย!】

【ฉันเข้าใจแล้ว! คนไข้ป่วยหนักระยะสุดท้ายและต้องการการรักษาจากผู้อำนวยการโรงพยาบาลเป็นการส่วนตัว!】

【แบบนี้ก็ได้ด้วยเหรอ?! ฉันแม่งพูดไม่ออกเลย! ไกด์ นายสุดยอดไปเลย!】

ในโถงบัญชาการหลงหยวน ไป๋หลงหยวน ฉินโม่ และคนอื่นๆ ต่างก็ตกตะลึงจนพูดไม่ออกกับฉากนี้เช่นกัน

พวกเขากำลังวิเคราะห์กันอยู่เลยว่าหลินโย่วจะสามารถอัปเกรดจากคนไข้ธรรมดาๆ กลายเป็นวีไอพีที่สามารถเข้าพบผู้อำนวยการโรงพยาบาลทีละขั้นได้อย่างไร

ผลลัพธ์ก็คือ ลงทะเบียนปุ๊บก็จัดการทุกอย่างเสร็จสรรพในรวดเดียวเลย

นี่มันไม่มีเหตุผลเอาซะเลย!

หลินโย่วรู้สึกสับสนปนเปไปหมดขณะถือใบลงทะเบียนที่มีผิวสัมผัสแปลกประหลาดเอาไว้

"นี่หมายความว่า... ฉันสามารถนัดพบแพทย์ผู้เชี่ยวชาญได้สำเร็จแล้วสินะ?"

เขามองดูแบบฟอร์มนั้น จากนั้นก็ถามพยาบาลอีกคำถามหนึ่ง

คำถามที่แทบจะทำให้ทุกคนล้มทั้งยืน

"เอ่อ... ขอโทษนะครับ ผมใช้บัตรประกันสุขภาพได้ไหมครับ? แล้วผมสามารถเบิกค่ารักษาพยาบาลได้ไหมครับ?"