บทที่ 27: ทุ่มเททุกนาทีว่าง ซ้อมพิเศษเพื่อพิสูจน์ตน

ก่อนที่นาฬิกาปลุกตอนตีห้าจะดัง หลินเหยียนก็ลืมตาตื่นขึ้นมาแล้ว นอกหน้าต่าง ท้องฟ้ายังคงถูกปกคลุมด้วยม่านหมอกสีฟ้าหม่น แสงจันทร์ลอดผ่านช่องว่างระหว่างผ้าม่าน ทอดเป็นเส้นสีเงินบางๆ บนพื้น เขาสัมผัสชุดฝึกซ้อมข้างหมอนที่ตั้งใจพับไว้อย่างเรียบร้อยตั้งแต่เมื่อคืน กลิ่นหอมสดชื่นของผงซักฟอกยังคงติดอยู่ตามมุมผ้า—เพื่อการฝึกความเข้าขากับจางฮ่าวในเช้าวันนี้ เขาได้เตรียมอุปกรณ์ทุกอย่างไว้ล่วงหน้าแล้ว

หลังจากจัดการธุระส่วนตัวอย่างเงียบเชียบ หลินเหยียนก็สะพายกระเป๋าซ้อมเดินออกจากบ้าน บริเวณที่พักอาศัยเงียบสงัด มีเพียงเสียงกวาดพื้นสวบสาบของพนักงานทำความสะอาด แสงไฟริมถนนยังคงสว่างไสว ทอดเงาของเขาให้ทอดยาวราวกับนักรบที่กำลังก้าวเดินอย่างโดดเดี่ยว เมื่อเดินผ่านร้านสะดวกซื้อ เขาแวะเข้าไปซื้อซาลาเปาโฮลวีตสองลูกกับนมสดอุ่นๆ หนึ่งขวด—เมื่อวานแม่เตือนเขาว่าการซ้อมตอนเช้าต้องใช้พลังงานเยอะ ห้ามปล่อยให้ท้องว่างเด็ดขาด เขาจำใส่ใจและตั้งใจเลือกนมที่อุณหภูมิห้องเพราะกลัวว่านมเย็นจะทำให้ปวดท้อง

เมื่อมาถึงหน้าประตูโรงยิม เขาก็มองเห็นร่างของจางฮ่าวแต่ไกล กัปตันทีมในชุดฝึกซ้อมสีแดงกำลังยืดเส้นยืดสายอยู่ข้างโต๊ะปิงปอง ในมือถือสมุดโน้ตเล่มเล็กที่มีแผนผังตำแหน่งการยืนประเภทคู่ถูกวาดไว้จนเต็มหน้ากระดาษ พอได้ยินเสียงฝีเท้า จางฮ่าวก็เงยหน้าขึ้น โบกมือแล้วพูดว่า "มาเช้าดีนี่ อบอุ่นร่างกายก่อนเลย วิ่งรอบโรงยิมสักสามรอบ แล้วขยับช่วงเอวกับหน้าท้องให้พร้อม เดี๋ยวเราจะซ้อมการยืนตำแหน่งประเภทคู่กัน ซึ่งต้องใช้ความแข็งแรงของแกนกลางลำตัวในการถ่ายเทน้ำหนัก"

"ได้ครับพี่ฮ่าว!" หลินเหยียนวางกระเป๋าซ้อมลงและเริ่มวอร์มอัพทันที โรงยิมในยามเช้าตรู่เงียบสงบเป็นพิเศษ เสียงฝีเท้าดังก้องไปทั่วบริเวณอันกว้างขวาง สอดประสานกับเสียงลมหายใจของเขา ในช่วงรอบแรก เขายังรู้สึกปวดเมื่อยที่กล้ามเนื้อต้นขา—ผลจากการฝึกวิ่งสปีดไปกลับเมื่อช่วงบ่ายวานนี้ทำให้กล้ามเนื้อยังฟื้นตัวไม่เต็มที่ ทุกก้าวที่วิ่งจึงรู้สึกเจ็บแปลบเบาๆ เขากัดฟันเร่งฝีเท้าขึ้น พลางคิดในใจว่าทนอีกนิด จะให้พี่ฮ่าวคิดว่าเขาอิดออดกลัวความเจ็บปวดไม่ได้เด็ดขาด

หลังจากวิ่งครบสามรอบ เหงื่อเม็ดเล็กๆ ก็ผุดซึมเต็มหน้าผากของหลินเหยียน จางฮ่าวเดินถือไม้ปิงปองสองอันเข้ามาแล้วส่งให้เขาอันหนึ่ง "เรามาซ้อมการยืนตำแหน่งพื้นฐานกันก่อน ในประเภทคู่ นายยืนฝั่งแบ็คแฮนด์ ส่วนฉันยืนฝั่งโฟร์แฮนด์ หลังจากฉันเสิร์ฟ นายต้องขยับครึ่งก้าวมาตรงกลางทันที เพื่อป้องกันไม่ให้คู่ต่อสู้ตีโต้กลับมาที่ช่องว่างฝั่งโฟร์แฮนด์ เข้าใจไหม?"

หลินเหยียนพยักหน้ารับ รับไม้มาและเข้าไปยืนประจำตำแหน่งตามที่จางฮ่าวบอก แสงยามเช้าค่อยๆ สาดส่องผ่านบานกระจกกระทบลงบนโต๊ะ อาบเส้นขอบโต๊ะสีขาวให้กลายเป็นสีทองอบอุ่น จางฮ่าวเสิร์ฟลูก ลูกปิงปองพุ่งไปด้วยความหมุนด้านข้างเล็กน้อยและตกลงในฝั่งแบ็คแฮนด์ของคู่แข่ง หลินเหยียนขยับตัวครึ่งก้าวไปทางตรงกลางโดยสัญชาตญาณ ใช้ข้อมือบังคับหน้าไม้บล็อกลูกกลับไปอย่างมั่นคง ลูกตกลงตรงมุมอับฝั่งโฟร์แฮนด์ของคู่แข่งพอดิบพอดี

"ไม่เลว การปรับตำแหน่งของนายเร็วมาก!" ประกายความประหลาดใจพาดผ่านดวงตาของจางฮ่าว แต่เขาก็กลับมาตีหน้าขรึมอย่างรวดเร็ว "เอาใหม่ คราวนี้ฉันจะจงใจเสิร์ฟหนีศูนย์กลาง สังเกตสายตาฉันให้ดี ฉันมองไปทางไหน ก็มีโอกาสสูงที่จะเสิร์ฟไปทางนั้น การเล่นคู่ต้องอาศัยการสื่อสารทางสายตา อย่ามัวแต่มองลูกอย่างเดียว"

หลินเหยียนรีบรวบรวมสมาธิและจ้องลึกเข้าไปในดวงตาของจางฮ่าว และก็เป็นอย่างที่คิด ก่อนที่จางฮ่าวจะเสิร์ฟ สายตาของเขาเหลือบมองไปทางตำแหน่งโฟร์แฮนด์ของหลินเหยียน หลินเหยียนจึงรีบขยับตัวไปทางฝั่งโฟร์แฮนด์ดักไว้ล่วงหน้า ลูกปิงปองพุ่งมาทางโฟร์แฮนด์จริงๆ เขาปรับท่าทางอย่างรวดเร็ว และตีโต้กลับไปด้วยลูกตบโฟร์แฮนด์ความเร็วสูง จางฮ่าวพยักหน้าอย่างพึงพอใจ "ใช่ แบบนั้นแหละ การเล่นคู่ต้องอาศัยความรู้ใจ การสอดประสานกันระหว่างสายตากับสเต็ปเท้าสำคัญกว่าเทคนิคเสียอีก"

การฝึกซ้อมช่วงเช้าดำเนินไปนานถึงหนึ่งชั่วโมงครึ่ง กว่าจะเสร็จสิ้น ฟ้าก็สว่างโร่แล้ว ด้านหลังชุดฝึกซ้อมของหลินเหยียนเปียกชุ่มเป็นวงกว้าง ข้อมือของเขาก็ปวดเมื่อยเล็กน้อย แต่เขากลับรู้สึกเปี่ยมไปด้วยพลังงาน—ในการฝึกความเข้าขากันเมื่อครู่นี้ เขากับจางฮ่าวสามารถทำแบบฝึกหัดแทคติกสำเร็จสิบเซ็ตรวดโดยไม่พลาดเลยแม้แต่ครั้งเดียว ซึ่งมันทำให้เขาดีใจยิ่งกว่าได้รับรางวัลเสียอีก

"พรุ่งนี้เช้าหกโมงเหมือนเดิม เราจะซ้อมการถ่ายเทน้ำหนักหลังรับลูกเสิร์ฟ" จางฮ่าวพูดขณะเก็บไม้ปิงปอง "พื้นฐานนายดีอยู่แล้ว แค่เกร็งเกินไป ผ่อนคลายลงหน่อย แค่ดึงเทคนิคที่ซ้อมอยู่เป็นประจำออกมาใช้ก็พอ"

หลินเหยียนชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะตระหนักได้ว่าแม้จางฮ่าวจะเข้มงวด แต่เขาก็คอยช่วยเหลือตนอยู่เสมอ หลินเหยียนรีบพยักหน้า "ขอบคุณครับพี่ฮ่าว! พรุ่งนี้ผมจะพยายามผ่อนคลายและตั้งใจไม่ให้พลาดครับ!"

หลังเลิกเรียนช่วงเช้า หลินเหยียนไม่ได้ไปกินข้าวที่โรงอาหารเหมือนนักเรียนคนอื่นๆ แต่กลับสะพายกระเป๋าซ้อมเดินตรงไปยังสนามฟุตบอล เวลาพักเที่ยงมีเพียงหนึ่งชั่วโมง เขาตั้งใจจะแบ่งครึ่งชั่วโมงสำหรับฝึกร่างกาย และอีกครึ่งชั่วโมงสำหรับกินข้าว—เมื่อวานโค้ชหวังบอกว่ากำลังขาของเขายังไม่พอ ทำให้การเคลื่อนไหวสเต็ปเท้าช้าลง เขาจึงไปหาข้อมูลและตัดสินใจใช้การวิ่งขึ้นบันไดเพื่อเสริมสร้างกำลังขา

อาคารเรียนมีทั้งหมดหกชั้น หลินเหยียนเริ่มจากชั้นหนึ่ง วิ่งขึ้นบันไดทีละสองขั้น แกว่งแขนอย่างเป็นธรรมชาติและพยายามรักษาสมดุลของร่างกาย พอถึงชั้นสาม ต้นขาของเขาก็เริ่มล้า และลมหายใจก็เริ่มหอบถี่ เขาหยุดพักพิงกำแพง หอบหายใจหนักๆ มองดูนักเรียนที่เดินผ่านไปมาในช่องบันได บางคนมองเขาด้วยความประหลาดใจ บางคนก็กระซิบกระซาบกันว่าเขาอยู่ทีมโรงเรียนไม่ใช่หรือ ทำไมตอนเที่ยงยังมาวิ่งขึ้นบันไดอยู่อีก

หลินเหยียนไม่ได้สนใจสายตาของคนอื่น เขาจิบน้ำแล้วเริ่มวิ่งขึ้นต่อ เมื่อถึงชั้นหก ขาของเขาก็สั่นพั่บๆ เหงื่อจากหน้าผากหยดแหมะลงบนขั้นบันไดจนเป็นรอยด่างสีเข้ม เขาจับราวบันไดแล้วค่อยๆ เดินลงมาช้าๆ พลางนับในใจว่านี่เพิ่งเซ็ตแรก ยังเหลืออีกสองเซ็ต ต้องสู้ต่อไป

หลังจากทำครบสามเซ็ต หลินเหยียนก็ไปนั่งพักใต้ร่มไม้ริมสนามฟุตบอล บีบนวดต้นขาที่ปวดเมื่อย แล้วหยิบข้าวกล่องที่แม่เตรียมไว้ให้ตั้งแต่เช้าออกมา—มีข้าวสวย เนื้อผัด แตงกวาเย็น และไข่ต้มหนึ่งฟอง เขาสวาปามอย่างหิวโหย รู้สึกว่าข้าวกล่องวันนี้อร่อยเป็นพิเศษ การฝึกซ้อมอย่างหนักหน่วงทำให้เขาเจริญอาหาร และทำให้เขายิ่งซาบซึ้งในความใส่ใจของแม่มากขึ้นไปอีก

ช่วงบ่ายหลังเลิกเรียน หลินเหยียนไม่ได้ตรงกลับบ้าน แต่แวะไปที่ร้านซินซิงปิงปอง พอพี่หลี่เห็นเขาเดินเข้ามาก็เงยหน้าขึ้นมายิ้มให้ "อ้าว วันนี้ลมอะไรหอบมาล่ะ? ไม่ต้องซ้อมกับทีมโรงเรียนหรือไง?"

"ซ้อมของทีมโรงเรียนเสร็จแล้วครับ ผมเลยอยากมาซ้อมเสิร์ฟต่ออีกสักหน่อย" หลินเหยียนวางกระเป๋าลงแล้วหยิบไม้ปิงปองขึ้นมา "โค้ชหวังบอกว่าลูกเสิร์ฟของผมยังหมุนไม่พอ คู่แข่งจับทางได้ง่าย ผมเลยอยากขอคำชี้แนะจากพี่หน่อยครับ"

พี่หลี่วางมือจากงานที่ทำอยู่ เดินมาที่โต๊ะ รับไม้ของหลินเหยียนไปดูที่หน้ายาง "ความหนืดของยางเฮอร์ริเคน 3 ถือว่าใช้ได้เลย เหมาะกับการเสิร์ฟลูกไซด์สปิน เวลาเสิร์ฟ อย่าเกร็งข้อมือมากเกินไป จังหวะที่ไม้กระทบลูกต้องเร็วเหมือนการสะบัดแส้ ลูกถึงจะหมุนจัด" พูดจบเขาก็สาธิตให้ดู—เขาโยนลูกขึ้น สะบัดข้อมืออย่างรวดเร็ว ลูกปิงปองพุ่งเฉียดขอบไม้ไปตกตรงเส้นขาวขอบโต๊ะด้วยความหมุนด้านข้างอย่างรุนแรง พอกระทบโต๊ะปุ๊บก็กระดอนออกด้านข้างทันที

หลินเหยียนลองทำตาม แต่ช่วงแรกข้อมือของเขายังเกร็งเกินไป ลูกที่เสิร์ฟออกไปจึงไม่ค่อยหมุน พี่หลี่คอยแก้ท่าทางให้อย่างใจเย็น "ปล่อยข้อมือให้สบายกว่านี้ อย่าใช้แรงจากแขน ให้ใช้พลังระเบิดจากข้อมือ ดูนะ แบบนี้..." เขาจับมือหลินเหยียน สอนวิธีปรับท่าทางและสัมผัสจังหวะการออกแรงข้อมือทีละขั้นตอน

หลังจากซ้อมไปกว่าครึ่งชั่วโมง ลูกเสิร์ฟของหลินเหยียนก็เริ่มดีขึ้นอย่างเห็นได้ชัด—ลูกหมุนจัดขึ้นมาก และสามารถกระดอนหนีออกไปได้ไกลถึงครึ่งเมตรหลังตกกระทบโต๊ะ พี่หลี่ตบไหล่เขาเบาๆ "ไม่เลว พัฒนาขึ้นนี่! มาซ้อมแบบนี้วันละยี่สิบนาทีทุกวัน รับรองว่าไม่เกินอาทิตย์ ลูกเสิร์ฟของนายจะทำเอาคู่แข่งปวดหัวแน่นอน"

"ขอบคุณมากครับพี่หลี่!" ใบหน้าของหลินเหยียนเปื้อนไปด้วยรอยยิ้ม ความมั่นใจเพิ่มพูนขึ้นอีกขั้น—การเสิร์ฟเคยเป็นจุดอ่อนของเขา แต่ตอนนี้พอได้รับคำชี้แนะจากพี่หลี่ ในที่สุดเขาก็รู้แล้วว่าจะต้องพัฒนามันอย่างไร

ระหว่างทางกลับบ้าน หลินเหยียนจงใจอ้อมไปที่สวนสาธารณะในหมู่บ้านแล้ววิ่งจ็อกกิ้งเบาๆ อีกสองรอบ แสงอาทิตย์ยามอัสดงอาบท้องฟ้าเป็นสีส้มแดง มีผู้สูงอายุมาเดินเล่นและเด็กๆ วิ่งเล่นกันขวักไขว่ บรรยากาศดูคึกคักและอบอุ่น ระหว่างที่วิ่ง เขาก็นึกทบทวนการซ้อมในวันนี้ ทั้งการฝึกความเข้าขากันตอนเช้า การฝึกกำลังขาตอนเที่ยง และการซ้อมเสิร์ฟตอนเย็น เขาสลักจำทุกรายละเอียดได้อย่างชัดเจน และรู้ดีว่าตนเองยังมีอีกหลายจุดที่ต้องปรับปรุง

เมื่อกลับถึงบ้านในตอนค่ำ หลังจากทำการบ้านเสร็จ หลินเหยียนไม่ได้เข้านอนทันที แต่กลับมาซ้อมตีโต้แบ็คแฮนด์อัดกำแพง เขาแปะกระดาษไว้บนผนังแล้ววาดวงกลมเล็กๆ สองวงเป็นเป้าหมาย พยายามบังคับทิศทางลูกให้โดนวงกลมทุกครั้งที่ตีกลับไป เสียงกระทบกำแพงดังก้องอยู่ในห้อง แม่ของเขาเคาะประตูแล้วเดินเข้ามาพร้อมนมสดอุ่นๆ หนึ่งแก้ว "อย่าซ้อมดึกนักล่ะ พรุ่งนี้ต้องตื่นเช้าไปซ้อมอีก รักษาสุขภาพด้วยนะลูก"

"รู้แล้วครับแม่ เดี๋ยวผมซ้อมอีกสิบนาทีก็จะนอนแล้วครับ" หลินเหยียนรับแก้วนมมาจิบ ของเหลวอุ่นๆ ไหลลงคอ ทำให้หัวใจอุ่นวาบ เขามองไปที่เป้าหมายบนกำแพง นึกถึงคำพูดของจางฮ่าวเมื่อเช้าที่บอกให้ผ่อนคลายลงหน่อย จึงตั้งใจปรับแรงที่ข้อมือใหม่ จังหวะการตีลูกกลับไปดูลื่นไหลขึ้นจริงๆ และความแม่นยำก็เพิ่มขึ้นอย่างเห็นได้ชัด

เวลาสี่ทุ่มครึ่ง หลินเหยียนก็เสร็จสิ้นการฝึกซ้อมของวันนี้ เขาล้มตัวลงนอนบนเตียง บีบนวดข้อมือและต้นขาที่ปวดล้า แม้ร่างกายจะเหนื่อยล้าแสนสาหัส แต่จิตใจกลับสงบนิ่ง เขาหยิบโทรศัพท์ขึ้นมา เปิดแอปสมุดโน้ต แล้วพิมพ์สรุปการฝึกซ้อมของวันนี้: "ซ้อมความเข้าขากันตอนเช้า: การปรับตำแหน่งดีขึ้น ต้องเน้นการสื่อสารทางสายตาเพิ่ม; กำลังขาตอนเที่ยง: วิ่งขึ้นบันไดสามเซ็ต กล้ามเนื้อต้นขาปวดเมื่อย ต้องเน้นการยืดเหยียด; ซ้อมเสิร์ฟตอนเย็น: ลูกไซด์สปินหมุนขึ้น ต้องเพิ่มพลังระเบิดที่ข้อมือ; ตีโต้แบ็คแฮนด์ตอนค่ำ: ความแม่นยำเพิ่มขึ้น จังหวะลื่นไหลกว่าเดิม"

หลังจากพิมพ์สรุปเสร็จ เขาก็กำหนดแผนการฝึกซ้อมของวันพรุ่งนี้: ซ้อมการถ่ายเทน้ำหนักหลังรับลูกเสิร์ฟกับจางฮ่าวตอนหกโมงเช้า, ทำแพลงก์ตอนเที่ยงเพื่อเสริมสร้างกล้ามเนื้อแกนกลาง, ตอนเย็นไปร้านพี่หลี่เพื่อซ้อมเสิร์ฟต่อ และซ้อมสเต็ปเท้าที่บ้านตอนค่ำ เขาตั้งแผนการนี้เป็นภาพพื้นหลังหน้าจอ แล้วบอกกับตัวเองในใจว่า "หลินเหยียน ทนอีกแค่อาทิตย์เดียว นายต้องตามจังหวะทีมให้ทันและพิสูจน์ตัวเองให้ได้"

แสงจันทร์นอกหน้าต่างสาดส่องผ่านผ้าม่านโปร่งแสงลงบนไม้ปิงปองข้างเตียง สะท้อนประกายเงางามจางๆ หลินเหยียนกำไม้ปิงปองแน่น หัวใจเปี่ยมไปด้วยความมุ่งมั่น—แม้การฝึกซ้อมพิเศษด้วยตัวเองนอกเวลาจะยากลำบาก แต่มันก็ทำให้เขามองเห็นความหวังที่จะพัฒนาตนเอง เขารู้ดีว่าตราบใดที่ยังคงยืนหยัด เขาจะสามารถชดเชยจุดอ่อนเรื่องพละกำลังและความเข้าขากันได้อย่างแน่นอน เพื่อก้าวขึ้นเป็นสมาชิกที่คู่ควรของทีมโรงเรียนอย่างแท้จริง และไม่ทำให้โค้ชที่ไว้วางใจ เพื่อนร่วมทีมที่คอยช่วยเหลือ และครอบครัวที่สนับสนุนต้องผิดหวัง

ในโลกคู่ขนานแห่งนี้ ปิงปองไม่ได้เป็นเพียงแค่ความฝันของเขาอีกต่อไป แต่มันคือวิถีทางในการพิสูจน์ตัวเอง และทุกการฝึกซ้อมที่เพิ่มเข้ามา ทุกหยาดเหงื่อที่เสียไปในช่วงเวลาว่าง ล้วนเป็นบันไดสู่ความฝัน—แม้มันจะสูงชัน แต่มันก็แข็งแกร่งพอที่จะให้เขาก้าวเดินอย่างมั่นคง ทีละก้าว ทีละก้าว สู่เวทีที่ยิ่งใหญ่กว่าเดิม