- หน้าแรก
- ปั้นฝันในปี 1980 จากคนธรรมดาสู่ยอดศิลปิน
- บทที่ 18 - คุณคือผู้ที่สั่งสมมาอย่างยาวนานเพื่อรอวันเบ่งบาน
บทที่ 18 - คุณคือผู้ที่สั่งสมมาอย่างยาวนานเพื่อรอวันเบ่งบาน
บทที่ 18 - คุณคือผู้ที่สั่งสมมาอย่างยาวนานเพื่อรอวันเบ่งบาน
บทที่ 18 - คุณคือผู้ที่สั่งสมมาอย่างยาวนานเพื่อรอวันเบ่งบาน
เฉินจงสือมีลูกสามคน เป็นผู้หญิงสองคนและผู้ชายหนึ่งคน ดูจากอายุน่าจะยังไม่ถึง 10 ขวบกันทั้งนั้น ฟางหมิงหัวรีบหยิบลูกอมผลไม้ที่ซื้อมาส่งให้ เด็กๆ ต่างพากันยิ้มร่า เคี้ยวลูกอมพลางนั่งเล่นกันอยู่รอบโต๊ะไม้ตัวเล็ก
"ไปเถอะ คุ่ยอิง ไปเอาเหล้าซีเฟิ่งมาอีกขวด ครั้งก่อนเสี่ยวฟางเป็นเจ้ามือ เลี้ยงเหล้าซีเฟิ่งจนเราดื่มกันซะเต็มคราบเลย" เฉินจงสือบอก
เหล้าซีเฟิ่งหนึ่งขวด ชายสองคนชนแก้วกันไปมา
ฟางหมิงหัวพบว่า บรรดาผู้ยิ่งใหญ่ในอนาคตแห่งวงการวรรณกรรมมณฑลฉินเหล่านี้ต่างก็สูบบุหรี่และดื่มเหล้าจัดกันทุกคน เฉินจงสือเองก็จุดบุหรี่มวนแล้วมวนเล่า แต่ไม่ใช่บุหรี่ยี่ห้อหมู่ตานเหมือนลู่เหยา แต่เป็นซิการ์ทำเอง—ซึ่งจริงๆ ก็คือยาสูบพื้นเมืองแบบดั้งเดิมของชาวนา
ยังดีที่ฟางหมิงหัวไม่สูบบุหรี่ แต่คอเหล้าของเขาก็ใช้ได้เลยทีเดียว
ทั้งคู่คุยกันไปกินกันไป ไม่นานนักหัวข้อสนทนาก็วนมาที่เรื่องวรรณกรรม
"เสี่ยวฟาง นิยายเรื่อง 'สู่ธุลีดิน' ของคุณเขียนออกมาได้ดีจริงๆ ตอนที่ผมอายุเท่าคุณ ผมเพิ่งจะเรียนจบและเป็นครูเอง ตอนนั้นยังไม่ได้เริ่มเขียนงานเลยด้วยซ้ำ"
"อาจารย์เฉินครับ คุณคือผู้ที่สั่งสมมาอย่างยาวนานเพื่อรอวันเบ่งบานต่างหากครับ"
"สั่งสมมาอย่างยาวนานเหรอ?" เฉินจงสือชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะหัวเราะออกมาดังลั่น "ตอนนี้ผมเขียนแค่เรื่องสั้นไม่กี่เรื่องเอง ยังห่างไกลจากลู่เหยาหรือคนรุ่นใหม่อย่างพวกคุณมากนัก เผลอแป๊บเดียวผมก็จะสี่สิบแล้วนะ" พูดถึงตรงนี้ เฉินจงสือก็ถอนหายใจออกมาเฮือกใหญ่
คุณน่ะสั่งสมมาอย่างยาวนานจริงๆ นั่นแหละครับ
เทียบกับลู่เหยาและเจี่ยผิงวาที่เขียนนิยายเรื่องยาวตั้งแต่อายุสามสิบกว่าๆ แต่คุณต้องรอจนถึงอายุ 50 กว่าจะเขียนเรื่อง "ทุ่งหญ้ากวางขาว" ออกมาได้
แต่พอเขียนออกมาแล้ว มันก็สร้างความสั่นสะเทือนไปทั่ววงการวรรณกรรมเลยล่ะ
แน่นอนว่าคำพูดเหล่านี้เขาพูดออกมาไม่ได้
เมื่อคิดได้เช่นนั้น ฟางหมิงหัวจึงยกแก้วเหล้าขึ้นและยืนขึ้นอย่างนอบน้อม "อาจารย์เฉินครับ ผมนับถือคุณจริงๆ ผมเชื่อว่าในอนาคตคุณจะเขียนนิยายเรื่องยาวที่ยิ่งใหญ่ออกมาแน่นอน เพราะผืนแผ่นดินป้าหลิงหยวนใต้เท้าของคุณแห่งนี้ จะมอบวัตถุดิบที่อุดมสมบูรณ์ให้กับคุณครับ"
"ป้าหลิงหยวนเหรอ? เสี่ยวฟาง คุณพูดถูก ผมเติบโตและใช้ชีวิตอยู่ที่นี่มาตั้งแต่เด็ก ผมมีความผูกพันกับต้นไม้ใบหญ้าทุกต้นที่นี่ ผมจะบอกความลับให้อย่างนะ เวลาผมอยู่ในเมืองซีจิงผมเขียนงานไม่ค่อยออกเลย มันดูไม่มั่นคงยังไงไม่รู้ แต่พอได้กลับมาที่ป้าหลิงหยวนแห่งนี้ มาอยู่ในลานบ้านหลังเล็กๆ นี้ ผมกลับรู้สึกว่ามีเรื่องราวมากมายที่อยากจะพรั่งพรูออกมา"
"คุณน่ะมันลูกชาวนาขนานแท้เลยนะ! อยู่ในแฟลตในเมืองดีๆ ไม่ชอบ ดันชอบมาอยู่ที่ลำบากๆ แบบนี้" หวังคุ่ยอิงแทรกขึ้นมา
"คุณพูดถูก ผมมันลูกชาวนานี่นา..." เฉินจงสือหัวเราะแหะๆ โดยไม่ได้โกรธเคืองแต่อย่างใด
เมื่อเทียบกับครอบครัวที่ค่อนข้างมีปัญหาของลู่เหยาแล้ว ชีวิตครอบครัวของเฉินจงสือถือว่ามีความสุขมาก แม้ภรรยาจะไม่มีความรู้และชอบบ่น แต่เธอก็สนับสนุนการเขียนของเขาอย่างเต็มที่
เบื้องหลังความสำเร็จของผู้ชาย มักจะมีผู้หญิงที่ยอมเสียสละอยู่เคียงข้างเสมอ ประโยคนี้ไม่ได้เกินจริงเลย
หลังจากทานมื้ออาหารเสร็จ ฟางหมิงหัวก็ขอตัวลากลับ เฉินจงสือและภรรยาเดินมาส่งเขาที่หน้าประตูบ้าน และมองดูเขาปั่นจักรยานจากไป
"พ่อของลูก เมื่อไหร่เราจะได้ซื้อจักรยานคันใหม่แบบนั้นบ้างนะ?" หวังคุ่ยอิงพูดขึ้นกะทันหัน
"คันนั้นราคาเกือบ 200 หยวนเชียวนะ นั่นมันเงินค่าต้นฉบับนิยายขนาดกลางของเสี่ยวฟางทั้งเรื่องเลยนะ" เฉินจงสืออธิบาย
"งั้นเมื่อไหร่คุณจะเขียนนิยายขนาดกลางแบบนั้นออกมาบ้างล่ะ?"
นี่มันช่างเป็นการถามจี้จุดจริงๆ!
เฉินจงสือถลึงตาใส่ภรรยาหนึ่งที ก่อนจะเดินกลับเข้าบ้านไปอย่างเงียบๆ
ฟางหมิงหัวปั่นจักรยานฮัมเพลงมุ่งหน้ากลับมาที่หมู่บ้านจางเจีย พอเข้าลานบ้านของตาก็เจอแม่บ่นใส่ทันที
"ไปเที่ยวเล่นที่ไหนมา? ข้าวปลาไม่ยอมกลับมากิน ลุงทั้งสองคนรอไม่ไหวจนกลับไปหมดแล้วนะ"
ฟางหมิงหัวจึงบอกไปว่าไปเยี่ยมเฉินจงสือที่หมู่บ้านซีเจี่ยงมา และอีกฝ่ายคะยั้นคะยอให้ทานข้าวด้วยเลยเลี่ยงไม่ได้
"ยอมไปกินข้าวบ้านคนอื่น แต่ไม่ยอมกลับมากินข้าวที่บ้านเนี่ยนะ?!" แม่เริ่มโกรธ
"ลูกชายคนที่สองของตระกูลเฉินเหรอ? คนนั้นเก่งมากเลยนะ" ตาสอดขึ้นมา "เขาเป็นถึงผู้นำในเมืองและยังเป็นนักเขียนด้วย อย่าไปฟังแม่เขาบ่นเลยนะเสี่ยวหัว ลูกควรจะคบค้าสมาคมกับคนพวกนี้ให้เยอะๆ นะ!"
ตาผู้ปรีชาสามารถจริงๆ!
เมื่อเห็นแม่เริ่มเงียบไป ฟางหมิงหัวแอบยกนิ้วโป้งให้ตาเงียบๆ
คืนนั้น ครอบครัวของฟางหมิงหัวค้างที่บ้านตาหนึ่งคืน เช้าวันรุ่งขึ้นหลังจากทานหมั่นโถวเสร็จจึงปั่นจักรยานกลับเข้าเมืองซีจิง และมาถึงในช่วงเที่ยง
น้องสาวออกไปเที่ยวกับเพื่อนรักจางตงเม่ยแล้ว ฟางหมิงหัวขี้เกียจออกไปข้างนอกจึงหมกตัวอ่านหนังสืออยู่ในบ้าน เพราะช่วงเย็นเขาต้องไปเปลี่ยนเวรให้จางเป่าฝู
หกโมงเย็น หลังจากทานหมั่นโถวกับกับข้าวที่เหลือเสร็จ ฟางหมิงหัวก็ปั่นจักรยานมาที่หน่วยงาน ยังไม่ทันได้คุยกับจางเป่าฝูไม่กี่คำ ก็ได้ยินเสียงเบรกดังเอี๊ยดที่ด้านนอก จ้าวหงจวินขับรถหงฉีสีดำคันเดิมมาอีกแล้ว
เขากระโดดลงจากรถแล้วตะโกนเรียกฟางหมิงหัวทันที "ไปกันเถอะ! ไปเต้นรำกัน!"
"วันนี้ไม่ได้หรอกครับ ผมเข้าเวรดึก นี่เพิ่งจะมาเปลี่ยนเวรเอง" ฟางหมิงหัวอธิบาย
"โธ่ดูสิ ถังถังบอกว่าจะสอนนายเต้นท่าใหม่นะ"
พอได้ยินจ้าวหงจวินพูดแบบนั้น จางเป่าฝูที่ยืนอยู่ข้างๆ ก็รีบบอกทันที "พี่หมิงหัว พี่ไปเที่ยวกับเพื่อนเถอะครับ คืนนี้ผมจะเข้าเวรแทนพี่เอง ยังไงผมก็ไม่มีธุระอะไรอยู่แล้ว ผมจะนั่งอ่านหนังสือต่อเองครับ"
พูดพลางชูหนังสือในมือให้ดู
"บทกวีถังคัดสรร 300 บท"!
ช่วงนี้หมอนี่ดูจะสนใจบทกวีเป็นพิเศษ ถึงขนาดให้ฟางหมิงหัวยืมหนังสือเล่มนี้มาจากห้องสมุดหน่วยงานให้เลยทีเดียว
ฟางหมิงหัวเองก็อยากรู้ว่าซ่งถังถังจะสอนเต้นท่าอะไร พอเห็นจางเป่าฝูเสนอตัวแบบนั้นเขาจึงบอกว่า "งั้นก็ได้ วันไหนคุณมีธุระ ผมจะเข้าเวรแทนให้นะ"
"ไม่ต้องหรอกครับพี่" จางเป่าฝูยิ้มร่า "เวรของผมไม่ต้องช่วยหรอกครับ แต่ผมมีเรื่องอยากจะขอให้พี่ช่วยอย่างหนึ่ง..."
"เรื่องอะไรเหรอ?"
"อีกสองวัน พี่ช่วยให้ผมยืมจักรยานคันนี้หน่อยได้ไหมครับ?" จางเป่าฝูชี้ไปที่จักรยานหย่งจิ่วที่จอดอยู่หน้าประตู "มีคนแนะนำสาวให้ผมน่ะครับ เธออยู่หมู่บ้านข้างๆ ผมเลยกะว่าจะปั่นจักรยานคันนี้ไปดูตัวน่ะครับ"
หืม?
นี่กะจะอัปเกรดฐานะตัวเองเพื่อจีบสาวสินะ
"ไม่มีปัญหาครับ!" ฟางหมิงหัวรับปากทันที "ถ้ามีอะไรให้ช่วยอีกบอกได้เลยนะ ขอแค่ผมทำได้ผมจะช่วยเต็มที่"
"ไม่มีแล้วครับ ขอบคุณพี่หมิงหัวมากนะครับ"
ฟางหมิงหัวจึงตามจ้าวหงจวินขึ้นรถไป รถหงฉีวิ่งออกจากประตูเจี้ยนกั๋วมุ่งหน้าไปทางตำบลเสี่ยวไจ้
"นี่ไม่ใช่ทางไปที่เดิมนี่นา?" ฟางหมิงหัวมองดูทิวทัศน์ด้านนอกแล้วถามด้วยความสงสัย
"ไม่ใช่หรอกครับ คราวก่อนจัดที่บ้านเพื่อนมันเล่นไม่ค่อยเต็มที่ ครั้งนี้ผมหาที่แจ่มๆ ได้แล้ว รับรองว่าสนุกสุดเหวี่ยง!"
สุดท้ายรถหงฉีก็เลี้ยวเข้าไปในบ้านรับรองแห่งหนึ่ง หลังจากจอดรถเสร็จทั้งคู่ก็เดินขึ้นไปบนอาคารสองชั้นที่อยู่ด้านหลัง พอผลักประตูเข้าไป เสียงเพลงที่ดุดันก็ดังกระแทกหูทันที
ต่างจากครั้งก่อนที่เป็นแค่ห้องรับแขกบ้านคนธรรมดา ครั้งนี้มันเหมือนฟลอร์เต้นรำจริงๆ มีแสงไฟหมุนหลากสี มีเสียงเพลงที่ดังสนั่น และกลุ่มวัยรุ่นชายหญิงที่กำลังเต้นสะบัดกันอยู่กลางฟลอร์
เสียงลำโพงส่งเสียงร้องของชายหนุ่มที่ตะโกนก้อง:
อาลี อาลี อาลีบาบา...
อาลีบาบาเป็นชายหนุ่มที่มีความสุข...
อาลี อาลี อาลีบาบา...
อาลีบาบาเป็นชายหนุ่มที่มีความสุข...
เซซามีเปิดประตู... เซซามีเปิดประตู...
"เป็นไง เพลงได้ใจไหมล่ะ? เทปม้วนนี้เป็นของหนีภาษีที่เพิ่งส่งมาจากอีกฝั่งเชียวนะ" จ้าวหงจวินพูดด้วยน้ำเสียงอวดอ้างเล็กน้อย
ไม่คิดว่าฟางหมิงหัวจะยิ้มแล้วบอกว่า "ความจริงนะ ถ้าจะเต้นรำจังหวะโยกย้ายแบบนี้ เปิดเพลงไอซ์เอจของฝั่งยุโรปหรือเพลงแดนซ์หงส์ร่ายรำจะแจ่มกว่านี้เยอะ" พูดจบเขาก็เดินเข้าฟลอร์เต้นรำไป
"หืม? นี่นายรู้จักการเต้นจังหวะโยกย้ายด้วยเหรอ? แล้วเพลงที่นายว่าน่ะมันเป็นยังไง? ทำไมผมไม่เคยได้ยินเลย?" จ้าวหงจวินทำหน้าเหลือเชื่อ
"ผมจะบอกคุณให้นะ สำนักนิตยสารน่ะคือแหล่งรวมยอดฝีมือ" ฟางหมิงหัวกลั้นขำแล้วพูดด้วยหน้าตาจริงจัง "แม้จะไม่มีฟลอร์เต้นรำแบบพวกคุณ แต่เราก็เต้นกันในโรงอาหารบ่อยๆ นะ"
"ก็นะ ในเมืองซีจิงจะหาฟลอร์เต้นรำแบบนี้ได้ที่ไหนอีกล่ะ? หมิงหัว ผมบอกคุณให้นะ ที่นี่ไม่รับคนนอก! มีแต่คนกันเองถึงจะเข้ามาได้"
คลับส่วนตัวสินะ?
แต่ก็เป็นเรื่องจริงนั่นแหละ
ในตอนนี้ ในเมืองซีจิงยังไม่มีฟลอร์เต้นรำที่ถูกกฎหมายเลยสักแห่ง เพราะเรื่องพวกนี้ถือว่าผิดกฎหมาย!
ทั้งคู่เดินเข้าไป ฟางหมิงหัวก็เห็นซ่งถังถังกำลังเต้นอยู่กลางฟลอร์ทันที
(จบแล้ว)