บทที่ 1: สังคมแห่งมหาเอกภาพคืออะไร?

บทที่ 1: สังคมแห่งมหาเอกภาพคืออะไร?

หนาวเหน็บ

นั่นคือความรู้สึกเดียวที่เย่สวินสัมผัสได้เมื่อสติสัมปชัญญะกลับคืนมา ราวกับว่าจิตวิญญาณของเขาถูกจับโยนลงไปในแม่น้ำที่เย็นยะเยือก เซลล์ทุกเซลล์ในร่างกายต่างกรีดร้องด้วยความเจ็บปวดจนแข็งทื่อ

เขาลืมตาโพลง หรืออย่างน้อยก็พยายามทำเช่นนั้น เปลือกตาอันหนักอึ้งพยายามต่อต้านก่อนที่ภาพอันเลือนรางจะค่อยๆ ชัดเจนขึ้น เขากำลังจมอยู่ใต้น้ำยาสารอาหารสีฟ้าอ่อนที่ส่งกลิ่นคาวอมหวานแปลกๆ มีท่อนิ่มๆ พันรอบตัวเขาราวกับแมลงที่ถูกสตัฟฟ์ไว้ในอำพัน

"แค่ก... แค่ก!" เขาดันตัวลุกพรวดขึ้นนั่ง ของเหลวที่เกาะติดเส้นผมไหลทะลักเข้าสู่หลอดลม ความแสบร้อนที่เย็นยะเยือกบังคับให้เขาไอออกมาอย่างรุนแรง ปอดของเขาปวดร้าวราวกับถูกแผดเผา ทว่าความเจ็บปวดนั้นกลับให้ความรู้สึกที่สมจริง และช่วยดึงสติของเขากลับมา

ฉันคือใคร?

ความทรงจำอันยุ่งเหยิงทะลักเข้ามาในหัวราวกับเขื่อนแตก สองชีวิตที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิงพุ่งเข้าปะทะกันจนแทบจะทำให้กะโหลกศีรษะของเขาแตกออกเป็นเสี่ยงๆ

ชีวิตหนึ่งเป็นของเย่สวิน เด็กหนุ่มวัยสิบแปดปีอีกคนที่อาศัยอยู่ในยุคยูโทเปียซึ่งถูกเรียกว่า 'ปฏิทินอนาคต' เมื่อสามศตวรรษก่อน เทคโนโลยีได้ก้าวกระโดดครั้งใหญ่ ปัญญาประดิษฐ์นามว่า 'มหาเอกภาพ' ได้ถือกำเนิดขึ้นและนำพามนุษยชาติเข้าสู่ยุคทองแห่งความอุดมสมบูรณ์ พลังงานมีใช้อย่างไร้ขีดจำกัด กระบวนการผลิตถูกควบคุมด้วยระบบอัตโนมัติทั้งหมด แม้จะไม่ต้องทำงานเลยตลอดชีวิต คนคนหนึ่งก็สามารถอาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์ที่ปรับอุณหภูมิได้ตามต้องการด้วยสวัสดิการอันเหลือเฟือ จิบเครื่องดื่มสารอาหารที่ผสมโดย AI และเสพสื่อบันเทิงที่ถูกสร้างสรรค์มาเพื่อตนเองโดยเฉพาะ

ในทางนิตินัย รัฐบาลมนุษย์ยังคงเป็นผู้ปกครอง แต่ในทางปฏิบัติแล้ว เรื่องต่างๆ ไม่ว่าจะเป็นการจัดสรรทรัพยากร การบริหารเมือง การดูแลสุขภาพ หรือแม้แต่การป้อนข้อมูลทางวัฒนธรรม ล้วนถูกส่งมอบให้กับ 'มหาเอกภาพ' และปัญญาประดิษฐ์ย่อยเฉพาะทางมาเนิ่นนานแล้ว มันคือกรงทอง... ที่อ่อนโยนและครอบคลุมไปทุกหนทุกแห่ง

และเมื่อสามวันก่อน เจ้าของร่างเดิมก็ได้จบชีวิตที่น่าอิจฉานี้ลงด้วยตัวเอง เหตุผลนั้นช่างเรียบง่ายจนน่าขัน ทว่าก็หนักอึ้งจนแทบหายใจไม่ออก...

ความเบื่อหน่าย

เมื่อความต้องการทางวัตถุได้รับการเติมเต็มจนถึงขีดสุด จิตวิญญาณกลับว่างเปล่า AI สามารถวิเคราะห์กฎเกณฑ์ทางศิลปะทุกแขนงและนำมาประกอบกันเป็นบทเพลง ภาพวาด หรือเรื่องราวที่ถูกใจผู้คนมากที่สุดได้ แต่มันไม่มีตัวตน ไม่มีรอยยิ้มหรือความเจ็บปวดที่แท้จริง ผลงานของมันจึงเป็นเพียงเปลือกนอกอันวิจิตรบรรจง โรคระบาดแห่งความว่างเปล่าไร้แก่นสารได้แพร่กระจายไปอย่างเงียบๆ ในแต่ละปีมีผู้คนนับพันที่ตัดสินใจว่า "ไม่มีอะไรสำคัญอีกต่อไป" และเลือกที่จะจากโลกนี้ไปอย่างเงียบเชียบ

เย่สวินคนเดิมก็เป็นเพียงแค่รอยขีดล่าสุดในสถิติอันน่าเศร้านั้น

"ไอ้โง่เอ๊ย..." เย่สวินพิงผนังแคปซูลอันเย็นเฉียบ พยุงตัวเองออกมาและทรุดตัวลงหอบหายใจอยู่บนพื้นแห้งๆ เขาไม่แน่ใจว่ากำลังด่าทอเด็กหนุ่มที่ทิ้งชีวิตตัวเองไปอย่างเปล่าประโยชน์ หรือกำลังด่าโชคชะตาอันบัดซบที่พาเขามาอยู่ที่นี่กันแน่

เพราะความทรงจำอีกส่วนหนึ่งนั้นมาจากนักพัฒนาเกมบนโลกในปี 2024 ซึ่งมีชื่อว่าเย่สวินเช่นเดียวกัน ชีวิตของเขาเต็มไปด้วยการทำงานล่วงเวลา การปรับแก้สเปคงาน การอัปเดตเวอร์ชันที่ไม่มีวันสิ้นสุด และการไว้อาลัยให้กับไรผมที่นับวันยิ่งถอยร่น ความฝันอันสูงสุดของเขาคือการได้ตื่นขึ้นมาอย่างเป็นธรรมชาติในเช้าวันหนึ่ง และสร้างเกมที่สามารถเข้าถึงจิตใจของผู้คนได้อย่างแท้จริง

บัดนี้ ความฝันนั้นได้กลายเป็นจริงแล้ว ช่างตลกร้ายสิ้นดี เขาได้ทะลุมิติมายัง 'สรวงสวรรค์' อันอุดมสมบูรณ์ที่ผู้คนสามารถนอนใช้ชีวิตไปวันๆ ได้ รับสืบทอดร่างกายที่แข็งแรงในวัยสิบแปดปี... พร้อมกับจดหมายลาตายที่มีสาเหตุเพียงประการเดียวคือ "ความเบื่อหน่าย"

"สรุปว่า... หลังจากทำงานหนักจนตาย ฉันก็ถูกส่งมาอยู่ในวัยเกษียณขั้นสุดยอดงั้นสิ?" เย่สวินฝืนยิ้มขื่น ปลายนิ้วสัมผัสกับพวงแก้มที่อบอุ่นและเต่งตึง เขาเงยหน้าขึ้น ผนังโลหะแปรสภาพกลายเป็นกระจกเงาอันสมบูรณ์แบบ เผยให้เห็นใบหน้าอันหล่อเหลาและอ่อนเยาว์ซึ่งเหมือนกับตัวเขาในชาติก่อนไม่ผิดเพี้ยน

ทว่าแววตานั้นเปลี่ยนไปแล้ว ความสับสนว่างเปล่าได้เลือนหายไป สิ่งที่หลงเหลืออยู่คือความเหนื่อยล้า ความระแวดระวัง และความดื้อรั้นที่ไม่ยอมแพ้อะไรง่ายๆ ของคนทำงานวัยเก๋า

ในตอนนั้นเอง เสียงอิเล็กทรอนิกส์อันอ่อนโยนและไร้เพศก็ดังก้องขึ้นภายในห้อง... หรืออาจจะดังก้องอยู่ภายในหัวของเขา:

"พลเมืองเย่สวิน สัญญาณชีพคงที่ สภาพจิตใจถูกประเมินอยู่ในระดับ 'สามารถสื่อสารได้' ตามพระราชบัญญัติสวัสดิการและพันธกรณีแห่งยุคมหาเอกภาพ ระยะเวลาผ่อนผันการว่างงานตามกฎหมายสำหรับผู้ใหญ่ของคุณได้ครบกำหนดสามเดือนแล้ว เพื่อสุขภาวะที่ดีและการบูรณาการทางสังคมของคุณ ระบบขอแนะนำอย่างยิ่งให้คุณเข้าร่วม 'โครงการฟื้นฟูความบันเทิงรุ่งอรุณ'"

หน้าจอแสงที่นุ่มนวลกางออกกลางอากาศ ข้อความที่คมชัดและไอคอนที่เรียบง่ายไหลเลื่อนไปมา

เย่สวินขมวดคิ้วและอ่านข้อความเหล่านั้น สิ่งที่เรียกว่า 'โครงการฟื้นฟูความบันเทิงรุ่งอรุณ' คือการประกวดทางวัฒนธรรมครั้งใหญ่ที่ริเริ่มโดยปัญญาประดิษฐ์ผู้ดูแลด้านวัฒนธรรมนามว่า 'มิวส์' ออกแบบมาเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้พลเมืองสร้างสรรค์ผลงานที่ "สามารถกระตุ้นการตอบสนองทางอารมณ์ได้อย่างมีประสิทธิภาพ" ไม่ว่าจะมาในรูปแบบใด ทั้งเกม นิยาย ดนตรี หรือภาพยนตร์ ล้วนเป็นที่ต้อนรับ ผู้เข้าร่วมจะได้รับการสนับสนุนทางวัตถุขั้นพื้นฐานและสิทธิ์ในการเข้าถึงเครื่องมือสร้างสรรค์ของ AI

ผู้ชนะเลิศจะได้รับ... เขานับจำนวนเลขศูนย์... เงินรางวัลหนึ่งหมื่นล้าน มากพอให้เขาผลาญเล่นได้ตามใจชอบไปจนกว่าจักรวาลจะดับสูญ

หนึ่งหมื่นล้าน... หัวใจของเขากระตุกวูบอย่างห้ามไม่ได้

ในชาติก่อน จำนวนเงินมหาศาลขนาดนี้เป็นสิ่งที่เกินจินตนาการ มันมากพอที่จะให้ทุนในการตั้งสตูดิโอเป็นของตัวเอง และสร้างเกมในฝันที่ไม่ต้องประนีประนอมกับสิ่งใด

แต่ที่นี่... สายตาของเขากวาดมองไปรอบอพาร์ตเมนต์ของร่างเดิม มันเป็นระเบียบเรียบร้อย สว่างไสว ควบคุมอุณหภูมิได้ และสะอาดสะอ้าน ทุกสิ่งถูกจัดวางอย่างเหมาะสมที่สุดสำหรับการใช้ชีวิตตามหลักสรีรศาสตร์ แต่มันกลับหนาวเหน็บจนรู้สึกเหมือนเป็นห้องพักผู้ป่วยระดับวีไอพี... หรือไม่ก็สุสานที่ถูกขัดเงามาอย่างดี

ราวกับว่ามวลอากาศยังคงกักเก็บความสิ้นหวังในวาระสุดท้ายของร่างเดิมเอาไว้

ความเบื่อหน่าย? ความว่างเปล่าไร้แก่นสาร? ไร้ความหมายงั้นหรือ?

ริมฝีปากของเย่สวินโค้งขึ้นเป็นรอยยิ้มที่ซับซ้อน มันคือความเวทนาต่อเด็กหนุ่ม ความเย้ยหยันต่อโลกอันไร้สาระใบนี้ และเปลวเพลิงแห่งการขบถของผู้เจนจัดในสมรภูมิที่ลุกโชนอยู่เบื้องลึก

"ใช้ความบันเทิง... เพื่อต่อสู้กับความว่างเปล่าไร้แก่นสารอย่างนั้นเหรอ?" เขาพึมพำ ประกายไฟจุดติดขึ้นในดวงตา "ใช้เกม... เพื่อปลุกพวกเด็กอมมือที่ถูก AI ตามใจจนเสียนิสัยพวกนี้ให้ตื่นขึ้นสินะ?"

เขานึกภาพกองเอกสารการออกแบบที่ยังไม่เสร็จสิ้นในคอมพิวเตอร์เครื่องเก่า นึกถึงช่วงเวลาแห่งความตื่นเต้น ความประทับใจ หรือแม้แต่ความหงุดหงิดจนแทบคลั่ง มันคือเวทมนตร์แห่งวงการเกมอย่างแท้จริง

ในโลกที่แม้แต่ 'ความเจ็บปวด' และ 'ความท้าทาย' ยังต้องถูกฟื้นฟูและจำลองขึ้นมาใหม่ สิ่งที่อัดแน่นอยู่ในหัวของเขาไม่ใช่แค่เกม...

แต่มันคือระเบิดนิวเคลียร์

"ก็ได้" เขาสูดหายใจเข้าลึก ปอดที่ยังอ่อนเยาว์สูบรับอากาศบริสุทธิ์ที่มีกลิ่นหอมหวานจางๆ เข้าไป เขาประกาศก้องต่อห้องอันว่างเปล่า และต่อตัวเขาเอง:

"ถ้าอย่างนั้น ฉันจะแสดงให้พวกแกเห็นเองว่า 'ศิลปะแขนงที่เก้า' ที่แท้จริงมันเป็นยังไง"

"โครงการรุ่งอรุณ... ฉันมาแล้ว"