บทที่ 1: คนตัดไม้คนใหม่ของบริษัทเกรทฟอเรสต์

"มีงานที่จ่ายเดือนละสามหมื่น นายจะทำไหม?"

กลางดึกบนถนนอันเงียบสงัด ชายชุดดำชะงักเท้า เขาฟังเสียงที่ดังมาจากปลายสายพลางขมวดคิ้วแน่น

"ผมไม่รับงานค้ายาหรอกนะ"

สายที่โทรมาตอนดึกดื่นขนาดนี้คือเพื่อนเก่าที่เคยทำงานกู้ศพในแม่น้ำเหลืองด้วยกัน

นับตั้งแต่ยอดการกู้ศพลดน้อยลง หัวหน้าทีมก็เริ่มเปรยๆ ให้เขาลาออก

หมาป่ามีมากแต่เนื้อมีนิดเดียว ลำพังพวกตัวจริงยังกินกันไม่พอ อัตราจ้างชั่วคราวอย่างเขาจึงแทบไม่มีที่ยืน

"ไม่ใช่ยาเสพติด งานสุจริตโว้ย"

"งานสุจริตที่ไหนจ่ายตั้งสามหมื่น? ตอนกู้ศพผมได้แค่หมื่นเดียวเอง" ชายหนุ่มพูดตัดบทและเตรียมจะวางสาย เขาต้องรีบไปหาที่นอนเสียที

"ตัดไม้ไง เข้าไปตัดไม้ในป่าลึก นายจะไปหรือไม่ไป? ฉันเห็นว่านายดูน่าสงสารหรอกนะ หลินเซี่ย เลยช่วยใช้เส้นสายหางานนี้ให้ อย่าทำให้ฉันเสียหน้าลได้ไหม"

"เรื่องจริงเหรอ?" เขาหยุดฝีเท้าทันที

"จริงซะยิ่งกว่าจริง ถ้าฉันโกหกนาย ขอให้กู้ได้แต่ศพคว่ำหน้าเลยเอ้า"

พอได้ยินคำสาบานอาชีพแบบนั้น ชายหนุ่มก็เริ่มคล้อยตาม

"ขอบคุณครับพี่หลิว ส่งที่อยู่มาได้เลย"

"บริษัททำไม้เกรทฟอเรสต์ พรุ่งนี้ไปสัมภาษณ์ซะ แล้วอย่าสายนะโว้ย"

ชายหนุ่มเก็บมือถือแล้วเหลือบมองพิกัดที่ถูกส่งมา

ไม่ไกลเท่าไหร่... แค่ไม่กี่ร้อยกิโลเมตรเองเหรอ?

"ให้ตายเถอะ"

เขาสบถออกมาพลางเร่งฝีเท้าตรงไปยังสถานีรถไฟความเร็วสูง

...

สามวันต่อมา

"ไอ้หนู สมองโดนลาเตะมาหรือไง? ถึงได้ถ่อมาเป็นคนตัดไม้ในที่ที่ผีไม่เผาเงาไม่ตะเคียนแบบนี้"

รถบรรทุกคันหนึ่งแล่นลึกเข้าไปในป่าทึบ เบื้องหน้าคือผืนป่าดึกดำบรรพ์ที่กว้างใหญ่สุดลูกหูลูกตา

ตาแก่ถังเท้าแขนข้างหนึ่งไว้ที่ขอบหน้าต่างรถ นิ้วคีบบุหรี่ มืออีกข้างบังคับพวงมาลัยพลางจ้องเขม็งไปที่ถนนลูกรังอันขรุขระ

เขาเป็นคนขับรถขาประจำของบริษัทเกรทฟอเรสต์ รับหน้าที่ขนส่งไม้ซุงออกจากป่าโบราณแห่งนี้

ช่วงนี้มีไม้ซุงกองสะสมอยู่ที่กระท่อมไม้พอดี และประจวบเหมาะกับที่บริษัทเพิ่งจ้างคนตัดไม้คนใหม่ เขาจึงให้เด็กหนุ่มติดรถมาด้วย

คิดได้ดังนั้น ตาแก่ถังก็เหลือบมองคนข้างๆ ชายหนุ่มอายุประมาณ 25-26 ปี กำลังนั่งเหม่อมองต้นไม้ที่วูบผ่านหน้าต่างไป

ชายคนนี้ชื่อหลินเซี่ย คนตัดไม้คนล่าสุดของบริษัทเกรทฟอเรสต์

"ผมมาเพราะเงินครับ เดือนละสามหมื่น ต่อให้ต้องไปตัดไม้บนยอดเขาเอเวอเรสต์ผมก็ไป"

น้ำเสียงของหลินเซี่ยแหบพร่าเล็กน้อย ตอนแรกตาแก่ถังคิดว่าเขาเป็นคนสูบบุหรี่จัด แต่พอส่งบุหรี่ให้ หลินเซี่ยกลับบอกว่าไม่สูบ

แปลกคน... ไม่สูบบุหรี่แต่เสียงอย่างกับคนสูบจัด

"ยอมตายเพราะเงินสินะ" ตาแก่ถังหัวเราะในลำคอ "รู้ไหมว่าทำไมรอบนี้ฉันถึงต้องเข้าป่ามา?"

"ก็มารับไม้ไม่ใช่เหรอครับ?" หลินเซี่ยหันมามอง

"นั่นแค่เหตุผลเดียว" ตาแก่ถังพ่นควันบุหรี่ "คนตัดไม้คนก่อนขาดการติดต่อมาเป็นเดือนแล้ว บริษัทสงสัยว่าน่าจะตายไปแล้ว อีกเหตุผลที่ฉันมาก็คือมาเก็บศพเขานั่นแหละ"

"มั่นใจขนาดนั้นเลยเหรอครับ?"

ตาแก่ถังเหยียดยิ้มเย็น "ประสบการณ์น่ะ ป่าแถบนี้มีคนตายมาเป็นสิบแล้ว ถ้าขาดการติดต่อเกินเดือนนึงก็ถือว่าตายสถานเดียว"

หลินเซี่ยขมวดคิ้ว บอสหลี่ตอนสัมภาษณ์ไม่เห็นจะพูดเรื่องนี้เลยสักคำ

"มันเกิดอะไรขึ้นกันแน่?" เขาถามเสียงเรียบ

"ผีมั้ง ป่านี้มันไม่ธรรมดาหรอก แค่มองไกลๆ ฉันยังขนหัวลุกเลย" ตาแก่ถังแกล้งขู่พลางแอบยิ้มสะใจ

เขาชอบแกล้งเด็กใหม่ให้ขวัญเสีย

แต่สิ่งที่พูดก็ไม่ใช่เรื่องโกหก ป่าแถบนี้มันน่าสยองขวัญจริงๆ ครั้งแรกที่เขามาถึงกับเหงื่อเย็นไหลท่วมหลัง ถ้าไม่ใช่เพราะเงินสามหมื่นกับค่าปรับผิดสัญญาจำนวนมหาศาล เขาคงเผ่นไปนานแล้ว

"ในเมื่อมาแล้วก็ถอยไม่ได้" ตาแก่ถังเตือน "นายเซ็นสัญญาทาสนั่นไปแล้วใช่ไหม? ค่าปรับสิบล้านน่ะ"

"ครับ" หลินเซี่ยพยักหน้าแล้วมองออกไปนอกหน้าต่างอีกครั้ง

ตาแก่ถังยิ้ม "ไอ้สัญญาพรรค์นั้นน่ะอาจจะไม่ถูกกฎหมายหรอก แต่นายจะทำอะไรได้? พวกบริษัทมันมีวิธีจัดการกับมดปลวกอย่างเราสารพัดวิธีนั่นแหละ"

หลินเซี่ยไม่ได้ตอบอะไร เขาเพียงแต่ถอนใจออกมาเบาๆ

เขารู้ดีว่าตัวเองไม่มีทางเลือกมากนัก ที่รับงานนี้ก็เพื่อส่งน้องสาวเรียนและจ่ายค่ารักษาพยาบาล

ถ้าไม่มีงานนี้ น้องสาวทั้งสองคนคงต้องไปกัดก้อนเกลือกินกับเขา

ถ้าพ่อแม่ยังมีชีวิตอยู่ คงด่าเขาหูชาแน่ๆ

ที่สำคัญคือเขาไม่มีปัญญาจ่ายค่าปรับสิบล้านนั่นหรอก ดังนั้นมีแต่ต้องลุยต่อเท่านั้น

"อย่างมากก็แค่ผีดุ" หลินเซี่ยตอบเบาๆ

ตาแก่ถังหัวเราะหึๆ เขาดับบุหรี่แล้วเหยียบคันเร่งให้จมมิด

เวลาล่วงเลยไปจนดวงอาทิตย์ตั้งฉาก รถบรรทุกจึงค่อยๆ ชะลอความเร็วลง

เบื้องหน้ามีกระท่อมไม้ซุงตั้งอยู่ พร้อมกับกองไม้ที่ถูกตัดเป็นท่อนสั้นๆ และรถฟอร์คลิฟต์รุ่นใหม่เอี่ยม

"ถึงแล้ว"

ตาแก่ถังจอดรถที่ลานหน้ากระท่อมแล้วกระโดดลงจากรถ

หลินเซี่ยลงตามมาพลางยืดเส้นยืดสาย หลังจากอุดคู้อยู่บนรถมาสองวัน ในที่สุดก็ถึงเสียที ที่นี่ห่างไกลความเจริญสุดกู่ เขาไม่เข้าใจเลยว่าทำไมต้องมาตัดไม้ลึกขนาดนี้

แต่บรรยากาศที่นี่ก็ไม่ได้แย่ รอบด้านโอบล้อมด้วยภูเขาสามด้าน มีเพียงทางเข้าที่ราบเรียบ

ต้นไม้แถวนี้ส่วนใหญ่เป็นต้นสนเกาหลีที่สูงชะลูดและดูแข็งแรง ส่วนใหญ่น่าจะอายุเป็นร้อยปีขึ้นไปทั้งนั้น

"มานี่ ตามฉันเข้าไปดูในบ้านหน่อย"

ตาแก่ถังหยิบปืนลูกซองสองกระบอกออกมาจากรถแล้วโยนให้หลินเซี่ยหนึ่งกระบอก

ในป่าลึกแบบนี้ต้องมีอาวุธติดตัวไว้ป้องกันสัตว์ร้าย

สัตว์ป่าในผืนป่าดึกดำบรรพ์ไม่ใช่สัตว์เชื่องๆ ในสวนสัตว์ แต่มันคือเพชฌฆาตที่พรากชีวิตคนได้ทุกเมื่อ

ก่อนมาบริษัทส่งเขาไปฝึกยิงปืนอยู่หนึ่งชั่วโมง ถึงจะสั้นๆ แต่หลินเซี่ยก็พอจับทางและใช้งานเป็นแล้ว

ทั้งคู่เดินมุ่งหน้าไปยังกระท่อมไม้

ยังไม่ทันจะก้าวเท้าเข้าไป หลินเซี่ยก็ได้กลิ่นเหม็นเน่าลอยมาเตะจมูก

"เชี่ย... ตายจริงเหรอวะ?" ตาแก่ถังเอามือบีบจมูกก่อนจะถีบประตูเข้าไปเต็มแรง

พอมองเข้าไปด้านใน ทั้งคู่ก็เห็นร่างหนึ่งคุกเข่าอยู่บนพื้นในท่าก้มกราบ หน้าผากและฝ่ามือทั้งสองแนบไปกับพื้น

มีรอยเลือดแห้งกรังเป็นทางยาวลากจากตัวเขาไปจนถึงหน้าประตู

ดูท่าจะตายมานานพอสมควรแล้ว

ทิศทางที่เขากราบอยู่คือโต๊ะสี่เหลี่ยมตรงมุมห้อง บนนั้นมีท่อนไม้สีดำตั้งอยู่ พร้อมกับชามที่ปักเศษธูปหักๆ เอาไว้

"เหมือนท่ากราบของพวกชาวพุทธเลย" หลินเซี่ยขมวดคิ้ว

"นายรู้จักด้วยเหรอ?" ตาแก่ถังชะงัก

"แค่เดาน่ะครับ"

ตาแก่ถังหัวเราะแห้งๆ เขาเดินเข้าไปพลางใช้ลำกล้องปืนสะกิดศพเบาๆ

วินาทีต่อมา ร่างนั้นก็ล้มพับลงกับพื้นเหมือนดินเหนียวเปียกน้ำ

หลินเซี่ยขมวดคิ้วเดินตามเข้าไป แม้เขาจะไม่ใช่คนขวัญอ่อนแต่กลิ่นมันรุนแรงจนน่าสะอิดสะเอียน

เขาเคยทำงานในเมรุมาก่อน ศพที่นั่นมักจะผ่านกระบวนการมาแล้วจึงไม่ค่อยเหม็น แต่ศพนี้เหม็นเน่าจัดจนแทบจะทนไม่ไหว

"อืม... สภาพเดียวกับศพก่อนเลย ที่นี่แม่มมีผีจริงๆ ว่ะ"

"คนก่อนก็ตายท่านี้เหรอครับ?"

"ใช่ และรายต่อไปก็น่าจะสภาพเดียวกัน" พูดจบตาแก่ถังก็ส่งยิ้มให้หลินเซี่ย

โบราณว่าอย่าตีคนที่กำลังยิ้ม... แต่ตาแก่ถังน่ะแอบกลัวโดนเด็กใหม่เตะอยู่เหมือนกัน

"ไปเถอะ ไปเอาถุงมาใส่ศพ แล้วส่งเขากลับบ้าน"

ตาแก่ถังเดินกลับออกไป หลินเซี่ยจึงเดินตามออกมา

ทั้งคู่ช่วยกันห่อศพใส่ถุง พอพลิกร่างขึ้นมาถึงได้เห็นบาดแผลชัดๆ

มีรอยแผลเหวอะหวะขนาดใหญ่ที่ลำคอ ราวกับถูกสัตว์ป่าที่มีฟันไม่คมนักฉีกกระชากทั้งเป็น

ตอนนั้นเขาคงยังไม่ตาย และคงตะเกียกตะกายกลับมาที่บ้านเพื่อ... มาโขกหัวกราบท่อนไม้เนี่ยนะ?

หลินเซี่ยไม่เข้าใจเลย

แทนที่จะติดต่อบริษัทขอความช่วยเหลือเป็นอย่างแรก แต่กลับเลือกขอพรจากท่อนไม้เนี่ยนะ? เขาคิดว่าไม้ท่อนนี้จะช่วยชีวิตเขาได้จริงๆ เหรอ?

แล้วไอ้ไม้นี่มันคือไม้อะไรกันแน่?

คำถามมากมายผุดขึ้นในหัว หลินเซี่ยช่วยตาแก่ถังแบกศพไปวางไว้ที่มุมกระบะรถ

"เอาไม้พวกนี้ขึ้นรถให้หมด" ตาแก่ถังสั่ง "ฉันจะไปสูบบุหรี่รอตรงโน้น อยู่ตรงนี้แล้วขนลุกว่ะ"

ตาแก่ถังรีบวิ่งไปนั่งยองๆ ที่หน้ารถ พลางจุดบุหรี่ขึ้นสูบอย่างสบายอารมณ์

หลินเซี่ยรับหน้าที่ขับรถฟอร์คลิฟต์ยกไม้ทั้งหมดขึ้นรถ

ไม้พวกนี้ไม่ใช่ไม้สนเกาหลีทั่วไป แต่เป็นไม้เปลือกดำเนื้อในสีเหลือง ซึ่งต่างจากท่อนไม้ที่ใช้บูชาในบ้านที่เป็นสีดำสนิททั้งเปลือกและเนื้อไม้

"นี่ไม้ชื่ออะไรครับ?" หลินเซี่ยถามหลังจากขนของเสร็จ

"ไม้พยุงดำ" ตาแก่ถังบี้ก้นบุหรี่พลางชี้เข้าไปในป่าลึก

"ไอ้ต้นพวกเนี้ยอยู่ข้างในนู่น บริษัทต้องการแค่ไม้นี่แหละ ตัดให้ได้เดือนละสิบต้นก็ถือว่าครบโควตาแล้ว"

หลินเซี่ยพยักหน้า ฟังดูไม่น่ายากเกินไป

ตาแก่ถังหัวเราะหึๆ เขาเลิกแกล้งขู่แล้วรีบปีนกลับขึ้นรถ

"ดูแลตัวเองนะไอ้หนู โชคดีล่ะ ถ้ามีอันตรายก็ลองติดต่อบริษัทดูนะ เผื่อเขาจะมาเก็บศพนายเร็วขึ้นสักเดือนนึง"

เสียงเครื่องยนต์รถบรรทุกค่อยๆ แว่วหายไปในเงาไม้ หลินเซี่ยเริ่มเข้าใจแล้วว่าทำไมคนตัดไม้คนก่อนถึงเลือกทำแบบนั้นก่อนตาย

กว่าบริษัทจะรู้เรื่อง เขาก็คงเน่าเปื่อยไปหมดแล้ว

แต่เรื่องกราบไหว้ท่อนไม้นี่... มันก็ดูไร้สาระเกินไปจริงๆ นั่นแหละ