บทที่ 1: ผู้ชมผู้โชคดี

บทที่ 1: ผู้ชมผู้โชคดี

หกโมงเช้า

ก่อนที่นาฬิกาปลุกจะได้แผดเสียงไก่ขันที่เจ้าของเพิ่งดาวน์โหลดมาใหม่ มือข้างหนึ่งก็คว้ามันจากโต๊ะข้างเตียงและกดปิดได้อย่างแม่นยำ

เฉินเหลียนลืมตาขึ้น เหม่อมองเพดานสีเหลืองตุ่นๆ ของห้องเช่า

เป็นอีกเช้าหนึ่งที่เขาต้องแบกสังขารอันหนักอึ้งเพื่อแลกกับเศษเงินประทังชีวิต

เขาพยายามดีดตัวขึ้นจากเตียง แต่ไม่รอด

สุดท้ายต้องใช้ท่า 'ปลาสเค็มพลิกตัว' กลิ้งลงมาแทน

"โอ๊ย หลังฉัน..."

เฉินเหลียนลุกขึ้นพลางนิ่วหน้า บีบนวดช่วงเอว

เพิ่งเรียนจบมาไม่กี่เดือนแท้ๆ แต่ร่างกายกลับทรุดโทรมราวกับคนอายุสามสิบ สวนทางกับกระเป๋าสตางค์ที่ยังคงสภาพเหมือนเด็กเพิ่งโต

ช่างเป็นเรื่องราวที่น่าเศร้าจนน้ำตาแทบไหล

เขาลากรองเท้าแตะเดินเข้าไปในห้องน้ำ มองชายผมเผ้ารุงรังและขอบตาคล้ำจางๆ ในกระจก

"นายเป็นใครเนี่ย พ่อรูปหล่อ?"

เขาฉีกยิ้ม เป็นรอยยิ้มที่ดูน่าเกลียดกว่าร้องไห้เสียอีก

"อ๋อ ว่าที่ท่านประธานผู้ทรงอิทธิพลนี่เอง ขออภัยด้วยครับ"

"ประธานบ้าบออะไรกัน! ขืนยังหางานไม่ได้ เดือนหน้าคงต้องไปแย่งที่ใต้สะพานกับลุงหวังแล้วมั้ง"

เฉินเหลียนวักน้ำเย็นล้างหน้า เรียกสติกลับมาได้มากโข

ชีวิตหลังเรียนจบช่างเป็นโศกนาฏกรรมที่สมจริงเหลือเกิน

เขาร่อนเรซูเม่ไปมากกว่าดอกนุ่นที่ปลิวว่อน แต่ผลตอบรับกลับน้อยนิด

งานที่เรียกสัมภาษณ์ไม่กี่ที่ ถ้าไม่ปฏิเสธเพราะขาดประสบการณ์ ก็บอกว่าเขาเรียกเงินเดือนสูงเกินไป

ให้ตายเถอะ!

เดือนละห้าพันหยวน ในอำเภอเล็กๆ ที่ค่าครองชีพพอๆ กับเมืองชั้นหนึ่งเนี่ยนะเรียกว่าสูงเกินไป?

เขาไม่ได้ขอเงินเดือน เขาขอเงินประทังชีวิตต่างหาก!

เมื่อวานนี้ ตอนที่เขากำลังจนตรอกสุดขีด จู่ๆ ก็มีโฆษณางานพาร์ทไทม์เด้งขึ้นมาในมือถือ

ทีมงานรายการ 'ปริศนาคดีเด็ดล่าขุมทรัพย์' กำลังรับสมัคร 'ผู้ชมผู้โชคดี'

ค่าจ้างวันละแปดร้อยหยวน มีข้าวเลี้ยง เบิกค่าเดินทางได้

ตอนนั้นเฉินเหลียนตาโตเท่าไข่ห่าน

ผู้ชมผู้โชคดี?

งานดีขนาดนี้เชียว?

ต้องไปนั่งปรบมือจนมือหงิก หรือทำหน้าเอ๋อเหรอหราพร้อมอุทาน 'ว้าว สุดยอดไปเลย' ใส่กล้องหรือเปล่า?

จะแบบไหนก็ช่าง เขาเอาหมด!

อย่าว่าแต่แปดร้อยเลย แค่แปดสิบ ขอแค่มีข้าวเลี้ยง เขาก็ไป!

เขารีบรื้อตู้เสื้อผ้า หาเสื้อเชิ้ตตัวเดียวที่พอดูได้ออกมา

ถึงปกจะซีดไปหน่อยจากการซัก แต่อย่างน้อยก็ไม่มีรู

ใส่คู่กับกางเกงยีนส์ เอาล่ะ ธีมหลักคือวัยรุ่นสดใสแต่ไส้แห้ง

เขาฉีกยิ้มหน้ากระจก ซ้อมยิ้มที่คิดว่าเป็นมิตรที่สุด

คว้าขนมปังแผ่นละครึ่งถุงสุดท้ายบนโต๊ะมายัดใส่ปาก แล้วพุ่งออกจากห้อง

สถานที่สัมภาษณ์คือตึกสำนักงานอันโอ่อ่าและน่าเกรงขามใจกลางเมือง

เฉินเหลียนยืนอยู่ข้างล่าง แหงนมองตึกระฟ้า รู้สึกว่าตัวเองเล็กจ้อยเหมือนฝุ่นผง

"คุณพระ ทีมงานรายการวาไรตี้รวยขนาดนี้เลยเหรอ?"

เขาเดาะลิ้น ความคิดที่ว่า 'แค่มาหาเงินกินขนม' แปรเปลี่ยนเป็นความมุ่งมั่นว่า 'ต้องคว้างานนี้มาให้ได้'

พอเดินเข้าไปในล็อบบี้ เฉินเหลียนถึงกับสูดหายใจเฮือกใหญ่

โอ้โห

นี่มันไม่ใช่ที่สัมภาษณ์งานแล้ว นี่มันสถานีรถไฟช่วงตรุษจีนชัดๆ

ล็อบบี้แน่นขนัดไปด้วยผู้คน มองไปทางไหนก็เจอแต่หัวคน

กะด้วยสายตาคร่าวๆ อย่างต่ำต้องมีสองสามร้อยคน

ชายหญิง แก่หนุ่ม สูงเตี้ย อ้วนผอม มีครบทุกรูปแบบ

ใบหน้าของทุกคนฉายแววมั่นใจแบบ 'ฉันนี่แหละผู้ถูกเลือก' และแววดุดันแบบ 'ใครขวางข้าตาย'

การแข่งขันสูง

สูงเกินไปแล้ว

แค่เป็นคนดูต้องแย่งกันขนาดนี้เลยเหรอ?

ความมั่นใจอันน้อยนิดของเฉินเหลียนถูกคลื่นฝูงชนซัดหายไปในพริบตา

เขาหามุมสงบ พยายามทำตัวให้ลีบเล็กที่สุด แล้วเงี่ยหูฟังบทสนทนารอบข้าง

"ฉันเป็นแฟนคลับรายการ 'ปริศนาคดีเด็ดฯ' มาสิบปีแล้ว! ดูตั้งแต่ซีซั่นแรกตอนแรก จำได้ทุกคดี!" หนุ่มแว่นกรอบดำกำลังโม้กับเพื่อนอย่างออกรส น้ำลายแตกฟอง

"เหอะ แค่นั้นเองเหรอ? ฉันเป็นแชมป์การแข่งขันทักษะการให้เหตุผลระดับมหาวิทยาลัย ความสามารถด้านตรรกะระดับ MAX ย่ะ!" สาวแต่งตัวเนี้ยบข้างๆ ปรายตามองอย่างเหยียดๆ

"ผมน่ะ ถึงจะทำอะไรไม่เป็นเลย แต่แม่บอกว่าผมโชคดีมาตั้งแต่เด็ก ซื้อบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปทีไรได้ซองเครื่องปรุงสองซองตลอด!" หนุ่มร่างท้วมหน้าตาซื่อบื้อยืดอกอย่างภูมิใจ

เฉินเหลียน: "..."

ขอตัวกลับก่อนนะครับ

พวกเทพเจ้าพวกนี้มาจากไหนกัน?

เทียบกับคนพวกนี้ เขาเป็นแค่ตัวประกอบฉากชัดๆ

ขณะที่เขากำลังลังเล เสียงประกาศดังลั่นก็ก้องไปทั่วโถง

"ทุกท่าน! ว่าที่ผู้โชคดีทั้งหลาย! เงียบหน่อยครับ!"

ชายในชุดเครื่องแบบทีมงานถือโทรโข่งยืนอยู่บนแท่นด้านหน้าล็อบบี้

ดูอายุราวสามสิบ ผิวเข้ม ยิ้มกว้าง แผ่รังสีคนทำงานภาคสนามที่คล่องแคล่ว

"ผมชื่อหวังหู่ เป็นผู้กำกับภาคสนามของรายการ 'ปริศนาคดีเด็ดล่าขุมทรัพย์'! ยินดีต้อนรับทุกท่านสู่การคัดเลือกผู้ชมผู้โชคดีครับ!"

"เอาล่ะ ขอเสียงปรบมือให้ตัวเองหน่อยครับ!"

เขานำปรบมือเสียงดัง

ฝูงชนปรบมือตามอย่างประปราย แต่ส่วนใหญ่จ้องมองเขาด้วยสายตาพิจารณา

หวังหู่ไม่รู้สึกขัดเขิน เขาลดมือลงและกระแอมไอ

"ผมรู้ว่าพวกคุณคงสงสัย เราจะเลือกผู้ชมผู้โชคดีคนนี้ยังไง?"

"ดูที่หน้าตา? หรือดูที่ดวง?"

เขาจงใจลากเสียง สร้างความลุ้นระทึก

"บอกเลยว่าไม่ใช่ทั้งสองอย่าง!"

"รายการ 'ปริศนาคดีเด็ดฯ' ของเรา เป็นรายการสืบสวนสอบสวนและใช้เหตุผลที่จริงจัง เป็นมืออาชีพ และฮาร์ดคอร์!"

"ดังนั้น ผู้ชมผู้โชคดีที่เราต้องการ ก็ต้องมีความสามารถ... ระดับมืออาชีพด้วยเช่นกัน!"

เกิดเสียงฮือฮาในหมู่ฝูงชน

"หมายความว่าไง? มีสอบเหรอ?"

"บ้าน่า จะเป็นแค่คนดูต้องสอบข้อเขียนด้วยเหรอ?"

"ความรู้ภาคบังคับเก้าปี ผมคืนครูไปหมดแล้ว..."

เฉินเหลียนเองก็งงเป็นไก่ตาแตก

นี่มันเรื่องบ้าอะไรกัน?

เขาแค่อยากมาหาเงินง่ายๆ ทำไมต้องมาวัดความสามารถทางวิชาชีพด้วย?

เขาจบการตลาดนะเว้ย!

เกี่ยวอะไรกับการสืบสวนและการใช้เหตุผลตรงไหน?

หวังหู่ดูพอใจกับปฏิกิริยาตื่นตระหนกของทุกคน เขาฉีกยิ้มกว้างจนเห็นฟันขาว

"ถูกต้องครับ! มีการทดสอบ!"

"แต่ไม่ต้องห่วง ไม่ใช่สอบเลข ฟิสิกส์ เคมี หรือภาษาต่างประเทศหรอก"

"สิ่งที่เราจะทดสอบคือ — ทักษะการให้เหตุผลของทุกคน!"

เขาโบกมือ ทีมงานหลายคนรีบเดินเข้ามาแจกปึกกระดาษ A4

"ทางทีมงานได้ออกแบบคดีสั้นๆ ไว้อย่างพิถีพิถัน"

"ในกระดาษที่คุณถืออยู่ มีรายละเอียดของคดีทั้งหมด"

"ภารกิจของคุณง่ายมาก ภายในครึ่งชั่วโมง วิเคราะห์คดี หาตัวฆาตกรตัวจริง และเขียนกระบวนการสืบสวนลงไป"

"ใครที่ทำได้เร็วที่สุด หรือให้เหตุผลได้สมบูรณ์แบบที่สุด คนคนนั้น! จะได้เป็นผู้ชมผู้โชคดีในเทปนี้!"

"ค่าจ้างวันละแปดร้อย! ฟรีข้าวฟรีที่พัก! แถมยังได้ประชันไหวพริบกับนักสืบคนดังบนเวที! ก้าวสู่จุดสูงสุดของชีวิตกันไปเลย!"

น้ำเสียงของหวังหู่ปลุกเร้าอารมณ์สุดขีด ราวกับหัวหน้าแก๊งแชร์ลูกโซ่

ล็อบบี้เงียบกริบในทันที

ทุกคนก้มหน้ามองกระดาษแผ่นบางในมือ บรรยากาศที่เคยจอแจกลับเหลือเพียงเสียงพลิกหน้ากระดาษและเสียงลมหายใจหนักหน่วง

เฉินเหลียนก็ได้รับกระดาษ A4 แผ่นนั้นมาเหมือนกัน

ใจเขาแป้วไปหน่อย

จบกัน

ดวงกุดสนิทแล้ว

การให้เหตุผลเหรอ?

ครั้งสุดท้ายที่เขาใช้เหตุผล คือตอนที่นั่งคิดว่าทำไมวันนี้ป้าโรงอาหารมือสั่นตอนตักกับข้าว

เขาถอนหายใจ คิดในใจว่า 'ไหนๆ ก็มาแล้ว' จึงก้มลงดูเนื้อหาในกระดาษ

"คดีฆาตกรรมในห้องปิดตายกลางหิมะ"

"สถานที่เกิดเหตุ: กระท่อมล่าสัตว์กลางหุบเขาลึก ถูกพายุหิมะโอบล้อมทุกทิศทาง"

"สภาพศพ: ผู้ตายซึ่งเป็นเจ้าของกระท่อม ถูกของมีคมแทงทะลุหัวใจเสียชีวิตคาที่"

"เบาะแสในที่เกิดเหตุ:"

"1. หิมะรอบกระท่อมเรียบเนียนสมบูรณ์ นอกจากรอยเท้าหนึ่งคู่ของผู้ตายที่เดินจากข้างนอกเข้ากระท่อมแล้ว ไม่มีรอยเท้าอื่นเลย หมายความว่าฆาตกรไม่ได้เดินเข้าหรือออกจากที่เกิดเหตุ"

"2. ข้างรอยเท้าผู้ตาย มีรอยลากเป็นเส้นยาวบางๆ ทอดยาวจากระยะไกลมาจนถึงมุมผนังกระท่อม รอยนั้นตื้นมาก ราวกับมีสายยางถูกลากผ่านหิมะ"

"3. ในกระท่อมมีถังน้ำขนาดใหญ่สำหรับเก็บน้ำใช้ เพื่อป้องกันน้ำในถังแข็งตัวในฤดูหนาว เจ้าของกระท่อมมีนิสัยอย่างหนึ่ง คือทุกเย็นเขาจะต่อสายยางยาวเหยียดจากบ่อน้ำพุธรรมชาติภายนอกเข้ากับถังน้ำ ปล่อยให้น้ำค่อยๆ ไหลเข้าถังตลอดคืน เช้าวันรุ่งขึ้น ก่อนที่น้ำจะล้น เขาจะหมุนรอกที่ผนังเพื่อม้วนเก็บสายยางจากข้างนอกเข้ามาจนหมด"

เฉินเหลียนอ่านทีละคำ

คิ้วขมวดเข้าหากันแน่นขึ้นเรื่อยๆ

หิมะ... ห้องปิดตาย... รอยเท้าเดียว... นี่มันพล็อต 'คฤหาสน์กลางพายุหิมะ' สุดคลาสสิกไม่ใช่เหรอ?

พล็อตที่นิยายใช้กันเกร่อ

แต่... รอยลากจากสายยางนั่นหมายความว่าไง?

แล้วถังน้ำกับรอกสำหรับเก็บสายยางนั่นล่ะ... ข้อมูลพวกนี้พอมารวมกันแล้วมันชี้ไปที่อะไร?

คนรอบข้างเริ่มกระซิบกระซาบและเกาหัวแกรกๆ

"นี่มันคดีที่เป็นไปไม่ได้ไม่ใช่เหรอ? ฆาตกรบินเข้ามาหรือไง?"

"ฉันรู้แล้ว! ฆาตกรเดินถอยหลังทับรอยเท้าผู้ตายออกไป!"

"บ้าเปล่า? ระยะก้าวจะเท่ากันได้ไง? นิติเวชดูปราดเดียวก็รู้แล้ว!"

"หรือจะเป็นกลไกอะไรสักอย่าง?"

เฉินเหลียนเมินเสียงรอบข้าง

สมองของเขาทำงานด้วยความเร็วสูง

หิมะ... รอยเท้า... สายยาง... รอก... ของมีคม... คำพวกนี้พุ่งชน หมุนวน และประกอบร่างกันในหัวของเขา

ในวินาทีนั้นเอง

ความรู้สึกประหลาดที่ไร้สัญญาณเตือนล่วงหน้า ก็ปะทุขึ้นจากส่วนลึกของสมอง

มันไม่ใช่แค่ประกายความคิดวูบวาบ

แต่มันคือสึนามิแห่งข้อมูล

เบื้องหน้าเขาไม่ใช่โถงล็อบบี้อันจอแจและตัวหนังสือสีดำบนกระดาษขาวอีกต่อไป

แต่เป็นลานหิมะขาวโพลนสุดลูกหูลูกตา

กระท่อมไม้โดดเดี่ยวหลังหนึ่ง

ความรู้เกี่ยวกับการสืบสวนสอบสวน นิติเวชวิทยา และจิตวิทยามิจฉาชีพ—สิ่งที่เขาไม่ควรจะรู้—ตอนนี้กลับชัดเจนแจ่มแจ้งราวกับเป็นความทรงจำของเขาเอง

การวิเคราะห์วิถีกระสุน

การพิสูจน์ร่องรอยหลักฐาน

การอ่านสีหน้าท่าทาง

การประเมินปรากฏการณ์หลังการตาย... ศัพท์เฉพาะทางสุดหินพวกนี้ ตอนนี้กลับรู้สึกเป็นธรรมชาติราวกับลมหายใจเข้าออก

ลมหายใจของเฉินเหลียนเริ่มถี่กระชั้น

เหงื่อเม็ดเล็กๆ ผุดพรายบนหน้าผาก

เขาจำได้แล้ว

ฝันร้ายตลอดสี่ปีในมหาวิทยาลัยที่เขาจงใจลืมเลือนไป

เริ่มจากคืนหนึ่งตอนปีหนึ่ง ทุกครั้งที่หลับตา เขาจะหลุดเข้าไปในสถานที่เกิดเหตุคดีฆาตกรรมสมจริงคดีแล้วคดีเล่า

บางครั้งเขาเป็นตำรวจผู้สังเกตการณ์ บางครั้งเป็นพยานผู้หวาดกลัว และบ่อยครั้งเขาเป็นเหยื่อรายต่อไปที่กำลังจะถูกสังหาร

ทางรอดเดียวคือการค้นหาความจริงและไขปริศนา

ถ้าไขไม่ได้ เขาจะถูกฆาตกรฆ่าตายอย่างโหดเหี้ยมด้วยสารพัดวิธีในความฝัน

แล้วคืนถัดมา ฝันเดิม คดีเดิม ก็จะฉายซ้ำโดยไม่มีรายละเอียดเปลี่ยนไปแม้แต่นิดเดียว

ซ้ำแล้ว

ซ้ำเล่า

วงจรแห่งความกลัวและความทรมานที่ไม่มีวันจบสิ้นนั่นเกือบทำลายสติสัมปชัญญะของเขาจนป่นปี้

เขาเคยไปพบจิตแพทย์ ตรวจร่างกายมานับครั้งไม่ถ้วน แต่ก็ไร้ผล

ไม่มีใครเข้าใจความทุกข์ทรมานของเขา

เพื่อที่จะมีชีวิตรอด เพื่อจะได้นอนหลับอย่างสงบสักคืน เขาทำได้เพียงบังคับตัวเองให้เรียนรู้ ให้วิเคราะห์ ให้กลายเป็น 'ยอดนักสืบ' ในโลกแห่งความฝันนั้น

เขาถูกสถานการณ์บีบคั้น จากนักศึกษามหาวิทยาลัยธรรมดาที่แทบไม่รู้เรื่องหนังตำรวจจับผู้ร้าย ให้กลายเป็นปีศาจที่มีคลังความรู้ทางทฤษฎีเทียบเท่ากับนักสืบอาชญากรรมชั้นเซียน

คดีแรก เขาตายซ้ำแล้วซ้ำเล่าถึงเจ็ดครั้ง กว่าจะหาเบาะแสเจอในสภาพที่สติแทบแตก

พอถึงคดีที่ร้อย เขาตายซ้ำแค่สองครั้ง

พอถึงคดีที่พัน เขาไขคดีได้ในรอบเดียว

เขาเคยคลี่คลายคดีห้องปิดตาย คดีอาชญากรรมสมบูรณ์แบบ และคดีฆาตกรรมต่อเนื่องมาแล้ว

เขาเคยเผชิญหน้ากับอาชญากรเจ้าเล่ห์ จิตใจมนุษย์ที่บิดเบี้ยว และความมืดมิดที่หยั่งไม่ถึง

จนกระทั่งเขาไขคดีครบสามหมื่นคดี ความฝันพวกนั้นถึงได้หยุดไป