บทที่ 50 ขุดค้นข้อมูล

คนในวงการดูลึก คนนอกวงการดูสนุก

ภายใต้สายตาของผู้คนมากมาย "The Pacific" ที่เปิดตัวอย่างเจิดจ้าไม่เพียงดึงดูดผู้ชมนับพันนับหมื่นให้รับชมการถ่ายทอดสดในทันที แต่ยังมีนักวิจารณ์ นักข่าว นักแสดง ผู้กำกับ และคนในวงการอื่นๆ ที่กลายเป็นหัวข้อร้อนแรงอันดับหนึ่งในคืนวันที่ 21 มีนาคม ซึ่งแน่นอนว่ารวมถึงเอเจนต์ด้วย

ในช่วงเวลาก่อนหน้านี้ ข่าวที่ "The Pacific" ใช้นักแสดงหน้าใหม่ที่ไม่มีประสบการณ์การแสดงใดๆ มารับบทเป็นหนึ่งในสามตัวเอกหลักได้แพร่กระจายไปทั่วฮอลลีวูดแล้ว โดยเฉพาะอย่างยิ่งหลังจากงานเปิดตัวเมื่อคืน "เรนลีย์ ฮอลล์" ก็เข้าสู่สายตาผู้คนในทันที

อย่างไรก็ตาม สิ่งนี้ก็ไม่ได้สร้างปฏิกิริยาลูกโซ่ เหตุผลที่สื่อไม่ต้องการให้ความสนใจกับเรนลีย์มากเกินไปก็ใช้ได้กับคนอื่นเช่นกัน ท้ายที่สุดก็เพราะ "The Pacific" เป็นเพียงมินิซีรีส์ จึงยังไม่มีน้ำหนักมากพอ ในสายตาของคนในวงการ การสนับสนุนของทอมในงานเปิดตัวมีจุดประสงค์ชัดเจนมาก: สร้างกระแส เบี่ยงเบนความกดดัน

นักแสดงหน้าใหม่ในมินิซีรีส์ แม้จะน่าตกใจเพียงใด อิทธิพลก็ยังคงมีขีดจำกัด

หลังจาก "The Pacific" ออกอากาศคืนนี้ สถานการณ์เริ่มเปลี่ยนแปลงอย่างละเอียดอ่อน นักแสดงหน้าใหม่คนนี้แสดงให้เห็นถึงการแสดงที่ละเอียดอ่อนและความรู้สึกหน้ากล้องที่ยอดเยี่ยม ทำให้คนประหลาดใจอย่างแท้จริง แต่หากแค่นี้ก็ยังไม่เพียงพอที่จะทำให้ผู้คนมีการเคลื่อนไหวเพิ่มเติม แต่เมื่อคืนที่งานเปิดตัว การรับมือกับนักข่าวอย่างมีอารมณ์ขัน รู้กาลเทศะ สงบนิ่ง และสง่างาม เป็นพรสวรรค์ที่หาได้ยาก บวกกับรูปลักษณ์ที่หล่อเหลา ศักยภาพจึงเพิ่มขึ้นหลายเท่า

ฟรานซิส พาร์กเกอร์ (Frances Parker) โทรหาทอม แฮงค์ส "ทอม บอกฉันตามตรงสิ คุณขุดพลอยเม็ดงามแบบนี้มาจากไหนกัน? การแสดงที่เป็นธรรมชาติ บุคลิกที่หายากในทุกอิริยาบถ ให้เวลาเขาสักพัก เขาจะก้าวสู่ระดับแนวหน้าอย่างแน่นอน"

ทอมหัวเราะ "ฉันคิดว่าคุณเห็นมามาก คงจะชินกับนักแสดงหน้าใหม่แบบนี้แล้ว" ฟรานซิสเป็นเอเจนต์ระดับสูงของบริษัทเอเจนซี่ชั้นนำแห่งหนึ่ง บริษัทนี้อยู่ในห้าอันดับต้นของบริษัทเอเจนซี่ในฮอลลีวูด จุดแข็งที่สุดของพวกเขาคือซีรีส์ทีวี "Heroes", "Prison Break", "30 Rock" ล้วนเป็นผลงานที่ลูกค้าของพวกเขาสร้าง

ต่อการอ้อมแอ้มของทอม ฟรานซิสแสดงความร้อนรน "คุณรู้ว่าฉันไม่ชอบล้อเล่น แม้เขาจะเป็นนักแสดงหน้าใหม่ แต่ก็แสดงศักยภาพของซุปเปอร์สตาร์ออกมาแล้ว" เสียงหัวเราะเบาๆ ดังมาจากปลายสายอีกด้าน "The Pacific" เพิ่งฉายแค่ตอนแรก และเรนลีย์มีฉากแค่สามนาที การพูดถึง "ศักยภาพซุปเปอร์สตาร์" ของฟรานซิสดูจะเกินจริงเล็กน้อย

อย่างไรก็ตาม ฟรานซิสไม่สนใจเลย "คุณกับสตีเวนก็ชมเขาไม่หยุดปากไม่ใช่หรือ? ให้ฉันห้าปี ไม่สิ สามปี เขาจะมีความสามารถก้าวสู่แถวหน้าอย่างแน่นอน ตอนนี้เขามีเอเจนต์หรือยัง? ก่อนหน้านี้ เขาไม่มีผลงานอื่นใดเลยจริงๆ หรือ? มีข้อมูลอะไรเกี่ยวกับเขาอีกที่คุณบอกฉันได้? ถ้าคุณให้ข้อมูลติดต่อฉันตอนนี้ ฉันจะเซ็นสัญญากับเขาทันที บางที ในไม่ช้า เขาอาจจะปรากฏในผลงานที่คุณผลิตอีกครั้ง เขาอายุเท่าไหร่แล้ว?"

"ถ้าฉันจำไม่ผิด น่าจะยังไม่ถึง 21" คำตอบของทอมเกือบทำให้คางของฟรานซิสหลุด

ในเวลาเดียวกัน ไม่ใช่แค่ฟรานซิสคนเดียว มีเอเจนต์อย่างน้อยสี่คนกำลังติดต่อกับทีมงาน "The Pacific" ด้วยวิธีต่างๆ พยายามหาข้อมูลเพิ่มเติมเกี่ยวกับเรนลีย์ ส่วนคนที่ใช้เส้นสายและวิธีอื่นๆ ในการสืบหาก็นับไม่ถ้วน

ความคาดหวัง ความอยากรู้ ความตื่นเต้น ความสงสัย... สายตาที่มุ่งไปที่นักแสดงหน้าใหม่คนนี้ช่างไม่ธรรมดา พูดโดยไม่เกินจริง "เรนลีย์ ฮอลล์" ชื่อนี้กำลังสร้างคลื่นเล็กๆ ในฮอลลีวูด ในคืนแรกที่ "The Pacific" ออกอากาศ เรนลีย์ได้ขโมยความสนใจไปไม่น้อย แต่พวกเขาจะต้องผิดหวังแน่นอน

"ไม่มี ไม่มีอะไรเลยเหรอ?" วิลเลียมค้นในฐานข้อมูลนักแสดงของ IMDB หนึ่งรอบ แล้วค้นในวิกิพีเดียอีกรอบ แต่ผลลัพธ์กลับไม่พบอะไรเลย ไม่มีข้อมูลใดๆ ไม่มีร่องรอยเลย พูดให้ถูก เรนลีย์แทบไม่มีหน้าโปรไฟล์นักแสดงใน IMDB ด้วยซ้ำ ราวกับว่า... ราวกับว่าเขาโผล่ออกมาจากรอยแยกของหิน

วิลเลียมถึงกับตกตะลึง แม้จะเป็นนักแสดงหน้าใหม่ ก็ไม่ควรเป็นเช่นนี้ แม้แต่ข้อมูลพื้นฐานส่วนตัวเช่นวันเดือนปีเกิดก็ไม่มี ช่างน่าขันเกินไป ปัจจุบัน ในหน้าสรุปของ "The Pacific" บน IMDB ในช่องผู้แสดงเป็น "ยูจีน สเลดจ์" มีการระบุว่า "เรนลีย์ ฮอลล์" แต่เมื่อคลิกเข้าไปกลับว่างเปล่า

เรนลีย์ ฮอลล์ รายการผลงาน "The Pacific"

นี่คือข้อมูลทั้งหมดที่พวกเขาค้นหาได้จนถึงตอนนี้ สะอาดไม่ต่างจากกระดาษขาว

วิลเลียมรู้สึกท้อใจ เขาประทับใจเรนลีย์มาก เริ่มต้นเพราะเขาเป็นคนโชคร้ายคนเดียวในตอนแรกที่ไม่ได้ไปสนามรบ แต่สิ่งที่สัมผัสใจเขาจริงๆ คือการแสดงอันน่าทึ่งนั้น การแสดงที่ดูเหมือนไม่ได้ใช้แรงแต่กลับชัดเจนขึ้นเรื่อยๆ เมื่อเวลาผ่านไป สามสิบนาทีหลังจบการออกอากาศตอนแรก ภาพของคุณชายลูกเศรษฐีในหัวของเขากลับชัดเจนขึ้นเรื่อยๆ นี่ช่างหายากจริงๆ

แม้แต่ "Band of Brothers" ก็ไม่สามารถทำได้เช่นนี้

"บิลลี่ ลองค้นหาในกูเกิลดูไหม? หรือว่า... เฟซบุ๊ก?" เกรแฮมให้คำแนะนำ

ดวงตาของวิลเลียมสว่างวาบขึ้นทันที "ใช่ เฟซบุ๊ก!"

ในปี 2010 กูเกิลครองตำแหน่งเว็บไซต์ที่ใหญ่ที่สุดในอเมริกาอย่างไม่มีข้อกังขา ครอบคลุมมากกว่า 80% ตามมาด้วยยาฮู ไมโครซอฟท์ และเฟซบุ๊ก โดยเฟซบุ๊กครอบคลุม 53% ของประชากรอเมริกัน นอกจากนี้ อัตราการเข้าชมเฟซบุ๊กยังสูงกว่ากูเกิล ครองอันดับหนึ่งเว็บไซต์ที่มีผู้เข้าชมมากที่สุดในอเมริกา ตามมาด้วยกูเกิล ยาฮู และยูทูบ

แต่เมื่อเปิดเฟซบุ๊ก วิลเลียมลองเปลี่ยนชื่อหลายครั้งเพื่อค้นหา แต่ก็ยังไม่พบข้อมูลใดๆ นี่ช่างน่าประหลาดใจ

"เป็นไปไม่ได้หรอก? เรนลีย์เป็นคนหนุ่มไม่ใช่หรือ? ทำไมเขาถึงไม่มีเฟซบุ๊ก?" วิลเลียมรู้สึกว่าเรื่องยิ่งน่าสนใจขึ้นเรื่อยๆ ความอยากรู้เกี่ยวกับนักแสดงหน้าใหม่คนนี้เพิ่มขึ้นเรื่อยๆ หลังจากค้นหาในกูเกิล พวกเขาก็พบบางอย่างในที่สุด ส่วนใหญ่เป็นข่าวงานเปิดตัวเมื่อคืน นอกจากนี้ มีข่าวเพิ่มเติมเพียงข่าวเดียวจากเฟซบุ๊กของนักแสดงคนหนึ่ง

นี่เป็นนักแสดงที่ไม่มีชื่อเสียง ส่วนใหญ่ทำงานในออฟ-บรอดเวย์ในนิวยอร์ก ปกติยังมีงานประจำอื่นด้วย เห็นได้ชัดว่าเป็นคนที่อาชีพนักแสดงถึงทางตัน จำใจต้องยอมแพ้ต่อชีวิต เขากล่าวในเฟซบุ๊กว่าขณะนี้พวกเขากำลังซ้อมละครออฟ-บรอดเวย์ดั้งเดิม หนึ่งในนักแสดงที่ร่วมแสดงทำให้ทุกคนในทีมงานประหลาดใจ:

"มาจากเวสต์เอนด์ลอนดอน แสดงละครอย่างน้อยสามเรื่อง พื้นฐานแน่น การแสดงเต็มไปด้วยพลัง พระเยซูคริสต์ พวกเราได้ขุมทรัพย์! เรนลีย์ ฮอลล์ มีคนอย่างเขา ละครของเราจะต้องสร้างความประทับใจอย่างแน่นอน"

"เขาเป็นคนอังกฤษ!" วิลเลียมเบิกตากว้าง ใน "The Pacific" สำเนียงเท็กซัสมาตรฐานนั้นไม่มีข้อบกพร่องใดๆ "เขายังเป็นนักแสดงละครด้วย! พระเจ้า ถ้าเราค้นหาชื่อเขาในสถาบันละครมืออาชีพในอังกฤษ จะหาเจอไหม?"

ต่างจากอเมริกา อังกฤษยังคงสืบทอดขั้นตอนการเริ่มต้นอาชีพนักแสดงที่เข้มงวด จบจากสถาบันมืออาชีพ ฝึกฝนในเวสต์เอนด์ลอนดอน ท้าทายบทที่แหวกแนว เฉพาะนักแสดงที่ทำตามขั้นตอนเหล่านี้เท่านั้นที่จะได้รับการยอมรับจากเพื่อนร่วมอาชีพ ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา ด้วยอิทธิพลอันแข็งแกร่งของฮอลลีวูด ประเพณีนี้ได้ผ่อนคลายลงบ้าง และมีนักแสดงสมัครเล่นบางคนที่โด่งดังข้ามคืน แต่ในใจของพวกเขา ประเพณีและความภาคภูมิใจของนักแสดงอังกฤษยังไม่เปลี่ยนแปลง

ดังนั้น นักแสดงอังกฤษส่วนใหญ่จึงสามารถหาชื่อได้ในสถาบันละครเหล่านั้น

"บิลลี่ บิลลี่ ดูนี่!" เกรแฮมชนไหล่วิลเลียมแรงๆ ชี้ไปที่หน้าจอคอมพิวเตอร์ นั่นเป็นลิงก์จากยูทูบ หัวข้อเขียนว่า: "'คลีโอพัตรา' ศิลปิน เรนลีย์ ฮอลล์"

"...เป็นคนชื่อเดียวกันมั้ง?" วิลเลียมพูดอย่างสงสัย

แต่เกรแฮมมีความคิดต่าง "เมื่อกี้เราค้นหา 'เรนลีย์ ฮอลล์' แล้วไม่เจอคนชื่อเดียวกันเลย แล้วทำไมนักแสดงจะร้องเพลงไม่ได้ล่ะ? ทุกคนร้องเพลงได้ ต่างกันแค่เพี้ยนหรือไม่เพี้ยนเท่านั้น บางทีนี่อาจเป็นเพลงที่เขาเล่นและร้องเองที่บ้าน แล้วอัปโหลดลงยูทูบก็ได้?"

วิลเลียมไม่สามารถโต้แย้งได้ เขารู้สึกตื่นเต้นทันที รีบคลิกลิงก์ เพราะตื่นเต้นเกินไป เขาต้องคลิกถึงสามครั้งจึงสำเร็จ หลังจากเข้าสู่หน้ายูทูบที่คุ้นเคย วิลเลียมมองดูขึ้นลง วิดีโอนี้อัปโหลดเมื่อเดือนสิงหาคมปีที่แล้ว ผ่านไปแปดเดือนแล้ว แต่มียอดวิวเพียงไม่ถึง 2,000 ไลค์แค่ 39 เท่านั้น

วิดีโอแบบนี้ในยูทูบมีนับแสน หากไม่มีจุดขายพิเศษหรือการโปรโมทแบบมืออาชีพ หลังจากอัปโหลดไม่ถึงหนึ่งชั่วโมง ก็อาจจมหายไปในวิดีโอใหม่นับไม่ถ้วน ไม่มีใครสังเกตเห็น

วิลเลียมเริ่มเชื่อคำพูดของเกรแฮม บางทีนี่อาจเป็นเพียงวิดีโอที่เรนลีย์บันทึกเพื่อความสนุก จึงไม่ได้ดึงดูดความสนใจจากชาวเน็ต

หลังจากเปิดวิดีโอ ร่างของชายที่อุ้มกีตาร์ก็ปรากฏบนหน้าจอ ไฟสปอตไลท์สีเหลืองนวลสาดลงมา ตกกระทบบนไหล่กว้าง ผมสั้นสีน้ำตาลทองเป็นลอนเล็กๆ ดูเพิ่มความเศร้าหมองและความโดดเดี่ยว "เขาเอง! เขาเอง!" วิลเลียมร้องออกมาอย่างห้ามไม่อยู่ เขย่าเกรแฮมแรงๆ

เกรแฮมแทบรู้สึกว่าตัวเองกำลังจะแตกเป็นชิ้นๆ "ดูเร็ว ดูเร็ว!" เขาทำได้เพียงเท่านี้เพื่อให้วิลเลียมสงบลง

ตอนนี้ ทั้งสองคนเพิ่งสังเกตเห็นว่านี่เป็นบาร์ ไม่ใช่การร้องเพลงในห้องนอนธรรมดา แต่เป็นการแสดงอย่างเป็นทางการ มีผู้ชมหลายคนในบาร์ จากมุมของการบันทึก ผู้บันทึกน่าจะยืนอยู่ในบาร์

เมื่อสายกีตาร์ดีดโน้ตแรก จิตใจของวิลเลียมก็ถูกดึงดูดเข้าไป ความเศร้าที่ล้นออกมาจากทำนองอันร่าเริงทำให้คนรู้สึกซาบซึ้ง เมื่อเพลงจบลง ความปั่นป่วนในใจกลับหยุดไม่ได้ เพียงแค่ค่อยๆ หมุนวน ค่อยๆ ตกตะกอน ราวกับว่าโลกทั้งใบเงียบสงบลง

"พระเจ้าของฉัน!" นี่คือการตอบสนองเพียงอย่างเดียวที่วิลเลียมทำได้