บทที่ 1 ลาปังท่าว

“พี่... หนูหิว!”

ท่ามกลางสติที่พร่าเลือน หนิวหงรู้สึกอึดอัดที่หน้าอก และได้ยินเสียงใส ๆ ของเด็กผู้หญิงดังอยู่ข้างหู

น้ำเสียงนั้นฟังดูอ่อนแรงและแห้งเหยี่ยวเป็นอย่างมาก

หนิวหงปรือตาขึ้นเล็กน้อย เห็นมือน้อย ๆ มือหนึ่งกำลังอุดรูจมูกของเขาไว้แน่น เมื่อมองไปที่ใบหน้าเล็ก ๆ นั้น หัวใจของเขาก็พลันสั่นสะท้าน

“เซียนฮวา?”

“พี่... หนูหิวจังเลย!”

เด็กน้อยซบอยู่ตรงขอบเตียงเตาที่เย็นเฉียบ ใบหน้าเล็กซูบผอมจนผิดรูป ดวงตากลมโตคู่นั้นจ้องมองหนิวหงโดยไม่กะพริบตา น้ำตาคลอเบ้าจวนจะไหล

“น้องรัก พี่จะออกไปหาอะไรให้กินเดี๋ยวนี้แหละ”

หนิวหงกล่าวด้วยความร้อนใจ พลางพยายามใช้แขนยันตัวขึ้น แต่กลับรู้สึกว่าร่างกายอ่อนเปลี้ยไร้เรี่ยวแรง

เขามองดูน้องสาวตัวน้อย ขณะที่หางตาเหลือบไปเห็นปฏิทินบนฝาผนังโดยไม่ตั้งใจ

บนนั้นพิมพ์ไว้อย่างชัดเจนว่า

“11 พฤศจิกายน 1961”

หนิวหงตกใจจนเกือบจะกระโดดลงจากเตียงเตา

เขาลองกัดลิ้นตัวเองดู... เจ็บ!

เมื่อแน่ใจว่าไม่ได้ฝันไป หนิวหงก็เข้าใจในทันทีว่า

เขาได้เกิดใหม่แล้ว จากชายชราอายุ 82 ปีที่กำลังจะสิ้นลม ย้อนกลับมาเมื่อ 64 ปีก่อนในปี 1961

ซึ่งก็คือปีสุดท้ายของช่วงวิกฤตการณ์ภัยธรรมชาติสามปี และเป็นปีที่การกินข้าวหม้อใหญ่ร่วมกันทั่วประเทศเพิ่งจะสิ้นสุดลง

ในช่วงเวลาแบบนี้ การจะไปหาของกินจากบ้านเพื่อนบ้านนั้นเป็นเรื่องที่ยากยิ่ง

หนิวเซียนฮวา น้องสาวของเขาอดตายในปีนี้ และถ้าจำไม่ผิด เธอจะตายในวันนี้

วันที่ 11 พฤศจิกายน

ความทรงจำของเขาไม่มีทางผิดพลาด มันสลักลึกอยู่ในใจจนมิอาจลืมเลือนไปตลอดชีวิต

เขาจำได้ว่าตอนนั้นเขารับปากน้องสาวว่าจะออกไปหาของกิน เขาเดินไปทั่วทั้งหมู่บ้าน กว่าจะขอไข่นกต้มสุกมาได้ครึ่งซีกจากบ้านของพี่สะใภ้ตงเซิง

แต่เมื่อเขากลับมาถึงบ้าน ก็พบว่าน้องสาวหลับตาลงตลอดกาลเสียแล้ว ไข่นกครึ่งซีกนั้นไม่ว่าเขาจะพยายามป้อนอย่างไร ก็ไม่สามารถส่งเข้าไปในปากของเธอได้อีก

เขาเกลียดตัวเอง!

เกลียดที่ทำไมตอนออกไปขอทานถึงไม่พาน้องสาวไปด้วย? ถ้าพาไปด้วย เธอคงจะได้กินอาหารทันทีที่ขอมาได้ และไม่ต้องหนาวตายหรืออดตายแบบนี้

ปีนั้นเขาอายุ 18 ปี

น้องสาวอายุ 8 ปี

พ่อ แม่ และน้องอีกสามคนต่างทยอยจากไปในช่วงสองปีที่ผ่านมาเพราะความหิวโหย เหลือเพียงเขากับหนิวเซียนฮวาที่ต้องพึ่งพากันเพียงสองคน

แต่เขากลับดูแลเธอได้ไม่ดี! ทุกครั้งในยามค่ำคืนที่เงียบสงัด เมื่อนึกถึงเรื่องนี้ เขามักจะรู้สึกเสียใจและสำนึกผิดอยู่เสมอ

ในเวลาต่อมา ไม่ว่าเขาจะเข้าเป็นทหาร ได้เลื่อนตำแหน่ง หรือหลังจากปลดเกษียณแล้วเข้าทำงานในโรงงานผลิตอาวุธจนได้เป็นผู้อำนวยการโรงงาน จนกระทั่งถึงวาระสุดท้ายของชีวิต

เขามักจะถามตัวเองเสมอว่า:

หากสวรรค์ให้โอกาสเขาอีกครั้ง เขาจะทิ้งน้องสาวไว้ที่บ้านคนเดียวอีกหรือไม่?

...

ด้านนอกตัวบ้าน หิมะโปรยปรายอย่างหนัก เทือกเขาซิงอันหลิ่งที่แห้งแล้งมาเกือบสามปี ในที่สุดก็ต้อนรับหิมะแรกของฤดูหนาว

หมู่บ้านหนิวเจียถุนถูกปกคลุมด้วยสีขาวโพลน ราวกับโลกในเทพนิยาย

ลมหนาวพัดพาเกล็ดหิมะเข้ามาในตัวบ้านที่ไร้บานประตู หนิวหงตัวสั่นเทาด้วยความหนาวเหน็บโดยไม่รู้ตัว สมองของเขาจึงเริ่มแจ่มใสขึ้น

เขาสูดลมหายใจเข้าลึก ๆ สัมผัสถึงร่างกายที่ยังเยาว์วัย

และพบว่า

แม้จะรู้สึกอ่อนแรงเพราะความหิว แต่พลังวังชาที่เป็นเอกลักษณ์ของคนหนุ่มสาวนั้นทำให้เขารู้สึกเลือดลมสูบฉีดจนยากจะระงับ

หนิวหงรำพึงในใจ: การเป็นหนุ่มนี่มันดีจริง ๆ!

ทันใดนั้น

เขาก็พบความผิดปกติบางอย่าง มีบางสิ่งเพิ่มเข้ามาในหัวของเขา

หากจะพูดให้ชัดเจนก็คือ มีคลังแสงอาวุธเพิ่มเข้ามา!

แม้จะเกษียณมาหลายปี แต่หนิวหงก็จำได้ทันทีว่านี่คือคลังสินค้าที่เขาสร้างมากับมือ ไม่นึกเลยว่ามันจะตามเขามาถึงปี 1961 ด้วย

มหัศจรรย์แท้ ๆ!

มีคลังสินค้า ในนั้นก็น่าจะมีเสบียงทหาร เช่น พวกขนมปังกรอบบีบอัดหรืออาหารกระป๋อง

ทันทีที่ความคิดนี้ผุดขึ้นมาในหัว หนิวหงก็พบว่าภาพเหตุการณ์ในคลังสินค้าปรากฏขึ้นตรงหน้าอย่างชัดเจน

ภายในคลังมีการจัดแบ่งหมวดหมู่ของอาวุธร้ายแรงจำนวนมาก

อย่างเช่น ปืนและเครื่องกระสุน รถถัง ปืนใหญ่ โดรนขนาดเล็ก หรือแม้แต่เฮลิคอปเตอร์ไม่กี่ลำที่จอดอยู่ที่นั่น

มีดปลายปืน ดาบใหญ่ มีดพก หน้าไม้ และอาวุธเย็นอื่น ๆ ก็วางเรียงรายอยู่บนชั้นวาง

แน่นอนว่ายังมีปืนสำหรับการรบพิเศษ ชุดพรางกิลลี่ รวมถึงเครื่องแบบทหาร รองเท้าบูททหาร เต็นท์ทหารที่นับไม่ถ้วน และอื่น ๆ อีกมากมาย

แม้แต่ชุดปฐมพยาบาลเบื้องต้นเขาก็ยังเห็น

...

“ออกมา”

หนิวหงเพียงแค่ขยับความคิด ปืนพกกระบอกหนึ่งก็ปรากฏขึ้นในมือ

“เก็บ”

ขยับความคิดอีกครั้ง ปืนพกก็กลับไปวางอยู่บนชั้นภายในคลังสินค้าตามเดิม

อืม ดีมาก ควบคุมได้ดังใจนึก สมกับเป็นสิ่งที่เขาสร้างขึ้นมาเอง ย่อมรู้ใจเขาที่สุด

ลองดูซิว่าจะเก็บน้องสาวเข้าไปในคลังได้ไหม ถ้าทำได้ เธอจะได้ไม่ต้องทนหนาว

เขาลองขยับความคิด แต่กลับพบว่าการทำเช่นนั้นล้มเหลว

น่าเสียดาย สิ่งมีชีวิตไม่สามารถถูกเก็บเข้าไปในคลังได้

แม้จะรู้สึกผิดหวังอยู่บ้าง

แต่ว่า

การที่ได้เกิดใหม่ในปี 1961 พร้อมกับคลังแสงแบบนี้ ก็รู้สึกไม่เลวเลยนะ!

แล้วเสบียงล่ะ?

ของกินล่ะอยู่ไหน?

หนิวหงไม่ลืมเรื่องที่สำคัญที่สุดในตอนนี้

เขารีบใช้จิตตรวจสอบคลังสินค้าอย่างรวดเร็ว หัวใจที่เคยร้อนรุ่มค่อย ๆ เย็นลง จนกระทั่งเย็นเยียบราวกับภูเขาน้ำแข็งหมื่นปี

เพราะเขาหาของกินไม่ได้เลยแม้แต่อย่างเดียว

“บัดซบ!”

หนิวหงสบถออกมาในใจพลางคิดว่า จะรอช้าไม่ได้แล้ว

ตามความทรงจำ น้องสาวจะทนได้อีกไม่นาน เขาต้องรีบไปขอของกินที่บ้านพี่สะใภ้ตงเซิงทันที ครั้งนี้บ้านเพื่อนบ้านหลังอื่นไม่ต้องไปให้เสียเวลา!

หนิวหงจัดเสื้อผ้าที่ยับย่นของน้องสาวให้เข้าที่ รวบตัวเธอเข้ามาไว้ในอ้อมกอด แล้วรวบรวมพละกำลังทั้งหมดค่อย ๆ พยุงตัวลุกขึ้นยืน

“เซียนฮวา อดทนไว้นะ พี่จะพาไปหาอะไรกินเดี๋ยวนี้แหละ”

“พี่จ๋า ข้างนอกหิมะตกหนักขนาดนี้ หนูรออยู่ที่บ้านดีกว่า” หนิวเซียนฮวาพูดเสียงค่อยอย่างรู้ความ

“ชู่ว อย่าพูดจาเหลวไหล!”

ครั้งก่อน เป็นเพราะเขาเชื่อคำแนะนำของน้องสาว จึงทำให้เกิดความเสียใจที่มิอาจแก้ไขได้ตลอดชีวิต

ครั้งนี้ ไม่ว่าจะอย่างไร เขาก็ต้องพาเธอออกไปด้วยกัน

พูดจบ หนิวหงก็ก้าวออกจากห้อง มุ่งหน้าฝ่าพายุหิมะที่โหมกระหน่ำออกไป

เดือนพฤศจิกายนในภาคอีสาน ฟ้าจะมืดเร็วเป็นพิเศษ แม้จะเป็นเวลาเพียงบ่ายสามโมงกว่า ๆ แต่ท้องฟ้าก็สลัวราวกับเป็นยามพลบค่ำ

ลมหนาวพัดผ่าน

หนิวเซียนฮวาสั่นสะท้านอยู่ในอ้อมอกของหนิวหง เมื่อเห็นดังนั้น หนิวหงจึงรีบเปิดสาบเสื้อของตนออกแล้วโอบกอดเธอไว้แน่น

หิมะตกหนักมาทั้งวันทั้งคืน เพียงแค่ก้าวเท้าลงไป หิมะก็ท่วมมิดหัวเข่า เสียงหิมะดังกรอบแกรบอยู่ใต้ฝ่าเท้า

ทางไปบ้านพี่สะใภ้ตงเซิงนั้นสั้นเพียงไม่กี่ร้อยเมตร แต่หนิวหงกลับต้องใช้เวลาเดินนานกว่ายี่สิบนาที

เขาก้มมองดูน้องสาวในอ้อมกอด พบว่าเธอยังคงลืมตากลมโตมองเขาอยู่

หัวใจที่เคยแขวนอยู่บนเส้นด้ายจึงค่อยโล่งอก ตราบใดที่ยังมีชีวิตอยู่ ย่อมมีความหวัง

“ก๊อก ๆ ๆ มีใครอยู่ไหมครับ?”

หนิวหงใช้แรงเคาะประตูรั้วสามครั้ง พร้อมกับตะโกนเรียกเสียงดัง จากนั้นก็ได้ยินเสียงหญิงสาวคนหนึ่งดังออกมาจากในบ้าน

“อยู่จ้า ใครเหรอ?”

จากนั้นประตูบ้านก็เปิดออก หญิงสาวรูปร่างผอมบาง ใบหน้าสะสวยคนหนึ่งเดินออกมา

“หิมะตกหนักขนาดนี้ น้องหนิวหงทำไมถึงมาที่นี่ได้ล่ะ รีบเข้าบ้านก่อนเถอะ” จางเฉี่ยวอิงผู้เป็นพี่สะใภ้ตงเซิงกล่าวพลางเบี่ยงตัวหลีกทางให้เข้าบ้าน

เมื่อหนิวหงเดินเข้าไปใกล้ จางเฉี่ยวอิงถึงเห็นหนิวเซียนฮวาที่อยู่ในอ้อมแขน เธอจึงถามด้วยความตกใจ

“เซียนฮวาเป็นอะไรไปน่ะ?”

“พี่สะใภ้ ที่บ้านพอจะมีของกินไหมครับ? แค่นิดเดียวก็ได้ ไว้คราวหน้าผมจะรีบเอามาคืนแน่ ๆ” หนิวหงพูดพลางปัดหิมะออกจากตัว

...

ในบ้านตกอยู่ในความเงียบชั่วครู่

“เฉี่ยวอิง ไป... ไปเอาไข่นกในบ้านมาให้น้องหนิวหงที” หนิวตงเซิงที่นอนอยู่บนเตียงเตามองไปที่หนิวเซียนฮวาในอ้อมกอดของหนิวหง แล้วกล่าวออกมาด้วยน้ำเสียงหอบพร่า

“พี่ตงเซิง เอวของพี่ดีขึ้นบ้างหรือยังครับ?” หนิวหงอุ้มหนิวเซียนฮวาไปนั่งที่ขอบเตียงเตา

หนิวตงเซิงยังไม่ทันได้พูด ใบหน้าก็เผยรอยยิ้มขื่นออกมาเสียก่อน จากนั้นเขาก็ส่ายหน้า ถอนหายใจยาวแล้วพูดว่า

“ไม่ดีขึ้นแล้วล่ะ บาดเจ็บเข้ากระดูกสันหลัง ไม่มีทางหายหรอก!”

“น้องหนิวหง ไข่นกนี่เก็บมาได้ตอนช่วงฤดูใบไม้ร่วง มันไม่ค่อยสดเท่าไหร่ เหลือแค่ครึ่งซีกนี้แหละ ให้เซียนฮวากินเถอะ!”

หนิวหงมองดูซวนเป่าและเอ้อร์ยาที่ยืนอยู่ข้าง ๆ เด็กทั้งสองคน คนหนึ่งอายุ 3 ขวบ อีกคน 2 ขวบ ต่างจ้องมองไข่นกครึ่งซีกในฝ่ามือของจางเฉี่ยวอิงด้วยตาละห้อย

“เซียนฮวา มา กินซะสิ”

จางเฉี่ยวอิงเห็นหนิวหงยืนเหม่อลอย จึงไม่ลังเลอีกต่อไป เธอรีบยัดไข่นกเข้าปากของหนิวเซียนฮวาทันที

“พี่สะใภ้... พี่ตงเซิง...”

ขอบตาของหนิวหงร้อนผ่าว น้ำเสียงสั่นเครือ

เขารู้ดีว่าไข่นกครึ่งซีกนี้หมายความว่าอย่างไร ในปีที่อาหารขาดแคลนอย่างหนักเช่นนี้ ไข่นกครึ่งซีกก็เปรียบได้กับชีวิตคนหนึ่งชีวิต

ชีวิตคนเอ๋ย... ช่างไร้ค่าประหนึ่งไข่นก แถมยังเป็นแค่ครึ่งซีกอีกด้วย

“น้องหนิวหง พี่อยากจะขอร้องเจ้าสักเรื่องจะได้ไหม?”

หนิวตงเซิงพยายามยันตัวขึ้น เพื่อให้ใบหน้าของเขาตรงกับหนิวหงที่นั่งอยู่ตรงขอบเตียงเตา

“พี่ตงเซิง ทำไมต้องพูดว่าขอร้องด้วยล่ะครับ! พวกเราเป็นพี่น้องกัน เรื่องของพี่ก็เหมือนเรื่องของผม บอกมาเถอะครับว่าอยากให้ผมทำอะไร?”

“ท่านพี่...”

จางเฉี่ยวอิงพยายามจะพูดห้ามไม่ให้หนิวตงเซิงพูดต่อ แต่หนิวตงเซิงกลับยิ้มขื่นพลางส่ายหน้าให้เธอ แล้วหันไปมองหนิวหง

“น้องหนิวหง เจ้าช่วยพี่มา ลาปังท่าว หน่อยได้ไหม?”

จบบท