บทที่ 3 บันทึกลับเฉพาะกิจ

บทที่ 3 บันทึกลับเฉพาะกิจ

เวลา 22:40 น. เมื่อกลับถึงบ้าน เปียนเสวียเต้าไม่อยากดูหนังสือ ไม่อยากทำโจทย์อะไรทั้งนั้น เปิดไฟทิ้งไว้ เผลอนอนหลับไปบนเตียงทั้งอย่างนั้น

แม่เดินเข้ามาเอานมมาให้ เห็นเปียนเสวียเต้าหลับ เลยค่อยๆ ปิดไฟให้

เวลาตีสาม

แสงจันทร์ลอดผ่านกระจก เข้ามาทาบบนห้องเป็นแสงจางเย็น

เปียนเสวียเต้าตื่นขึ้นมา

จริงๆ เขาอยากตื่นขึ้นมาแล้วเห็นบ้านของปี 2014 มากกว่า แต่สิ่งที่เห็นกลับเป็นโปสเตอร์หยางไฉ่หนีผมยาวบนผนัง ใต้แสงจันทร์สีขาวนั้นเล่นเอาตกใจ

เมื่อครู่ เปียนเสวียเต้าเพิ่งฝัน

ใช่แล้ว ในฝันของเขาเองเขายังไปฝันอีกที

ฟังดูบ้าๆ เนอะ?

แต่ยังบ้ากว่านั้นอีก

ในฝันนั้น เปียนเสวียเต้าฝันเห็นตัวเองในปี 2014 ในฝันเขากลายเป็นอีกคนหนึ่ง มองจากมุมมองภายนอก ไปร่วมงานศพของเปียนเสวียเต้าคนนั้นในปี 2014

ตอนพิธีอำลาศพ ตอนที่เขาตั้งใจจะพิจารณาดูหน้าตาคนที่นอนอยู่ในโลงเป็นครั้งสุดท้าย จู่ๆ เปียนเสวียเต้าที่อยู่ในโลงก็หันมายิ้มให้เขา

เขาสะดุ้งตื่นขึ้นมา

เมื่อตื่นขึ้น เปียนเสวียเต้ารู้สึกสับสนในหัวแปลกๆ แยกไม่ออกว่านี่มันฝันชั้นที่เท่าไหร่กันแน่

แต่ความฝันคืนนี้ทำให้เปียนเสวียเต้าได้คิดขึ้นมาอย่างหนึ่ง—ชีวิตช่างเปราะบาง คนเราพอสิ้นใจก็เหมือนแสงไฟดับ ถ้ามีโอกาสได้ใช้ชีวิตให้เจ๋งจริงสักครั้ง อย่าได้พลาดเด็ดขาด

จะฝันหรือข้ามมิติเวลาก็ตาม ช่างเถอะ สำคัญสุดคือการมีชีวิตอยู่ ณ ปัจจุบัน แม้เป็นแค่ภาพลวงตาก็ต้องใช้ให้คุ้ม สร้างอะไรสักอย่าง

เขาเปิดไฟ นั่งเหม่อมองปฏิทินบนผนัง เริ่มจัดระเบียบความคิด

แล้วเขาก็พบว่าตัวเองรู้อะไรสำคัญๆ หลายอย่าง

อย่างเช่น วันที่ 12 สิงหาคม ปี 2014 รางวัลสลากกินแบ่งสองสีออกเลข 1, 7, 8, 11, 21, 31, 1 เลขชุดนี้จำง่าย เพราะมันมีลักษณะเฉพาะชัดเจนจำแม่น

อย่างเช่น เขารู้เส้นทางรถไฟฟ้าใต้ดินสาย 1 และ 2 ของเมืองซงเจียงแบบเป๊ะ แถมรู้แผนที่สาย 3, 4, 5 ด้วย

อย่างเช่น ตอนตรวจต้นฉบับที่สำนักงานหนังสือพิมพ์ เขาเห็นกราฟราคาทองคำระหว่างปี 2003 ถึง 2013 แบบละเอียดมาแล้ว

อย่างเช่น เขารู้ว่าแถวปี 2003 ราคาบ้านในประเทศจีนเริ่มขึ้น ที่บ้านเกิดเขาที่เมืองชุนซานอยู่ห่างจากเมืองหลวงของมณฑลอย่างเมืองซงเจียง 160 กิโลเมตร ราคาอสังหาริมทรัพย์ที่นั่นปี 2006 คือจุดพีคแรก ปี 2009 คือพีคที่สอง

อย่างเช่น เขารู้ว่าปี 2005 ถึง 2007 คือช่วงหุ้นบูมหนัก

อย่างเช่น เขารู้ว่าหลิวเซียงได้เหรียญทอง โม่เหยียนได้รางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรม รู้ว่าไฟคบเพลิงโอลิมปิกที่กรุงปักกิ่งหน้าตาแบบไหน รู้แปลนคร่าวๆ ของอาคารจีนในงานเวิลด์เอ็กซ์โปเซี่ยงไฮ้ รู้ว่าแชมป์ฟุตบอลโลก ฟุตบอลชิงแชมป์แห่งชาติยุโรปเป็นใคร รู้ว่าสโมสรฟุตบอลเหิงต้าซื้อแข้งต่างชาติไปยึดไชนีสซูเปอร์ลีกแบบไหน

อย่างเช่น เขารู้ชื่อคณะกรรมการพรรคระดับเมืองของเมืองซงเจียงแต่ละยุค รู้แนวทางบริหารเมือง รู้สถานการณ์เศรษฐกิจการเมือง...

พอจดบันทึกข้อมูลสำคัญๆ ลงสมุดไปได้สักพัก ฟ้าก็เริ่มสาง

ปี 2001 ที่เมืองชุนซาน อากาศบริสุทธิ์มาก ไม่มีวี่แววของหมอกควันเลย ท้องฟ้านอกหน้าต่างสดใส นกตื่นเช้าก็ร้องจิ๊บๆ กระโดดไปมาไล่หาของกิน

พ่อเพิ่งไปตลาดเช้าซื้อผลไม้สดกลับมา แม่อยู่ในครัวทำอาหารเช้าให้เปียนเสวียเต้า

เห็นพ่อแม่กำลังยุ่งอยู่ เปียนเสวียเต้ายิ่งรู้สึกว่าต้องสอบเข้ามหาวิทยาลัยให้ได้คะแนนที่พ่อแม่รับได้ จะได้ไม่ทำให้ผิดหวัง ไม่ทำให้เป็นที่นินทาของญาติพี่น้องเพราะลูกสอบตก

เขารู้อยู่เต็มอกว่า แม้ปริญญาจะด้อยค่าลงทุกวัน แต่มันก็ยังสำคัญ

ถ้าอยากใช้ชีวิตให้แจ่ม อยากให้พ่อแม่ภูมิใจ สิ่งแรกคือต้องผ่านการสอบเข้ามหาวิทยาลัยให้ได้ มีชื่อขึ้นในกระดาน

หลังกินข้าวเช้า เปียนเสวียเต้าพบว่าตัวเองจำไม่ได้ว่าเข้าเรียนเช้ากี่โมง เลยออกจากบ้านแต่เช้า

ไปถึงโรงเรียน สนามกีฬายังแทบไม่มีใคร บางคนกำลังวิ่งจ๊อกกิ้ง ยืดเส้นยืดสาย นักเรียนชายสองสามคนกำลังซ้อมยิงประตูตรงประตูฟุตบอล

เห็นมีคนเล่นบอล เปียนเสวียเต้าก็อยากออกไปด้วย แต่ตอนนี้เป้าหมายหลักคืออ่านหนังสือให้ทัน เวลาทุกวินาทีมีค่าหมด เขาเลยต้องหักห้ามใจ ไม่เล่นบอล เดินเข้าตึกเรียน

เข้าไปในห้องเรียน มีนักเรียนอยู่ 3 คนในห้อง สองหญิงหนึ่งชาย ผู้ชายคนนั้นคือโจวหัง

ดูตารางที่ติดผนัง เปียนเสวียเต้ารู้ว่าตัวเองมาเร็วกว่าเวลาเรียนไปชั่วโมงกว่าๆ

เขานั่งโต๊ะตัวเอง มองแผ่นหลังของโจวหังก็รู้สึกถึงบางสิ่งในความทรงจำ—บ้านโจวหังอยู่ในเมืองรอบๆ เมืองชุนซาน เรียนมัธยมปลายก็พักหอใน เขากับโจวหังไม่ได้สนิทกันเป็นพิเศษตลอดสามปีม.ปลาย

เหลือเวลาอีกเดือนกว่าก็จะถึงวันสอบเข้ามหาวิทยาลัย ครอบครัวเปียนเสวียเต้าไม่อยากให้เขาต้องลำบากเพราะไม่มีเงินใช้ เลยให้เงินเขาไว้ร้อยหยวน

นั่งได้แป๊บเดียว เปียนเสวียเต้าหยิบข้อสอบเลือกตอบภาษาอังกฤษมาสองสามข้อแล้วเดินไปหาโจวหัง

“เฮ้ โจวหัง ช่วยดูข้อเลือกตอบอังกฤษพวกนี้ให้หน่อยได้ไหม?”

เปียนเสวียเต้ายกปัญหามาถามเพราะอยากเปิดทางเข้าหาโจวหัง เขาต้องสร้างสัมพันธ์กับโจวหังให้ทันก่อนถึงวันจับสลากเลขที่นั่งสอบ

แม้จะดูรีบแต่ก็ไม่ใช่ว่าจะเป็นไปไม่ได้

อย่างน้อยเวลานี้โจวหังยังไม่รู้ว่าอีกสี่สิบกว่าวันต่อมา เปียนเสวียเต้าจะมีเรื่องใหญ่ต้องพูดคุยกับเขา ตอนนี้ทั้งสองยังไม่มีอะไรเกี่ยวพันกันเลย

ช่วงเช้าสำคัญมาก หาโจทย์เลือกตอบที่ง่ายไว้ถามสักสองสามข้อเหมาะสุด

เปียนเสวียเต้าไม่ไปถามโจทย์คณิตศาสตร์ยากๆ เพราะยังไม่แน่ใจว่าโจวหังจะเป็นคนใจดีหรือเปล่า ถ้าครั้งแรกก็โดนปฏิเสธ แบบนี้เข้าหาอีกครั้งคงยาก

โชคดีว่าครั้งแรกเขาถามแล้วผ่านไปอย่างราบรื่น โจวหังเป็นคนน่าคบหา

ก่อนเริ่มเรียนเช้า เปียนเสวียเต้าไปถามโจวหังเพิ่มอีกสองข้อเป็นของวิชาภูมิศาสตร์

ด้วยพื้นฐานการอ่านต้นฉบับ และประสบการณ์ทางการเมืองจากการทำงานในสำนักงานหนังสือพิมพ์บวกกับความเข้าใจแบบผู้ใหญ่ ทำให้เวลานี้เปียนเสวียเต้าอ่านหนังสือการเมืองและประวัติศาสตร์คล่องตัวอย่างไม่น่าเชื่อ

ทั้งวัน เขาเอาแต่ทบทวน ทำความเข้าใจ และจดจำเนื้อหาต่างๆ

เหนื่อยก็แอบสังเกตโจวหังอยู่ห่างๆ ดูอุปนิสัยและวงเพื่อนของเขา

นอกจากไปถามโจวหังสองรอบก่อนเรียนเช้า วันนั้นทั้งวันเปียนเสวียเต้าไม่ไปวุ่นวายอีก เขาไม่อยากทำตัวเด่นจนผิดสังเกต ลางสังหรณ์บอกว่าโจวหังเป็นคนไวต่อสิ่งรอบข้าง

ช่วงเย็น ขณะนั่งเหม่อ เปียนเสวียเต้านึกได้ขึ้นมาว่า—ในสมุดโน้ตที่ตัวเองจดเอาไว้ มันล้วนแต่เป็นข้อมูลที่สำคัญเอามากๆ ถ้าคนอื่นมาเห็นเข้า จะยุ่งยากไหม ถ้ามีปัญหาอื่นๆ ตามมาล่ะ

เปียนเสวียเต้าที่อินกับบทบาทในอดีตจนลืมตัวถึงกับตื่นตกใจ

แบบนี้ไม่ได้ ต้องหาวิธีซ่อนไม่ให้ใครดูออก

แล้วทั้งค่ำคืนนั้น เปียนเสวียเต้าไม่ทำอะไรนอกจากออกแบบรหัสลับเป็นของตัวเอง วิธีบันทึกข้อมูลที่มีแต่อ่านเองเข้าใจเท่านั้น โดยใช้ผสมทั้งเลขอารบิก ภาษาอังกฤษ พินอิน ระบบนับแบบจีน สลับซ้ายขวา ไล่ขึ้นลง สีสัน ฯลฯ

กลางดึก เมื่อเอาหมายเลขรางวัลที่หนึ่งของหวยสิบสามปีข้างหน้าซ่อนไว้ในรหัสประหลาดนั้นเรียบร้อย เปียนเสวียเต้าเก็บสมุดปกดำไว้ใต้สุดในตู้หนังสือ

เช้าวันต่อมา

เปียนเสวียเต้าออกจากบ้านแต่เช้าเหมือนเดิม นั่งอยู่ในห้องเรียนสิบนาทีกว่าๆ โจวหังก็เดินเข้ามา

เปียนเสวียเต้าทักทายโจวหังอย่างสุภาพ ผ่านไปครึ่งชั่วโมง เขาก็ถือโจทย์ภาษาอังกฤษที่ตัวเองงงจริงๆ ไปถามอีก

คราวนี้เปียนเสวียเต้ารู้สึกได้เลยว่า โจวหังคุยด้วยสบายใจกว่าเมื่อวานเยอะ

พักเบรกบ่าย เปียนเสวียเต้าเดินไปหาโจวหังอีก ถามโจทย์พร้อมสังเกตอารมณ์ท่าทางไปด้วย

ไม่มีทางเลือก ตอนเรียนมัธยมครั้งแรกเขากับโจวหังแทบไม่ยุ่งกัน ไม่รู้อะไรเกี่ยวกับคนนี้เลย ยิ่งห่างมาสิบกว่าปีแบบนี้ยิ่งไม่รู้เรื่องเข้าไปใหญ่

โรงเรียนมัธยมปลายอันดับหนึ่งของเมืองชุนซานไม่มีโรงอาหาร นักเรียนกินข้าวคือต้องกลับบ้าน หรือไม่ก็เอาข้าวกล่องมาเอง อีกทางก็เดินไปที่ซอยอาหารข้างโรงเรียน

นักเรียนม.6 พักกลางวันยังพอมีเวลา แต่ช่วงเย็นเวลากินข้าวสั้นมาก ถ้าจะกลับบ้านไม่ทันแน่

นักเรียนที่อยู่หอแบบโจวหังส่วนมากตกลงกับร้านอาหารนอกโรงเรียนไว้แล้วว่าจะกินที่นั่นประจำ

ลงจากห้องเรียน เปียนเสวียเต้าแอบเดินตามโจวหังออกมา

ในฝูงนักเรียนที่มุ่งหน้าไปหาร้านอาหาร เขาต้องรักษาระยะห่าง กลัวตามตัวไม่ทัน เปียนเสวียเต้ารู้สึกว่านี่หนักกว่าเวลาแอบชอบสาวอีก

ร้านอาหารที่โจวหังไปกินก็ธรรมดา มีพัดลมตัวหนึ่งพัดลมแบบท้อแท้ ทีวีที่ถูกแขวนไว้กำลังฉาย "Slam Dunk" จากแผ่น VCD นักเรียนสี่ห้าคนนั่งดูไปกินข้าวไป แถมโต้เถียงแซวกันเป็นระยะ

เปียนเสวียเต้าตักกับข้าวสองอย่าง หาโต๊ะนั่งข้างๆ โจวหัง

เขาคิดแค่ว่าอยากให้อีกฝ่ายคุ้นหน้า เห็นหน้าบ่อยๆ จะได้ไม่แปลกหน้า

ไม่นานก็มีเพื่อนผู้ชายในห้องเดินเข้ามาอีก เรียกเปียนเสวียเต้ากับโจวหัง ได้นั่งโต๊ะเดียวกันหลายคน

พระเอกของโต๊ะนี้คือเผิงหง ผลการเรียนอยู่โหล่ท้ายห้อง แม่เป็นหมอ พ่อเป็นหัวหน้าฝ่ายที่ดินของเมือง ฐานะบ้านรวยมาก

หลังเรียนจบ เปียนเสวียเต้าเจอเผิงหงอีกสองครั้ง ครั้งหนึ่งเขาขับออดี้ อีกครั้งขับแลนด์โรเวอร์ ได้ยินมาว่าสอบเข้ามหาวิทยาลัยไม่ติดเลยไปเป็นทหารอยู่พักหนึ่ง หลังปลดประจำการ พ่อก็ใช้เงินและเส้นสายซื้อเก้าอี้ให้เขาที่สำนักงานที่ดินเมืองซงเจียง

อีกสี่สิบกว่าวันก็สอบเข้ามหาวิทยาลัย เด็กคนอื่นๆ บางคนตั้งอกตั้งใจอ่านหนังสือสุดชีวิต บางคนตื่นเต้นจนอ่านอะไรไม่เข้าหัว แต่สำหรับเผิงหง ช่วงนี้ถือเป็นเวลาชิลของชีวิต

ใกล้สอบนักเรียนหลายคนเกิดอาการอยากปลดปล่อยประหลาดๆ เด็กหญิงที่เมื่อก่อนเรียบร้อย เพราะความกดดันเริ่มเข้าเน็ตคาเฟ่ ผับ ดิสโก้ เพื่อคลายเครียด

ตอนเข้าห้องน้ำระหว่างคาบ เปียนเสวียเต้าได้ยินผู้ชายบางกลุ่มซุบซิบกันว่ามีเด็กผู้หญิงเรียนดี หน้าตาน่ารักคนหนึ่ง เพิ่งโดนเผิงหง "เปิดซิง" ที่โรงแรมใกล้ดิสโก้

ในร้านข้าว เผิงหงดูทีวีไปกินข้าวไป พลางตะโกนบอกเจ้าของร้าน "ลุง เปลี่ยนแผ่นหน่อย!"

พอโจวหังไปตักข้าว เผิงหงก็หันมายิ้มกับเปียนเสวียเต้า "เป็นไงเปียนเสวียเต้า รีบสอบเข้ามหาลัยแล้วสินะ? เห็นไปถามโจวหังบ่อยๆ แกก็สอบติดชัวร์ อย่างน้อยก็ได้ปริญญาตรี ส่วนฉันก็นับถอยหลังอีกเดือนนึง บ้านฉันไม่รู้จะโดนพ่อตีขนาดไหน"

เปียนเสวียเต้าก็แปลกใจ เพิ่งแค่สองวัน ทำไมเผิงหงสังเกตเห็นตัวเองแล้ว?

โจวหังกลับมา เผิงหงบ่นกับเพื่อนที่สนิทสองคน "สอบเข้ามหาลัยนี่น่าจะเลือกที่นั่งเองได้เนอะ ดันไม่บอกเลยว่านั่งตรงไหน ซวยจริง! ถ้านั่งข้างโจวหัง หรือพวกอันดับต้นๆ ของโรงเรียนได้ก็ดี ฉันจะได้ไม่ต้องหนีพ่อตอนกลับบ้าน"

เพื่อนอ้วนดำชื่อว่าตู้เกา กินข้าวหมดแล้วก็บอกว่า "ฝันไปเหอะ นั่งตรงกันเองได้ที่ไหน? พี่สาวฉันสอบปีก่อน บอกเลยว่าในห้องสอบแต่ละห้องมีเพื่อนโรงเรียนเดียวกันน้อยมาก"

เปียนเสวียเต้าพอจะเก็ทละ

แม้เผิงหงดูไม่แคร์อนาคต แต่จริงๆ ก็อยากเข้ามหาวิทยาลัย

อย่างน้อย มหาวิทยาลัยก็มีสาวสวยเพียบ

เขาน่าจะเคยวาดฝันว่าสอบได้นั่งข้างโจวหังพวกเด็กหัวกะทิ จะได้มีลุ้นพลอยรอด

ที่แท้คิดเหมือนกัน เลยจับตาดูว่าทำไมตนเองถึงเข้าหาโจวหัง

โดยปกติ นักเรียนที่เรียนดีจะเข้าใจอะไรรวดเร็ว โจวหังเองฟังเพื่อนคุยเหมือนไม่มีอะไรเกี่ยวข้องกับเขา

หรือเพราะทุกคนก็รู้ดีว่ามีโอกาสนั่งติดกันในห้องสอบต่ำจนนับไม่ได้เลย

พอกินข้าวเสร็จ เผิงหงก็สั่งโค้กห้ากระป๋อง เด็กผู้ชายห้าคนถือกระป๋องกลับไปโรงเรียนด้วยกัน