- หน้าแรก
- ไม่อยากเป็นฮีโร่ แต่ทัพอากาศดึงตัวไปเป็นตำนานเฉยเลย
- บทที่ 8 - ขายบ้านทิ้งซะ ทางถอยสายนอกสุดท้าย
บทที่ 8 - ขายบ้านทิ้งซะ ทางถอยสายนอกสุดท้าย
บทที่ 8 - ขายบ้านทิ้งซะ ทางถอยสายนอกสุดท้าย
บทที่ 8 - ขายบ้านทิ้งซะ ทางถอยสายนอกสุดท้าย
ทางเดินกลับบ้านช่างยาวไกล
แสงอาทิตย์ยามเย็นทอดเงาจนบิดเบี้ยว
สองพ่อลูกเดินตามกันมา
ไม่มีใครพูดอะไรเลย
มีเพียงเสียง "กรอบแกรบ" ของใบไม้แห้งที่ถูกเหยียบย่ำใต้ฝ่าเท้า
ผลักประตูบ้านเข้าไป
กลิ่นควันน้ำมันที่คุ้นเคยจนน่าอึดอัดก็พุ่งเข้าใส่หน้า
ฉินเจี้ยนกั๋วไม่เปลี่ยนรองเท้า
เขาเดินตรงไปที่โซฟา ทิ้งตัวลงนั่ง
"แช็ก"
จุดไฟแช็ก
ประกายไฟสีแดงสว่างวาบขึ้นในห้องนั่งเล่นอันสลัวๆ
เขาสูบบุหรี่จัดมาก
อัดเข้าปอดคำแล้วคำเล่า
ราวกับต้องการจะเผาความอัดอั้นตันใจในปอดให้มอดไหม้ไปให้หมด
หลี่ซิ่วเหลียนโผล่หน้าออกมาจากห้องครัว
มองดูใบหน้าสามีที่ดำทะมึนราวกับพายุฝนกำลังจะมา แล้วหันไปมองลูกชายที่ยืนเงียบอยู่หน้าประตู
ตะหลิวในมือร่วง "เคร้ง" ลงในกระทะ
ยืมไม่ได้สินะ
ไม่ต้องถามก็รู้
ฉินเซียวปิดประตู
ตัดขาดเสียงจอแจของผู้คนในโถงบันได
"พ่อครับ"
เขาเพิ่งจะเอ่ยปาก
"อย่ามาเรียกฉัน"
เสียงของฉินเจี้ยนกั๋วแหบพร่า ราวกับมีเม็ดทรายติดอยู่ในลำคอ
เขาไม่เงยหน้าขึ้น
ไม่แม้แต่จะมองฉินเซียว
เพียงแค่จ้องมองรอยร้าวบนโต๊ะกระจกอย่างเหม่อลอย
ฉินเซียวเม้มปาก
เขาเดินไปที่ตู้กดน้ำ รินน้ำใส่แก้ว แล้วไปวางไว้ข้างมือพ่อ
แก้วน้ำกระทบโต๊ะกระจก
เกิดเสียงดังเบาๆ
ฉินเจี้ยนกั๋วก็ยังคงไม่ขยับ
แก้วน้ำนั้น ค่อยๆ เย็นชืดลงเหมือนอากาศในบ้านหลังนี้
"โครมคราม"
มีเสียงค้นข้าวของดังมาจากในห้องนอน
ผ่านไปพักใหญ่
หลี่ซิ่วเหลียนก็เดินออกมา
ในอ้อมกอดของเธอมีกล่องเหล็กใส่คุกกี้เดนมาร์กสีลอกๆ อยู่ใบหนึ่ง
นั่นคือของขวัญวันเกิดตอนเด็กของฉินเซียวที่น้ารองซื้อให้ พอทิ้งคุกกี้ไปหมด กล่องนี้ก็กลายเป็นตู้เซฟของครอบครัว
หลี่ซิ่วเหลียนเดินมาที่โต๊ะกระจก
ย่อตัวลง
เปิดฝากล่องอย่างระมัดระวัง
ข้างในไม่มีเงิน
มีแค่คูปองอาหารเก่าๆ สีเหลืองกรอบไม่กี่ใบ กับสมุดปกแดงหนึ่งเล่ม
โฉนดบ้าน
ปกโดนเสียดสีจนสีซีดจาง มุมกระดาษงอพับ
นี่คือรากฐานเดียวของครอบครัวนี้
และเป็นหยาดเหงื่อแรงงานครึ่งชีวิตของสองสามีภรรยาคู่นี้
หลี่ซิ่วเหลียนหยิบสมุดปกแดงออกมา
มือสั่นเทา
ราวกับกำลังประคองถ่านไฟที่ร้อนจัด
"เหล่าฉิน..."
เธอเรียกชื่อเขา น้ำตาเอ่อคลอเบ้า
"ถ้ามันไม่ไหวจริงๆ... ก็เอาเจ้านี่แหละ"
"ขอแค่ลูกได้ซิ่วเรียนใหม่ พวกเราไปเช่าบ้านอยู่ก็ไม่เป็นไรหรอก"
"รอให้ฉินเซียวได้ดิบได้ดีในวันข้างหน้า ค่อยซื้อคืนให้พวกเราก็ได้"
ฉินเจี้ยนกั๋วขยี้ก้นบุหรี่ทิ้ง
เขาเอื้อมมือไปรับสมุดเล่มนั้นมา
นิ้วโป้งหยาบกร้านลูบไล้ไปบนตัวอักษรสีทองคำว่า "หนังสือสำคัญแสดงกรรมสิทธิ์ที่ดินและสิ่งปลูกสร้าง"
หนึ่งครั้ง
สองครั้ง
ท่วงท่าเชื่องช้า
ราวกับกำลังลูบคลำกระดูกของตัวเอง บ้านหลังนี้คือแฟลตสวัสดิการที่เขาได้มาตอนเป็นพนักงานดีเด่นในโรงงาน ต้องกัดฟันสู้มาแทบตายกว่าจะได้มันมา
อยู่มา 20 ปี
ทุกรอยขีดข่วนบนกำแพง ล้วนเป็นร่องรอยแห่งกาลเวลา
แต่ตอนนี้
มันกำลังจะหายไปแล้ว
"ขาย"
ฉินเจี้ยนกั๋วพ่นคำออกมาคำเดียว
เบาหวิว
แต่กลับหนักอึ้งราวกับก้อนหินที่หล่นทับพื้น
"เปลี่ยนไปซื้อหลังเล็กๆ ไกลๆ หน่อย"
"เงินที่เหลือ พอจ่ายค่าเทอม แล้วก็ยังพอเก็บไว้เป็นค่ากินอยู่ตอนมหา'ลัยให้ฉินเซียวได้"
เขาเงยหน้าขึ้น
ดวงตาขุ่นมัวคู่นั้นเต็มไปด้วยเส้นเลือดสีแดง
เพียงเสี้ยววินาที ร่างทั้งร่างราวกับแก่ลงไปอีกสิบปี
หลังค่อมงุ้มลงกว่าเดิม
เหมือนตึกระฟ้าที่ถูกถอนเหล็กเส้นออก พร้อมจะพังทลายลงมาได้ทุกเมื่อ
ฉินเซียวยืนอยู่ข้างๆ
กำหมัดแน่น
เล็บจิกเข้าไปในเนื้อจนเจ็บ
มามุกนี้อีกแล้ว
มาแสดงบทโศกนาฏกรรมยอมเสียสละทุกอย่างเพื่อเขาอีกแล้ว
ทั้งๆ ที่เขาคว้าตั๋วขึ้นสู่สรวงสวรรค์มาได้แล้วแท้ๆ
ทั้งๆ ที่อนาคตระดับ S อยู่แค่เอื้อม
แต่ช่องว่างของข้อมูลบ้าๆ นี้ กลับกลายเป็นกำแพงที่มองไม่เห็น ปิดกั้นความจริงทั้งหมดไว้
"พ่อ แม่"
ฉินเซียวก้าวออกไปหนึ่งก้าว
เสียงทุ้มต่ำ แฝงพลังที่ไม่อาจปฏิเสธได้
"บ้านหลังนี้ขายไม่ได้ครับ"
"ผมบอกแล้วไง ว่าผมมีที่เรียนแล้ว"
"อีกไม่นานหนังสือตอบรับจากทัพอากาศก็จะมาถึง ไม่ต้องซิ่วเรียนใหม่ ไม่ต้องเสียเงิน"
"ทำไมพวกคุณถึงไม่ยอมเชื่อผมสักครั้ง?"
มือของฉินเจี้ยนกั๋วชะงักไป
แต่ก็แค่ชั่ววินาที
เขาไม่ได้ฟังเลยสักนิด
ในสายตาเขา นี่เป็นแค่ข้ออ้างหนีการเรียนใหม่ของลูกชายเท่านั้น
เป็นแค่คนบ้าเพ้อเจ้อ
"ทัพอากาศ?"
ฉินเจี้ยนกั๋วฝืนยิ้มขมขื่น วางโฉนดบ้านลงบนโต๊ะ
"แกหมายถึงทัพอากาศที่รับคนได้ 420 คะแนนงั้นเหรอ?"
"ฉินเซียว ตื่นเถอะ"
"พ่อไม่มีปัญญา ไม่ได้ทำให้แกเกิดมาเป็นลูกเศรษฐี"
"แต่ต่อให้พ่อต้องทุบกระดูกตัวเองเอาไปขาย พ่อก็ทนดูแกพังพินาศไปทั้งชีวิตเพราะไม่มีเงินเรียนหนังสือไม่ได้หรอกนะ"
"ก๊อก ก๊อก ก๊อก!"
เสียงเคาะประตูรัวๆ ดังขึ้น
ขัดจังหวะบทสนทนาอันแสนอึดอัดในห้อง
ยังไม่ทันที่หลี่ซิ่วเหลียนจะไปเปิด
ประตูก็ถูกผลักเข้ามา
น้ารองหวังฟางเดินเข้ามา
หล่อนใส่เสื้อชีฟองสีฉูดฉาด แต่งหน้าจัดเต็ม ในมือยังกำเมล็ดแตงโมอยู่
"แหม อยู่กันครบเลยนะ?"
หวังฟางกัดเมล็ดแตงโมไปด้วย กวาดสายตามองไปรอบบ้านไปด้วย
สายตาแบบนั้น
เหมือนพังพอนเข้าเล้าไก่
แฝงไปด้วยความเจ้าเล่ห์ที่จ้องจะเอาเปรียบอย่างไม่คิดจะปิดบัง
"พี่คะ พี่เขย"
"ฉันได้ยินมาว่าทางพี่ต้าเฉียงเขาไม่ให้พวกพี่ยืมเงินเหรอ?"
"โธ่เอ๊ย ฉันก็บอกแล้วไง พี่ต้าเฉียงเขาเป็นเถ้าแก่ใหญ่แล้ว จะมาสนใจญาติจนๆ อย่างพวกเราได้ยังไง"
หวังฟางแกล้งถอนหายใจ
คายเปลือกเมล็ดแตงโมเกลื่อนพื้น
ฉินเจี้ยนกั๋วไม่สนใจหล่อน
หลี่ซิ่วเหลียนรีบลุกขึ้น เช็ดน้ำตา
"น้องรอง ทำไมมาถึงนี่ล่ะ?"
"ก็บังเอิญพอดีน่ะสิ!"
หวังฟางตบหน้าขาตัวเอง แป้งบนหน้าแทบจะร่วงกราว
"เมื่อกี้ฉันได้ยินลุงจางชั้นล่างบอกว่า พวกพี่จะขายบ้านเหรอ?"
"พอดีเลย!"
"ฉันมีเพื่อนคนนึงกำลังอยากได้บ้านในเขตโรงเรียนดีๆ เอาไว้ย้ายชื่อลูกเข้าทะเบียนบ้านพอดี"
"สนิทกันขนาดนี้ ฉันก็ต้องรีบมาช่วยคนกันเองก่อนอยู่แล้วใช่ไหมล่ะ?"
พูดพลาง
หวังฟางก็เบี่ยงตัวหลบ
เผยให้เห็นหญิงวัยกลางคนที่เดินตามหลังมา
ผู้หญิงคนนั้นดัดผมหยิก โหนกแก้มสูง ริมฝีปากบางเฉียบ
มองแวบเดียวก็รู้ว่าเป็นพวกรับมือยาก
"นี่เจ๊จาง"
หวังฟางแนะนำ
"เจ๊จางแกพกเงินสดมาเลยนะ ซื้อจริงจ่ายจริง"
เจ๊จางไม่ทักทายใครเลย
หล่อนเอามือปิดจมูกด้วยความรังเกียจ ราวกับได้กลิ่นเหม็นอะไรสักอย่าง
รองเท้าส้นสูงเหยียบย่ำลงบนพื้นไม้ดัง "ตึก ตึก"
หล่อนเดินวนดูรอบบ้านหนึ่งรอบ
เอานิ้วปาดดูที่ผนัง มองดูฝุ่นที่ติดปลายนิ้ว แล้วเบ้ปาก
"นี่เหรอที่พวกคุณบอกว่าตกแต่งพร้อมอยู่?"
เจ๊จางแค่นเสียงฮึดฮัด
"สีลอกหมดแล้ว"
"แสงแดดก็โดนตึกข้างหน้าบังมิด"
"แถมพื้นไม้นี่ก็บวมจนโก่งขึ้นมาหมดแล้ว"
หล่อนเดินไปที่หน้าต่าง ชี้ออกไปที่ถนนข้างนอก
"เสียงดังขนาดนี้ เด็กจะอ่านหนังสือได้ยังไง?"
"นอกจากจะเป็นโควตาโรงเรียนดีแล้ว บ้านหลังนี้ก็ไม่มีอะไรดีเลยสักนิด"
หลี่ซิ่วเหลียนขยี้ผ้ากันเปื้อนด้วยความประหม่า
"คือ... ยังไงนี่ก็ชั้นสามนะ ชั้นสามทองคำ ชั้นสี่เงินไงคะ..."
"พอเถอะ"
เจ๊จางพูดแทรก
"ฉันไม่อยากฟังคำพูดสวยหรูพวกนั้นหรอก"
หล่อนหันกลับมา จ้องมองฉินเจี้ยนกั๋วจากมุมสูง
ชูนิ้วขึ้นมาสามนิ้ว
"ราคาขาดตัว"
"ลดลงจากราคาตลาดในย่านนี้ 30%"
"เจ็ดแสน"
"ตกลงฉันโอนเงินให้เดี๋ยวนี้ ไม่ตกลงฉันก็กลับทันที"
"เจ็ดแสน?!"
หลี่ซิ่วเหลียนร้องเสียงหลง
"ราคาตลาดตอนนี้อย่างน้อยก็ล้านนึงนะคะ!"
"ทำไมถึงหั่นราคาลงตั้งสามแสนล่ะคะ?"
นี่มันปล้นกันชัดๆ
ปล้นกันซึ่งๆ หน้า
หวังฟางรีบถลันเข้ามาจับมือหลี่ซิ่วเหลียนไว้
"โธ่ พี่คะ พี่อย่ามองแต่เรื่องเงินสิ"
"พี่ต้องดูเวลาด้วย!"
"บ้านมือสองในตลาด ประกาศขายไปครึ่งปียังขายไม่ออกมีตั้งเยอะแยะ"
"แต่โควตาโรงเรียนกวดวิชาของเฮ่าเฮ่า... เอ้ย ของฉินเซียวน่ะ มันไม่รอใครนะพี่!"
"โรงเรียนเหมาถ่านฉ่างเขาให้จ่ายเงินพรุ่งนี้แล้วนะ"
"ถ้าพลาดแค่วันเดียว ฉินเซียวก็ต้องเสียเวลาฟรีไปเป็นปีเลยนะพี่!"
หวังฟางเน้นย้ำคำว่า "เสียเวลาฟรี" เสียงหนักแน่น
ราวกับค้อนเหล็ก
ทุบลงกลางใจฉินเจี้ยนกั๋วอย่างจัง
มือของฉินเจี้ยนกั๋วสั่นเทาอย่างรุนแรง
เขามองดูสมุดปกแดงเล่มนั้น
แล้วหันไปมองหน้าเจ๊จางที่ไร้ความปรานี กับหน้าหวังฟางที่ยิ้มอย่างเจ้าเล่ห์
เจ็ดแสน
หายวับไปตั้งสามแสน
นั่นคือเงินเดือนที่เขาและหลี่ซิ่วเหลียนไม่ได้กินไม่ได้ใช้ไปถึงห้าปีเต็ม
แต่ถ้าไม่ขาย...
พรุ่งนี้จะเอาเงินที่ไหนไปจ่ายค่าเทอมให้ฉินเซียว?
จะเอาอะไรไปแลกกับอนาคตของลูกชายที่แม้จะมีหวังเพียงหนึ่งในหมื่นก็เถอะ?
"ขาย"
ฉินเจี้ยนกั๋วหลับตาลง
บีบคั้นคำนี้ออกมาจากไรฟัน
เขาหยิบปากกาขึ้นมา
มือสั่นเทาเตรียมจะเซ็นชื่อลงในสัญญาโอนกรรมสิทธิ์
ปลายปากกาจรดลงบนหน้ากระดาษ
น้ำหมึกซึมเลอะเป็นจุดดำเล็กๆ
"ปัง!"
มีมือข้างหนึ่งยื่นเข้ามาขวาง
กดทับลงบนโฉนดบ้านปกแดงเล่มนั้นอย่างจัง
ฝ่ามือกว้าง
ทรงพลัง
ข้อกระดูกนูนชัด
นั่นคือมือของฉินเซียว
ฉินเจี้ยนกั๋วชะงัก
เงยหน้าขึ้น
สบเข้ากับดวงตาอันคมกริบจนน่ากลัวของลูกชาย
"บ้านหลังนี้ ไม่ขาย"
เสียงของฉินเซียวเย็นชามาก
ไม่มีความอบอุ่นเลยแม้แต่น้อย
เขาดึงโฉนดบ้านออกมาจากใต้ปากกาของพ่อ
กำไว้ในมือ
แล้วหันไปมองเจ๊จางผู้อวดดีคนนั้น
"เชิญ"
คำเดียวสั้นๆ
ราวกับตะปูที่ตอกตรึง
เจ๊จางอึ้งไปเลย
หวังฟางก็อึ้งเหมือนกัน
อากาศในห้องหยุดนิ่งไปชั่วขณะ
ไม่มีใครคาดคิดว่า "ไอ้ขยะ" ที่ปกติเอาแต่เงียบ ไม่หือไม่อือ จะกล้าลุกขึ้นมาล้มโต๊ะในเวลานี้
"หึ?"
เจ๊จางได้สติก็หัวเราะด้วยความโมโห
หล่อนกอดอก กวาดตามองฉินเซียวตั้งแต่หัวจรดเท้า
ราวกับกำลังมองดูตัวตลกที่ไม่รู้จักที่ตาย
"แกเป็นใคร?"
"แกตัดสินใจได้เหรอ?"
"ผู้ใหญ่เขาคุยกัน แกมีสิทธิ์อะไรมาสอด?"
หวังฟางก็ร้อนรนขึ้นมา
ส่วนต่างตั้งหลายแสนกำลังจะบินหนีไปต่อหน้าต่อตา
"ฉินเซียว! แกบ้าไปแล้วเหรอ?"
"พ่อแกทำแบบนี้เพื่อใคร?"
"ก็ไม่ใช่เพื่อไอ้ลูกไม่เอาถ่านอย่างแกหรือไง!"
"แกไม่ให้พ่อแกขายบ้าน หรือแกอยากจะไปเป็นขอทานฮะ?"
ฉินเซียวไม่สนใจเสียงแว้ดๆ ของหวังฟาง
เขายังคงจ้องมองเจ๊จาง
สายตาแบบนั้น
ไม่ใช่สายตาที่เด็กมัธยมปลายควรจะมี
มันคือสายตาของเหยี่ยวที่จ้องตะครุบเหยื่อ
คือสายตาของเครื่องบินรบที่ล็อกเป้าหมายศัตรู
แฝงไปด้วยแรงกดดันที่ราวกับคลานออกมาจากกองซากศพและทะเลเลือด
"ไสหัวไป"
ฉินเซียวพูดแค่คำเดียว
เจ๊จางตกใจกับสายตานั้นจนผงะถอยหลังไปครึ่งก้าว
แผ่นหลังเย็นวาบ
แต่แล้วความอับอายและโมโหก็พุ่งปรี๊ดขึ้นมา
โดนเด็กเมื่อวานซืนขู่จนกลัวแบบนี้ ขืนแพร่งพรายออกไปจะเอาหน้าไปไว้ที่ไหน?
หล่อนชี้หน้าฉินเซียว
นิ้วที่ทาเล็บสีแดงสดแทบจะจิ้มตาเขา
น้ำลายแตกฟอง
"ไอ้เด็กเมื่อวานซืน!"
"ทำเป็นอวดเก่งกับฉันเหรอ?"
"ไอ้ขยะที่สอบได้แค่ 420 คะแนน ยังมีหน้ามาทำตัวกร่างที่นี่อีกเหรอ?"
"พ่อแม่แกยอมทิ้งหน้าตาเพื่อแกไปหมดแล้ว!"
"ทำไม?"
"กะจะบีบให้พ่อแม่ไปนอนข้างถนนถึงจะพอใจใช่ไหมฮะ?"
"ไอ้ลูกล้างผลาญเอ๊ย!"