- หน้าแรก
- วันโลกแตกฟ้าถล่ม หมู่บ้านผมทะลุมิติมาด้วย
- บทที่ 27 สำมะโนประชากรและการลงทะเบียนเสบียง
บทที่ 27 สำมะโนประชากรและการลงทะเบียนเสบียง
บทที่ 27 สำมะโนประชากรและการลงทะเบียนเสบียง
หลิวกั๋วต้งยืนอยู่บนที่สูง กวาดสายตามองทุกสิ่งในกำมือ
ก้าวแรกสำเร็จแล้ว!
ต่อไป คือการทำยังไงให้ปากท้องกว่าสองพันชีวิต และจิตใจที่แตกต่างกันกว่าสองพันดวงนี้ ร้อยรวมเป็นหนึ่งเดียวกันได้
เขาสูดหายใจเข้าลึก ยกโทรโข่งขึ้นจ่อปาก
“พี่น้องสหายทุกคนที่เลือกจะอยู่ต่อ!”
เขาเปลี่ยนคำเรียกขานอย่างชาญฉลาด ใช้คำว่า “สหาย” เพื่อดึงระยะห่างทางใจให้ใกล้ชิดกันอย่างรวดเร็ว และยังมอบความขลังศักดิ์สิทธิ์ให้กับกลุ่มก้อนที่เพิ่งก่อตั้งขึ้นใหม่นี้
“คลื่นลมสงบลงแล้ว! ผมเชื่อว่า พวกเราทุกคนที่เหลืออยู่ คือคนที่ทำเพื่อครอบครัวใหญ่ ‘บลูเบย์เพนนินซูล่า’ แห่งนี้ด้วยใจจริง! จากนี้ไป เราต้องทิ้งสถานะเดิมในอดีต ลืมไปซะว่าเราเป็นเพื่อนบ้าน หรือคนแปลกหน้า! เรามีสถานะเดียว—เพื่อนร่วมรบ!”
“เพื่อชัยชนะในสงครามแห่งความอยู่รอดครั้งนี้ ผมขอประกาศ ให้เริ่มทำการสำมะโนประชากรและการลงทะเบียนเสบียงอย่างเป็นทางการเดี๋ยวนี้!”
ไม่มีการเยิ่นเย้อ หลิวกั๋วต้งอาศัยบารมีที่เพิ่งสร้างขึ้น และกระแสความฮึกเหิมของ “ลัทธิรวมหมู่” ในใจผู้คน ตีเหล็กตอนกำลังร้อนทันที
“ใครก็ได้! ไปที่สำนักงานนิติบุคคล ขนโต๊ะเก้าอี้ข้างในออกมาให้หมด! ยิ่งเยอะยิ่งดี!”
เขาโบกมือใหญ่ สั่งการ รปภ. ข้างกาย
“รับทราบ!”
รปภ. รับคำสั่ง แล้วรีบพากลุ่มวัยรุ่นชายฉกรรจ์สิบกว่าคนที่ขันอาสา วิ่งเหยาะ ๆ ไปยังตึกนิติบุคคลไม่ไกล
ประสิทธิภาพการทำงานสูงลิ่ว เพียงสิบกว่านาที โต๊ะทำงานเก่าคร่ำคร่าเจ็ดแปดตัวกับเก้าอี้พลาสติกตั้งใหญ่ก็ถูกขนมากองกลางลาน จัดเรียงหน้ากระดานกลายเป็นจุดลงทะเบียนชั่วคราว
“นาย นาย แล้วก็นาย!” หลิวกั๋วต้งชี้สุ่ม รปภ. สามคนที่ดูหัวไวและลายมืออ่านง่าย “พวกนายสามคน รับผิดชอบจดบันทึก! คนอื่นคอยคุมความสงบเรียบร้อย! ให้ทุกคนเข้าแถวเป็นรายครอบครัว ทีละคน!”
ฝูงชนเริ่มขยับตัว ภายใต้การนำของ รปภ. แถวยาวเหยียดหลายแถวก็ก่อตัวขึ้นอย่างเป็นระเบียบ
หลิวกั๋วต้งเดินไปนั่งประจำการหลังโต๊ะตัวแรกด้วยตัวเอง เขาหยิบสมุดเยี่ยมชมที่หามาจากสำนักงานนิติบุคคล เปิดหน้าใหม่ที่ยังว่างเปล่า แล้วถามชายวัยกลางคนที่ยืนหัวแถวด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม
“ชื่อ”
“จาง... จางเจี้ยนกั๋ว” ชายคนนั้นขยับแว่นด้วยความประหม่า
“อายุ”
“ห้าสิบหก”
“สมาชิกในครอบครัวมีกี่คน? ชื่ออะไร อายุเท่าไหร่ สุขภาพเป็นยังไงบ้าง?”
“ที่บ้านมีสามคนครับ เมียผม หวังกุ้ยเฟิน ห้าสิบสี่ สุขภาพก็พอไหว มีแค่ความดันสูงนิดหน่อย ลูกชายผม จางเหว่ย สามสิบ ไม่มีโรคประจำตัวครับ”
หลิวกั๋วต้งถามไปจดไป
เขาเงยหน้าขึ้น ถามคำถามที่สำคัญที่สุด “ก่อนเกษียณทำงานอะไร? มีความถนัดพิเศษไหม?”
พอเจอคำถามนี้ ใบหน้าที่ดูเกร็ง ๆ ของจางเจี้ยนกั๋วก็ฉายแววภาคภูมิใจขึ้นมาทันที
เขายืดอกขึ้น เสียงดังฟังชัดขึ้นอีกหลายเดซิเบล “รายงานหัวหน้าหลิว! ก่อนเกษียณ ผมเป็นวิศวกรใหญ่โรงงานเครื่องจักรกลดาวแดง! ตำแหน่งวิศวกรอาวุโส! งานกลึง งานเจาะ งานย้ำหมุด งานเชื่อม งานไฟฟ้า เป็นหมดทุกอย่าง! เครื่องจักรเยอรมันเก่าแก่หลายสิบปีในโรงงาน ก็ผมนี่แหละพาลูกศิษย์ซ่อมบำรุงเองกับมือ! ขอแค่มีอะไหล่ มีพิมพ์เขียว แล้วก็เครื่องกลึงสักตัว ต่อให้เป็นเครื่องยนต์รถถัง ผมก็สร้างให้คุณใหม่ได้!”
“เยี่ยม!”
ดวงตาของหลิวกั๋วต้งลุกวาว เขาตบโต๊ะปัง ลุกพรวดขึ้นเดินอ้อมโต๊ะมาจับมือหยาบกร้านของจางเจี้ยนกั๋วเขย่าอย่างแรง
“คุณจาง! คุณคือสมบัติล้ำค่าของหมู่บ้านเราเลยนะ! เป็นเสาหลักค้ำจุนเลยทีเดียว!”
การให้เกียรติกะทันหันนี้ทำเอาจางเจี้ยนกั๋วทำตัวไม่ถูก หน้าแดงก่ำด้วยความตื้นตัน
ฝูงชนที่เข้าแถวอยู่รอบ ๆ ก็ส่งเสียงฮือฮา มองจางเจี้ยนกั๋วด้วยสายตาชื่นชมระคนอิจฉา
ลูกเล่นของหลิวกั๋วต้งครั้งนี้ ไม่ใช่แค่การแสดงความเคารพต่อคนเก่ง แต่เป็นการเชือดไก่ให้ลิงดู เขาต้องการให้ทุกคนเข้าใจว่า ในกลุ่มก้อนใหม่นี้ ทักษะความสามารถมีค่ามากกว่าเงินทองหรือสถานะทางสังคมเป็นไหน ๆ!
การลงทะเบียนดำเนินต่อไป
“คนต่อไป!”
หญิงวัยกลางคนรูปร่างท้วมเดินเข้ามา ใบหน้าเปื้อนยิ้มประจบประแจง
“หัวหน้าหลิว ฉันชื่อหลี่ซิ่วเหมย อายุสี่สิบห้า ฉัน... ฉันไม่มีความสามารถใหญ่อะไรหรอกค่ะ แค่เคยเป็นคนทำขนมในร้าน ‘เต้าเซียงชุน’ ที่ดีที่สุดในเมืองมาตลอดยี่สิบปี ขนมจีนขนมฝรั่งทำเป็นหมด เคยได้รางวัลด้วยนะคะ”
“คนทำขนม?”
หลิวกั๋วต้งตาเป็นประกายอีกครั้ง ในวันสิ้นโลก พ่อครัวแม่ครัวที่สามารถเปลี่ยนวัตถุดิบจำกัดจำเขี่ยให้กลายเป็นของอร่อยได้ มีค่าไม่ยิ่งหย่อนไปกว่าวิศวกรเลย
มันไม่ใช่แค่เรื่องปากท้อง แต่มันหมายถึงขวัญและกำลังใจ!
“ดี! พี่สาวหลี่ เราต้องการคุณ!”
“คนต่อไป!”
ชายหนุ่มร่างสูงใหญ่ผิวคล้ำเดินเข้ามา เขายืนตัวตรงเป๊ะ แววตาคมกริบ แผ่รังสีอำมหิตที่แตกต่างจากคนรอบข้างอย่างสิ้นเชิง
“จ้าวหู่ สามสิบสองปี โสด” เสียงของเขาห้วนกระชับและหนักแน่น “อาชีพ ทหารผ่านศึก อดีตหน่วยลาดตระเวนกองกำลังพิเศษ ‘หมาป่าหิมะ’ รับราชการแปดปี ถนัดการต่อสู้ระยะประชิด อาวุธปืน สะกดรอยในป่า และสร้างกับดัก จบ!”
กองกำลังพิเศษ “หมาป่าหิมะ”!
หลิวกั๋วต้งเองก็มาจากสายทหาร เขารู้ซึ้งถึงน้ำหนักของชื่อนี้ดี!
นั่นมันหน่วยรบระดับพระกาฬที่ผ่านสมรภูมิเลือดมาอย่างโชกโชน! เขามองจ้าวหู่ด้วยสายตาร้อนแรงราวกับมองเห็นหยกงามล้ำค่า
“สหายจ้าวหู่! ยินดีต้อนรับกลับเข้ากรม!” เสียงของหลิวกั๋วต้งสั่นเครือเล็กน้อย
อาชีพที่ดูธรรมดาในยามสงบ บัดนี้กลับเปล่งประกายดุจทองคำบนสมุดลงทะเบียน
“หวังเทา สามสิบแปดปี รองหัวหน้าแพทย์ศัลยกรรมโรงพยาบาลที่สาม”
“ซุนต้าไห่ สี่สิบสองปี ช่างไฟฟ้าอาวุโส มีใบอนุญาตทำงานไฟฟ้าแรงสูง”
“เฉินฟาง ยี่สิบเก้าปี ครูอนุบาล ดูแลเด็กได้”
...
แผนผังโครงสร้างสังคมขนาดมหึมาค่อย ๆ กางออกตรงหน้าหลิวกั๋วต้ง เขามองดูรายชื่อและอาชีพในสมุดลงทะเบียน ความปิติยินดีและความทะเยอทะยานอันบ้าคลั่งก็พุ่งพล่านในอกอย่างยากจะระงับ
ในมือของเขา ไม่ใช่แค่ผู้รอดชีวิตสองพันกว่าคนที่รอคอยอาหาร แต่นี่มันคือฐานกำลังของสังคมอุตสาหกรรมขนาดย่อมที่สมบูรณ์แบบ!
มีวิศวกร มีหมอ มีทหาร มีพ่อครัว มีช่างไฟ มีครู... ขอแค่จัดระเบียบคนพวกนี้ให้ดี เขาอาจจะสร้างอารยธรรมสมัยใหม่ขนาดย่อส่วนขึ้นมาใหม่บนดินแดนดึกดำบรรพ์นี้ได้เลย!
อารยธรรมที่สร้างขึ้นด้วยมือของเขา หลิวกั๋วต้ง!
แน่นอน มีคนจริงใจ ก็ย่อมมีคนลวงโลก
“ผ... ผมชื่อหลิวเอ้อร์โก่ว” ชายร่างผอมแห้งเหมือนลิงเบียดตัวเข้ามา ยืดอกไก่ที่ลีบแบน น้ำลายแตกฟองคุยโวโอ้อวด
“เมื่อก่อนผมเป็นรองนายกสมาคม ‘มวยแปดทิศ’ ประจำเมือง! ชายฉกรรจ์เจ็ดแปดคนเข้ามาพร้อมกันก็ทำอะไรผมไม่ได้! หัวหน้าหลิว ต่อไปงานรักษาความปลอดภัยของหมู่บ้าน มอบให้ผมดูแล รับรองหายห่วง!”
รปภ. ที่จดบันทึกขมวดคิ้ว มองแขนขาลีบเล็กของอีกฝ่ายอย่างไม่เชื่อสายตา อดถามไม่ได้ว่า
“มวยแปดทิศ? งั้นโชว์ให้ดูหน่อยซิ?”
“อะแฮ่ม” หลิวเอ้อร์โก่วหน้าเจื่อน กระแอมแก้เก้อ “เอ่อ... วิชามันอันตราย เป็นวิชาฆ่าคน เอามาโชว์พร่ำเพรื่อไม่ได้ อีกอย่าง สองวันนี้ผมยังไม่ได้กินข้าวอิ่มเลย... ไม่มีแรง”
ฝูงชนรอบข้างหัวเราะครืน
หลิวกั๋วต้งโบกมือเป็นเชิงให้ รปภ. จดว่า “อ้างว่ามีวรยุทธ์” แล้วปล่อยผ่านไป เขารู้ดีว่าคนประเภทนี้มีอยู่ทุกสังคม ไม่จำเป็นต้องไปใส่ใจให้มากความ