- หน้าแรก
- เส้นทางแห่งการแพทย์ที่ราบรื่นรออยู่ข้างหน้า
- บทที่ 68 ความหมายแห่งชีวิต
บทที่ 68 ความหมายแห่งชีวิต
บทที่ 68 ความหมายแห่งชีวิต
บทที่ 68 ความหมายแห่งชีวิต
ในแผนกอายุรกรรมโรคหัวใจ คุณมักจะได้ยินประโยคนี้เสมอ: "คนไข้เก่าของฉันคนหนึ่งจะไม่มีวันกลับมาอีกแล้ว" ผู้ที่ได้ยินจะไม่ถามว่า "เธอไปไหน?" แต่จะนิ่งเงียบ อย่างมากที่สุดก็เพียงถอนหายใจแล้วตอบว่า "อืม"
สำหรับคนนอก มันฟังดูแปลก—นี่มันหมายความว่าอะไร? การไม่กลับมาอีกหมายความว่าเธอจากไปแล้ว ไปสู่โลกหน้าซึ่งอาจจะไม่มีความเจ็บปวดอีกต่อไป
เย่จิง แม้จะดูไม่ค่อยกระตือรือร้นนัก แต่เธอก็ใจดีกับคนไข้มาก มีความอดทนและไม่รีบร้อน เธอมักจะมีรอยยิ้ม ช่างพูดช่างคุย และชอบชวนคนไข้คุยเรื่องสัพเพเหระ จนเป็นที่นิยมในหมู่ผู้สูงอายุอย่างมาก
คนไข้เก่าหลายคนมักจะเจาะจงมานอนเตียงในความดูแลของเธอ เมื่ออาการดีขึ้นพวกเขาก็จะมานั่งคุยกับเธอ เธอมักจะถูกล้อมรอบด้วยกลุ่มคุณตาคุณยายที่มานั่งซุบซิบพูดคุยกันเสมอ
เหรินลี่ไม่ต้องการให้เกิดภาพแบบนั้น เธอไม่อยากให้หมอและคนไข้มีความสัมพันธ์ใกล้ชิดกันเกินไปในเรื่องที่ไม่เกี่ยวกับการรักษา เพราะอาจส่งผลกระทบต่อความสัมพันธ์ระหว่างหมอกับคนไข้ได้ เธอเปรียบเสมือน "โอวหยางหมายเลขสอง" ที่จริงจัง ตรงไปตรงมา และไม่ร่าเริงเท่าเย่จิ้ง
ในมุมมองของเย่จิง แรงผลักดันเดียวที่ทำให้เธอทำงานต่อไปได้ก็คือกลุ่มผู้สูงอายุที่ยังคงชื่นชมเธอนี่แหละ หากแม้แต่ความภูมิใจเล็กๆ น้อยๆ นั้นถูกพรากไป การทำงานนี้จะมีประโยชน์อะไร? ในเมื่อทั้งวันมีแต่ความเย็นชาและไร้ชีวิตชีวา แต่ถึงอย่างนั้น... ความรู้สึกของความสำเร็จนั่นแหละคือสิ่งที่เธอสัมผัสได้
หอผู้ป่วยอัดแน่นไปด้วยผู้คน ทางเดินเต็มไปด้วยเตียงเสริม คนไข้และญาติอยู่เต็มไปหมด การตรวจเยี่ยมในตอนเช้านั้นวุ่นวายจนแทบจะขยับตัวไม่ได้
ในการประชุมเช้าวันหนึ่ง เหรินลี่ตบะแตก "ด้วยจำนวนคนไข้และญาติที่มากมายขนาดนี้ เราจะคาดหวังการกู้ชีพที่ทันท่วงทีได้อย่างไรถ้าเจ้าหน้าที่เข้าไปไม่ถึง? เราจะรักษาตามปกติแบบนี้ได้ยังไง? หัวหน้าพยาบาล ตั้งแต่วันนี้ไป ให้พยาบาลเข้าเวรสองเท่า เราจะเพิ่มจำนวนผู้ช่วยพยาบาล และให้ญาติทุกคนออกจากหอผู้ป่วย อนุญาตให้ญาติเฝ้าได้เพียงคนเดียวเฉพาะคนไข้ที่อาการวิกฤตเท่านั้น"
มันไม่มีทางเลือกอื่น โรงพยาบาลประจำเมืองมีแผนกโรคหัวใจที่ดีที่สุด ทุกคนต่างต้องการหมอเฉพาะทางและเงื่อนไขการรักษาที่ดีที่สุด เราปฏิเสธใครไม่ได้ ดังนั้นนี่จึงเป็นทางออกเดียว
การเพิ่มจำนวนผู้ช่วยพยาบาลหมายถึงค่าใช้จ่ายในการรักษาที่เพิ่มขึ้น ซึ่งค่าใช้จ่ายเหล่านี้ประกันสุขภาพไม่ครอบคลุม ผู้ที่มีทุนทรัพย์จำกัดอาจต้องย้ายออกไปรักษาที่โรงพยาบาลอื่น
เหรินลี่ไม่ใช่คนใจดำ แต่นี่คือหนทางสุดท้าย หากมีคนไข้วิกฤตเกิดขึ้นท่ามกลางฝูงชนที่เบียดเสียดในทางเดิน การกู้ชีพจะทำได้อย่างไร? การรักษาที่ล่าช้าเพียงวินาทีเดียวอาจหมายถึงความตาย ดังนั้น "เงิน" จึงกลายเป็นตัวคัดกรองเดียวที่มี
เตียงหมายเลขสามเป็นที่พักของคนไข้เก่าแก่คนหนึ่ง อายุไม่มากนัก ประมาณห้าสิบปี แต่มีประวัติการรักษาที่ยาวนาน เขาป่วยด้วยโรคเรื้อรังแทบทุกอย่างที่จะจินตนาการได้: ความดันโลหิตสูง, โรคหัวใจขาดเลือด, โรคหัวใจจากปอด , หลอดลมอักเสบเรื้อรัง และเบาหวาน
เขาเป็นคนไข้ประจำของเย่จิง เข้าออกโรงพยาบาลมาเจ็ดแปดปีตั้งแต่วันแรกที่เธอเริ่มงาน เขาเป็นคนช่างคุยและชอบคุยกับเย่จิงมาก เนื่องจากโรคหัวใจจากปอดทำให้เขามักจะหอบเหนื่อยและบางครั้งต้องใช้หน้ากากช่วยหายใจ แต่เมื่อไรก็ตามที่เขาพอจะหายใจได้ทั่วท้อง เขาก็จะชวนคุยเสมอ
ฤดูใบไม้ผลินี้ หิมะที่ตกหนักทำให้อุณหภูมิลดฮวบ และหลังจากที่เขาเป็นหวัด อาการก็ทรุดหนักจนต้องส่งตัวเข้าห้องไอซียูและมีการออกประกาศภาวะวิกฤต
ชายชราที่เคยมักจะร่าเริง กลับดูไร้ความปรารถนาที่จะมีชีวิตอยู่ในครั้งนี้ เขานิ่งเงียบ ใบหน้าที่ซีดเผือดแผ่ซ่านไปด้วยกลิ่นอายแห่งความตาย ภรรยาของเขาก็มีสีหน้ากังวลอย่างสุดซึ้ง
พวกเขามีลูกสามคน ลูกชายสองคนและลูกสาวหนึ่งคน ในช่วงไม่กี่ปีมานี้ อาการป่วยของชายชราได้ผลาญเงินออมของพวกเขาจนหมดสิ้น ลูกชายคนเล็กอายุสามสิบกว่าๆ เพิ่งจะหาแฟนที่ยอมแต่งงานด้วยได้ แต่เธอมีเงื่อนไขเดียวคือ: เธอไม่อยากอยู่ร่วมกับพ่อแม่สามีและต้องการบ้านหนึ่งหลังเพื่อใช้เป็นเรือนหอ
ลูกชายเริ่มมีอายุมากขึ้นและกังวลเรื่องการแต่งงานบ่อยครั้ง ทำให้สองสามีภรรยาผู้เฒ่าเครียดจนนอนไม่หลับ ในที่สุดเมื่อมีหญิงสาวเต็มใจจะแต่งงานด้วยแต่เธอกลับต้องการบ้าน มันจึงสร้างความกดดันและความวิตกกังวลอย่างหนัก ส่งผลให้อาการของชายชราทรุดลงไปอีก
"คุณป้าค่ะ เขาต้องได้รับโปรตีนเสริมทางหลอดเลือดนะค่ะ ระดับมันต่ำเกินไป ดูสิ คุณลุงเริ่มมีอาการบวมในช่วงสองสามวันที่ผ่านมาแล้ว" เย่จิงกล่าวกับหญิงชราขณะดูรายงานผลตรวจทางชีวเคมี
อัลบูมิน เป็นสารสำคัญในการคงไว้ซึ่งสารอาหารและความดันออสโมติกของร่างกาย ในขณะที่ โกลบูลิน เป็นสารที่มีหน้าที่คุ้มกันระบบภูมิคุ้มกัน อัตราส่วนอัลบูมินต่อโกลบูลิน (A/G) มีความสำคัญอย่างยิ่งในทางคลินิก
มันมีราคาแพง ตกขวดละกว่าเจ็ดร้อยหยวน และการรักษาคอร์สหนึ่งต้องใช้หลายขวด ขึ้นอยู่กับตัวชี้วัดทางชีวเคมีและการฟื้นตัวของชายชรา จากอาการของเขา เขาต้องให้ยาต่อเนื่องอย่างน้อยห้าหรือหกวัน
ริมฝีปากของหญิงชราสั่นเครือขณะที่เธอกล่าวว่า "เดี๋ยวป้าจะไปโทรหาลูกๆ ค่ะ"
"ฮึ่ม! ฮึ่ม!" ชายชราที่นอนอยู่บนเตียงพร้อมหน้ากากช่วยหายใจโบกมืออย่างอ่อนแรง สื่อความหมายว่าไม่ต้องโทรหาลูกๆ แต่อาการของเขานั้นหนักหนาสาหัสเกินไป เขาไม่สามารถแค่นอนรอความตายเฉยๆ ได้
หญิงชราห่มผ้าให้เขาแล้วพูดว่า "เอาล่ะ ไม่ต้องห่วง ป้าจะไม่โทร เราจะกลับบ้านกันในอีกไม่กี่วัน อย่ากังวลหรือเสียใจไปเลย โรคนี้มันรีบร้อนไม่ได้ ตาแค่นอนพักผ่อนเถอะ เดี๋ยวป้าไปส่งคุณหมอเย่ก่อน"
เมื่อออกจากห้อง หญิงชรามองเย่จิงเหมือนอยากจะพูดอะไรบางอย่าง แต่สุดท้ายก็เงียบไป เย่จิ้งรู้ดีว่าสถานการณ์ของหญิงชรานั้นย่ำแย่ แต่เธอก็ไม่มีทางเลือกอื่นที่ดีกว่านี้
หญิงชราลังเลอยู่นาน แล้วมองกลับไปที่สามีผ่านกระจกประตู ในที่สุดเธอก็หยิบโทรศัพท์ออกมา: "ลูกหญิง หมอบอกว่าพ่อต้องฉีดโปรตีนเสริม หน้าเขาเริ่มบวมแล้ว ลองคุยกับพี่ชายคนโตดูนะ ถ้าไม่ไหวจริงๆ ก็ให้พ่อเขาได้รับยาสักสองสามวันเถอะ เห็นเขาต้องทรมานแบบนี้ แม่ก็เจ็บปวดเหลือเกิน" พูดไปเธอก็ร้องไห้ออกมาอย่างไร้เสียง
ในตอนบ่าย ลูกสาวนำเงินมาให้ห้าพันหยวน "ฉีดไปเถอะค่ะ เดี๋ยวเราค่อยหาทางกัน มันต้องมีทางออกเสมอ ให้เจ้าสาม (ลูกชายคนเล็ก) มาเปลี่ยนเวรกับแม่คืนนี้นะค่ะ แม่กลับไปพักผ่อนที่บ้านเถอะ อย่าให้แม่ต้องมาป่วยเพราะเหนื่อยล้าไปอีกคนเลย"
"แม่ไม่เป็นไรหรอก เจ้าสามเขาทำงานพิเศษมาหลายวันแล้ว คงจะเหนื่อยมากเหมือนกัน"
เงินห้าพันหยวนเพียงพอสำหรับการรักษายเพียงสองวันเท่านั้น แล้วหลังจากสองวันล่ะ? หญิงชราเหนื่อยล้าอย่างยิ่งในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา เธอเฝ้าอยู่ข้างเตียงทั้งกลางวันและกลางคืน หลังจากได้รับโปรตีนเสริมชายชราก็นอนหลับได้ดีขึ้นมาก มิฉะนั้นเขาจะสะดุ้งตื่นขึ้นมาหอบหายใจทันทีที่เริ่มเคลิ้มหลับ
คืนนั้น หญิงชราเผลอหลับไปข้างเตียง เธอส่งเสียงกรนเบาๆ ด้วยความเพลีย ชายชราลืมตาขึ้นมาอย่างกะทันหัน เขาเอื้อมมือไปลูบผมของภรรยาเบาๆ และจ้องมองเธออยู่นาน ผู้หญิงคนนี้ที่อยู่เคียงข้างเขามาทั้งชีวิตไม่เคยได้เสพสุขเท่าไรนัก เธอมีแต่ต้องดูแลเขา มักจะเก็บของกินของใช้ที่ดีที่สุดไว้ให้เขาเสมอ ในขณะที่ตัวเธอเองกลับผอมแห้งเหลือแต่กระดูก
"ฉันจะเป็นภาระให้พวกเขาต่อไปไม่ได้แล้ว เธอและลูกๆ ลำบากกันมามากพอแล้ว" เขาคิดในใจ เขาค่อยๆ พยุงตัวลุกจากเตียงและพยายามห่มเสื้อคลุมให้ภรรยาอย่างยากลำบาก นี่คือสิ่งสุดท้ายที่เขาจะทำให้เธอได้ เขาถอนหายใจยาว หวังว่าในชาติหน้าเธอจะได้แต่งงานกับชายที่มีความสามารถ ถ้าชาติหน้ามีจริง เขาจะไม่มีวันเป็นภาระให้เธออีกเลย
เขามองกลับไปที่ภรรยาที่นอนฟุบอยู่ข้างเตียง แล้วกระซิบแผ่วเบา "เมียจ๋า ฉันไปก่อนนะ" ใบหน้าของเขาดูสงบและเด็ดเดี่ยว เขาก้าวขึ้นบนม้านั่ง เปิดหน้าต่าง—ลมชั้นยี่สิบช่างแรงเหลือเกิน แรงจริงๆ! แล้วเขาก็กระโดดลงไป
ตุ้บ! เสียงกระแทกดังทึบ จบสิ้นแล้ว! เขาจากไปแล้ว
"ฉันแค่เอนหลังหลับไปประเดี๋ยวเดียว ทำไมเขาถึงใจดำได้ขนาดนี้? แล้วฉันจะอยู่ต่อไปยังไง? แกมันใจคอโหดเหี้ยม! หัวใจของฉัน!" หญิงชราร้องไห้อย่างบ้าคลั่ง
ญาติๆ ต้องช่วยกันประคองเธอไว้ เธอเป็นลมไปหลายรอบ ความเหนื่อยล้าสะสมรวมกับความตกใจอย่างรุนแรงทำให้เธอพังทลาย พวกเขาเดินจูงมือกันผ่านแดดลมฝนมาทั้งชีวิต แต่พอมาถึงกลางทาง เขากลับวิ่งหนีไป ทิ้งให้เธออยู่กับความโดดเดี่ยวและความโศกเศร้าไม่จบสิ้น
การตายเป็นเรื่องปกติในโรงพยาบาล เป็นเหตุการณ์ที่พบเห็นได้ทั่วไป แต่การฆ่าตัวตายด้วยการกระโดดตึกเป็นเรื่องที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อนในโรงพยาบาลประจำเมืองแห่งนี้ ตำรวจ, ฝ่ายการแพทย์, ฝ่ายบริหาร, ฝ่ายโลจิสติกส์ และฝ่ายความมั่นคง—ผู้รับผิดชอบทุกคนต่างรุดมาที่เกิดเหตุ
ครอบครัวไม่ได้เรียกร้องหรือก่อความวุ่นวาย ไม่ได้ชูป้ายประท้วง หรือจัดงานศพประชดประชันในแผนกโรคหัวใจ เธอเพียงจากไปอย่างเงียบๆ เธอเก็บข้าวของของสามีและพ่อของลูกๆ แล้วกลับบ้านไปอย่างสงบ ไม่ได้ทิ้งความโกรธแค้นไว้ให้โรงพยาบาลเลย
แต่โรงพยาบาลไม่สามารถปล่อยเรื่องนี้ไปได้เฉยๆ ทำไมเขาถึงกระโดด? หมอและพยาบาลที่เข้าเวรในวันนั้น รวมถึงแพทย์เจ้าของไข้อย่างเย่จิง ถูกสั่งพักงานและสอบสวน ตำรวจสอบปากคำเย่จิงและเจ้าหน้าที่ในเวรก่อน จากนั้นหัวหน้าแผนกก็เข้ามาคุยกับเย่จิง ถามว่าเธอได้พูดอะไรไปบ้างในช่วงสองสามวันที่ผ่านมา และมีการกระทำที่รุนแรงเกินกว่าเหตุหรือไม่ บันทึกทางการแพทย์ถูกอายัดและส่งให้ผู้บริหารโรงพยาบาลตรวจสอบทันที
ต่อมา หัวหน้าฝ่ายการแพทย์สอบถามเย่จิงว่า "คุณได้บอกใบ้อะไรไหม? ได้พูดอะไรที่อาจนำไปสู่การฆ่าตัวตายของคนไข้หรือเปล่า?"
สุดท้าย โอวหยาง ผู้อำนวยการโรงพยาบาล ก็ดุด่าเย่จิงอย่างไม่ลดละ เริ่มตั้งแต่พฤติกรรมการทำงานของเธอตั้งแต่เข้าแผนกมา
เย่จิงทำได้เพียงเขียน เขียนถึงสิ่งที่เกิดขึ้น เขียนถึงเหตุการณ์ในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา น้ำตาไหลอาบแก้ม เธอเขียนไปร้องไห้ไป หมอคนอื่นๆ ในแผนกต่างรู้สึกสลดใจและเห็นใจเธอ แต่ก็ได้แค่เพียงยืนดู ไม่สามารถยื่นมือเข้าไปช่วยอะไรได้
เรื่องนี้จะจบลงอย่างไร ใครเป็นคนผิด และใครควรได้รับการลงโทษ? มันชัดเจนอยู่แล้ว โทษที่เบาที่สุดของเย่จิงคือการถูกตัดคะแนนความประพฤติครั้งใหญ่ และในกรณีที่ร้ายแรงกว่านั้น... ใบอนุญาตประกอบวิชาชีพเวชกรรมของเธออาจถูกเพิกถอน หัวหน้าฝ่ายการแพทย์ยังได้คุยกับจางฟาน สอบถามเกี่ยวกับการรักษาในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมาว่าคุณหมอเย่ได้ทำอะไรผิดพลาดหรือไม่ เรื่องนี้ไม่ได้เกี่ยวข้องกับจางฟานโดยตรง เพราะเย่จิงเป็นหมอผู้ควบคุมดูแล เธอจึงต้องเป็นผู้แบกรับทุกอย่าง ไม่ว่าดีหรือร้าย
คืนนั้นในหอพัก ขณะนอนอยู่บนเตียง จางฟานมองออกไปนอกหน้าต่างที่แสงไฟสว่างไสว ความเหนื่อยล้าอย่างไม่มีที่สิ้นสุดถาโถมเข้ามาทั้งหมดนี้มันทำไปเพื่ออะไรกัน?
(จบบทนี้)