บทที่ 28 - หัวข้อ "การเติบโต"

บทที่ 28 - หัวข้อ "การเติบโต"

"อ้อ จริงสิ เรามาปรึกษาเรื่องการสอบวิจัยของห้องเรากันหน่อย" ในห้องพักครู โจวหมิงที่เป็นครูประจำชั้นยื่นรายชื่อแผ่นหนึ่งให้ถานกุ้ยเหมย

"อ้อๆ ครูโจว ได้ค่ะ เดี๋ยวฉันดูหน่อย"

ถานกุ้ยเหมยรีบรับมา

การสอบวิจัยระดับ ม.5 ชื่อเต็มคือการสอบวิจัยคุณภาพการสอน ออกข้อสอบโดยคณะกรรมการการศึกษาของเมือง หลักๆ คือเพื่อตรวจสอบคุณภาพการสอนของโรงเรียนมัธยมปลายแต่ละแห่ง สอบเสร็จจะรวมศูนย์ตรวจข้อสอบ แล้วจัดอันดับโรงเรียน เรียกได้ว่า นี่คือเส้นความเป็นความตายของโรงเรียน คือการประลองใหญ่ที่ต้องแย่งชิงกันทุกปี

ฉายา 5 ดอกไม้ทองคำแห่งหรงเฉิง หรือกลุ่มโรงเรียนสหพันธ์ต่างๆ ที่มาของชื่อเสียงเหล่านี้ ข้อนี้เป็นเกณฑ์อ้างอิงที่สำคัญ

โรงเรียนมัธยมปลายแต่ละแห่งให้ความสำคัญมาก จะต้องมาแย่งชิงอันดับกันที่นี่ แม้สุดท้ายการสอบเอ็นทรานซ์ (เกาเค่า) จะเป็นเกณฑ์ตัดสินสูงสุด เป็นสัจธรรมที่ใช้ตรวจสอบทุกอย่าง แต่การสอบวิจัยนี้ส่งผลต่อการประเมินของคณะกรรมการการศึกษา คะแนนคุณภาพครูในระดับมัธยมปลาย ถึงขั้นส่งผลกระทบโดยตรงต่อผลงาน (KPI) ของครูในระดับชั้น และเงินเดือนครูรวมถึงผลประโยชน์เงินอุดหนุนโรงเรียนอย่างใกล้ชิด

ทุกโรงเรียนให้ความสำคัญอย่างยิ่งยวด

การสอบวิจัยถือเสมือนการสอบปลายภาค เพียงแต่ครั้งนี้คนออกข้อสอบไม่ใช่โรงเรียน แต่เป็นคณะกรรมการการศึกษา และคณะกรรมการการศึกษาก็เป็นคนตรวจข้อสอบ

การสอบวิจัยของ ม.5/5 ครั้งนี้ถูกจัดสรรให้สอบคณิตศาสตร์และภาษาอังกฤษ หลังสอบคณิตศาสตร์และภาษาอังกฤษเสร็จ นักเรียนครึ่งห้องจะส่งกระดาษคำตอบวิชาคณิตศาสตร์ อีกครึ่งห้องส่งวิชาภาษาอังกฤษ เข้าสู่กลุ่มตรวจข้อสอบของคณะกรรมการการศึกษา

แต่ละห้องได้รับวิชาสอบวิจัยต่างกัน ปกติคือสองวิชา และแม้นักเรียนที่เข้าสอบวิจัยจะแบ่งครึ่ง แต่การเลือกคนก็น่าจะเป็นการสุ่ม

แต่ก็รู้กันว่า "การสุ่ม" นี้มีอำนาจในการจัดการได้เอง

กล่าวคือรายชื่อคนที่ถูกเลือกให้เข้าสอบวิจัยในแต่ละห้อง สามารถประสานงานตกลงกันภายในได้

คุณสามารถเอาคนที่เก่งคณิตศาสตร์แต่อ่อนภาษาอังกฤษไปสอบคณิตศาสตร์ คนที่เก่งภาษาอังกฤษแต่อ่อนอีกวิชาไปสอบภาษาอังกฤษ

ความจริงก็คือระดับชั้นจัดการกันเอง ส่งคนเก่งไปสู้ในวิชาที่ถนัด เลี่ยงหนักเป็นเบา

ทุกโรงเรียนทำแบบนี้กันหมด สามารถตัดสินใจเองได้ในขอบเขตหนึ่ง เหมือนการจัดทัพ สรรหาทหารเอกไปเข้าร่วมการทดสอบ

ตอนนี้โจวหมิงส่งรายชื่อที่เลือกแล้วให้ถานกุ้ยเหมย

ถานกุ้ยเหมยพอมองรายชื่อ ก็หน้ามืด ร้องโอดโอยในใจ

แม้จะทำใจไว้แล้ว แต่ก็ไม่ผิดคาด โจวหมิงทิ้ง "ห้าจตุรเทพ" ของห้องไว้ให้เธอถึงสี่คน

ครูที่เคยผ่านการสอบวิจัยจะรู้ดี การสอบวิจัยแบบนี้ไม่กลัวพวกระดับกลางๆ เยอะ ที่กลัวที่สุดคือพวกตัวท็อประดับจตุรเทพแบบนี้ ที่จะดึงคะแนนเฉลี่ยลงฮวบฮาบ

บ่อยครั้งจตุรเทพหนึ่งคน ต้องใช้คนคะแนนสูงสิบคนถึงจะดึงคะแนนเฉลี่ยกลับมาได้

ทิ้งจตุรเทพสี่คนไว้ให้เธอไม่พอ สองจตุรเทพที่ใหญ่ที่สุดอย่างจางเฉินและหวังซั่วเหว่ยยังอยู่ที่เธอ จางเฉินที่รั้งท้ายของห้อง คะแนน 53 คะแนนแทบจะฉุดคนครึ่งห้องลงเหวได้ด้วยตัวคนเดียว เทียบกันแล้ว หวังซั่วเหว่ยยังสอบได้ตั้ง 74 คะแนน! กลายเป็นข้อดีไปซะงั้น!

ถานกุ้ยเหมยรู้สึกปวดหัวตึ้บ นึกถึงว่าตัวเองเพิ่งเป็นครูใหม่ สอนนักเรียนมาแค่สองปี ตอนนี้เป็นช่วงจังหวะดีที่โรงเรียนจะจัดสรรบ้านพักครู ถ้าการสอบวิจัยครั้งนี้ได้อันดับดี บ้านพักสวัสดิการของเธอก็มีความหวัง ใครจะรู้ว่ามีหลุมพรางใหญ่รอเธออยู่ตรงนี้

เห็นรายชื่อที่โจวหมิงกำหนดมาให้เสร็จสรรพ ถานกุ้ยเหมยรู้ว่าเขาในฐานะครูประจำชั้น ปากบอกว่าปรึกษา แต่ความจริงคือเคาะมาแล้ว ปกติเธอก็คงจำยอม

แต่ตอนนี้ถานกุ้ยเหมยทนไม่ไหวจริงๆ "ครูโจว คะ... คนอื่นยังพอว่า แต่จางเฉินกับหวังซั่วเหว่ยมาสอบวิจัยภาษาอังกฤษของฉันหมดเลย... ปีนี้ฉันยังต้องประเมินผลงานดีเด่นนะ หวังว่าจะได้บ้าน..."

โจวหมิงร้อง "อ้อ!" เหมือนลำบากใจ มองแวบหนึ่ง คิดนิดหนึ่ง สุดท้ายก็พูดเนิบๆ ว่า "งั้นเอาแบบนี้ ผมยอมเสียเปรียบอีกหน่อย หวังซั่วเหว่ยโยนมาให้ผมแล้วกัน! ได้ไหม"

"แล้วจางเฉินล่ะ..."

"ครูถาน จางเฉินจะเอามาใส่ในคณิตศาสตร์ของผมไม่ได้เด็ดขาดนะ คุณก็รู้ ผมทำสัญญาใจไว้แล้ว ถ้าคณิตศาสตร์ผมไม่ได้ท็อป 10 ของเมือง ผมต้องโดนระดับชั้นเรียกไปคุยแน่!"

ถานกุ้ยเหมยถึงได้โทษตัวเองว่าปากหนักชะมัด! เธอตั้งสติไม่ทัน หวังซั่วเหว่ยคณิตศาสตร์ไม่เลว ยังทำได้เก้าสิบกว่าคะแนน! นี่ไม่ใช่ตัวถ่วง คะแนนเต็ม 150 หวังซั่วเหว่ยคาบเส้นพอดี! โจวหมิงตั้งใจขุดหลุมให้เธอ รอให้เธอต่อรอง แล้วค่อยเอาหวังซั่วเหว่ยออกไป ถือว่าเป็นบุญคุณกับเธอแล้ว!

ถานกุ้ยเหมยอยากจะกระอักเลือด นี่มัน... ความคับแค้นที่ถูกปั่นหัวแต่ระบายไม่ออก อีกฝ่ายยังคิดว่าขายน้ำใจให้คุณอีกนะ!

เจ็บใจชะมัด... ถานกุ้ยเหมยได้แต่ยอมรับ "งั้น งั้นก็เอาตามรายชื่อนี้แหละค่ะ..."

......

เทียบกับครูประจำชั้นวิชาคณิตศาสตร์และครูภาษาอังกฤษที่งัดวิทยายุทธ์มาใช้ตอนเผชิญหน้าการสอบวิจัยเพื่อโยนระเบิดอย่างจางเฉินทิ้งไป

ครูภาษาจีนอูผิงหยางกลับมีความประทับใจต่อจางเฉินในเกณฑ์ดี ยังไงซะปกติจางเฉินก็ยังสอบภาษาจีนได้ราวๆ 110 คะแนน ถือว่าไว้หน้าเขามาก ดังนั้นแม้เผชิญการสอบวิจัย ในขณะที่ครูคนอื่นมองจางเฉินที่เป็นจตุรเทพเหมือนเผือกร้อน อูผิงหยางกลับมีความหลุดพ้นเหนือโลกีย์

เฮ้ย เจ้าเด็กนี่ไม่เคยสร้างปัญหาให้ฉัน

ไม่เพียงไม่สร้างปัญหา เรียงความหัวข้อจำลองการสอบเอ็นทรานซ์รอบนี้ยังเขียนได้ดีมากด้วย

ดังนั้นอูผิงหยางจึงทำเรื่องที่ไม่เคยทำมาก่อน คือการอ่านเรียงความหัวข้อจำลองการสอบเอ็นทรานซ์เรื่อง "การเติบโต" ของจางเฉินเมื่อวันก่อนให้ฟังในห้องเรียน

อูผิงหยางสั่งงานเรียงความหัวข้อจำลองเพื่อฝึกเขียน แต่คำนึงถึงการบ้านนักเรียน ปกติเขาจะไม่สั่งงานทีเดียวทั้งชุด มักจะให้ทำส่วนที่ไม่ใช่เรียงความวันนี้ การบ้านวันถัดไปค่อยเป็นเรียงความ

และถ้าเจองานเขียนที่ยอดเยี่ยม เขาก็จะเอามาอ่านให้ทุกคนฟัง เพื่อกระตุ้นให้นักเรียนก้าวหน้า

ครั้งนี้เขาตรวจเจอเรียงความจางเฉิน นึกไม่ถึงว่าจะเขียนเยอะขนาดนี้ ตัวหนังสือก็ดูสบายตาขึ้นมาก เห็นว่าจางเฉินไม่ได้ทำลวกๆ พออ่านลงไป กลับถูกสั่นคลอนความรู้สึก ฝังใจไม่รู้ลืม

ความจริงวันนั้นจางเฉินทบทวนเป้าหมายโครงสร้างวิทย์ที่กำหนดไว้เสร็จแล้ว สุดท้ายมาเห็นหัวข้อเรียงความของอูผิงหยาง เกิดความรู้สึกบางอย่าง ก็เลยใส่ความรู้สึกตัวเองลงไป เขียนอย่างตั้งใจ

ตั้งแต่เกิดใหม่มา ในใจเขามีอารมณ์หลากหลาย ระบายไม่ออก ไม่มีใครให้บอกไม่มีคนรับฟัง การได้เขียนเรียงความสักเรื่อง เพื่อฝากฝังความรู้สึกและความคิด กลับเป็นการผ่อนคลายอย่างหนึ่งสำหรับเขา

ไม่งั้นหลังเกิดใหม่ จางเฉินยังต้องทนทุกข์กลับมาใช้วิตเรียนต่อเช้าบ่ายค่ำแบบเด็ก ม.ปลาย ไม่ชอบเล่นเกม สิ่งที่เคยมองว่าเป็นแสงจันทร์ขาวนวลสมัยวัยรุ่น ตอนนี้กลับเปลี่ยนไป เกมกดถูกเก็บเข้ากรุ การ์ตูนก็รู้เนื้อเรื่องหมดแล้ว บางเรื่องก็ไม่ได้จบสวย เผลอๆ คนเขียนเลิกเขียนไปดื้อๆ น่าเบื่อจะตาย จางเฉินเคยสงสัยว่าขืนเป็นแบบนี้ต่อไปอาจจะป่วยทางจิต—โรคเครียดหลังเกิดใหม่

เรียงความหนึ่งบท ใช้ระบายความในใจ

เขาเขียนว่า "การเติบโต คือการเดินทางอันยิ่งใหญ่ ระหว่างทางมีทิวทัศน์งดงาม และมีขวากหนามอุปสรรค มีแสงแดดสดใส และมีพายุฝนโหมกระหน่ำ การเดินทางช่วงนี้ ทำให้เด็กน้อยเดินออกจากความเขลาสู่วุฒิภาวะ ซ่อนความเปราะบางไว้ในเปลือกแข็ง

......"

อ่านถึงตรงนี้อูผิงหยางตบโต๊ะชมเชย ดีตรงที่เรียงความไม่ได้บอกตรงๆ ว่าเปลี่ยนความเปราะบางให้เข้มแข็ง

แต่ในฐานะคนวัยกลางคนอย่างอูผิงหยางรู้ดี เด็กน้อยเติบโตเป็นคนวัยกลางคน ข้างบนมีคนแก่ข้างล่างมีเด็ก เกมที่เคยรักตอนเด็ก สิ่งของที่ชอบ ล้วนถูกชีวิตที่ต้องดิ้นรนแย่งชิงไป รอยยิ้มที่ปั้นแต่งให้หัวหน้าและชีวิต ศักดิ์ศรีที่ทิ้งไว้บนพื้น ใครบ้างที่นึกถึงคนข้างหลังที่ต้องแบกรับ? คนวัยกลางคนกับเหล้าหนึ่งแก้ว ร้านข้างทางหนึ่งร้าน กับแกล้มจานเล็กๆ ก็ร้องไห้ฟูมฟายได้อย่างไร้สาเหตุ รินเหล้าจนเต็มแก้วท่ามกลางฝนตกหนัก ดื่มด่ำไปพร้อมกับน้ำตาร้อนผ่าว

"ซ่อนความเปราะบางไว้ในเปลือกแข็ง"

จางเฉินทำไมเขียนได้ดีขนาดนี้!?

อูผิงหยางอ่านด้วยน้ำเสียงมีจังหวะจะโคน เน้นน้ำเสียงหนักแน่น

"......การเติบโตยังคือการเรียนรู้ที่จะยืนหยัดในความโดดเดี่ยว บนเส้นทางชีวิต มักมีช่วงเวลาที่ต้องเผชิญหน้าเพียงลำพัง ออกจากปีกปกป้องของพ่อแม่ ออกจากสภาพแวดล้อมที่คุ้นเคย สำรวจโลกในความโดดเดี่ยว พอกลั้นใจหันกลับไปมอง ตัวเราก็ผ่านร้อนหนาวมานับร้อยปี

พ่อแม่จากไป บ้านกลายเป็นบ้านเกิด มีเพียงบางวันที่จู่ๆ ก็อยากกลับบ้านเกิด มองย้อนกลับไปเนิ่นนานบนเรือ ถึงพบว่าหาไม่เจอแล้ว ที่แท้ก็นี่เอง พำนักปิ้งโจวสิบฝนหนาว ใจเฝ้ารอเช้าค่ำคะนึงเสียนหยาง ไร้เหตุข้ามแม่น้ำซางกัน หันมองปิ้งโจวกลับเป็นบ้านเกิด"

ความโดดเดี่ยว

นี่คือความโดดเดี่ยวที่พุ่งเข้ามาปะทะหน้า!

ลึกซึ้งกินใจ!

ทำไมถึงเขียนได้ดีขนาดนี้?

อ่าน "การเติบโต" จบในรวดเดียว อูผิงหยางยังคงใจเต้นระรัว เขาคาดหวังอย่างยิ่งว่าทั้งห้องจะสัมผัสได้ถึงความรู้สึกพลุ่งพล่านของเขาตอนอ่านบทความเมื่อคืน

พอมองไปทั้งห้อง สายตาของทุกคนต่างพุ่งไปที่จางเฉิน

จางเฉินทำไมถึงเขียนได้ดีขนาดนี้?

(จบแล้ว)