บทที่ 9 - พ่อทูนหัว

บทที่ 9 - พ่อทูนหัว

ในห้องพักครู ครูหลายคนกำลังคุยกัน

“เมื่อกี้ผมเดินมา เห็นจวงเหยียนเยว่ห้องเจ็ดอยู่ใต้อาคารเรียน อยู่กับเด็กผู้ชายคนหนึ่ง ดูทรงแล้ว เหมือนกำลังจีบกันอยู่” ครูสอนฟิสิกส์คนหนึ่งเพิ่งเดินเข้ามา กดน้ำใส่แก้วสแตนเลสจนเต็มที่ตู้กดน้ำ เป่าฟองชาฟู่ๆ แล้วจิบไปสองคำ ปกติเขาเป็นคนไม่ค่อยยิ้มแย้ม แต่ตอนนี้กลับยิ้มแป้น

ครูเป็นอาชีพหนึ่ง วงการครูก็คือที่ทำงาน แม้ครูจะมีข้อกำหนดทางจริยธรรมให้เป็นแม่พิมพ์ของชาติ ต่อหน้านักเรียนย่อมต้องรักษาบารมี แต่ทุกคนก็คือคน ในที่ทำงานก็ย่อมมีหัวข้อสนทนาในออฟฟิศ ชีวิตจุกจิก และความชอบความเกลียดส่วนตัว

มีคนเงยหน้าขึ้น “จวงเหยียนเยว่น่ะเหรอ รู้จักสิ เทพธิดาของใครหลายคนเลย เด็กคนนั้นร้ายนะ คนชอบเธอเยอะ อนาคตไม่ธรรมดาแน่”

และเรื่องทำนองหนุ่มสาวมัธยมแบบนี้ จริงๆ แล้วทุกคนก็ปิดตาข้างหนึ่ง เพราะยังไงก็เป็นวัยแรกแย้มที่เพิ่งมีความรัก บ่อยครั้งจะไม่เข้าไปแทรกแซงมากนัก ยกเว้นสถานการณ์พิเศษ เช่น ตัวเต็งชิงหัว/เป่ยต้า ไปคบกับตัวถ่วงของระดับชั้น อาจจะดึงดูดการแทรกแซงเข้ามา จริงๆ ครูเขาก็รู้ทัน มีกี่คู่ก็รู้อยู่แก่ใจ ประเมินผลได้ผลเสียในใจ แล้วค่อยตัดสินใจว่าจะแทรกแซงหรือไม่

“เด็กผู้ชายคนนั้นผมรู้นะ โจวหมิงเด็กห้องคุณหนิ เหมือนจะชื่อจางเฉิน”

“ซู้ด...!” พอพูดว่าเป็นเด็กห้องตัวเอง หูโจวหมิงก็ผึ่ง พอยิ่งได้ยินชื่อจางเฉิน โจวหมิงก็ของขึ้น เขาช่วงนี้ยิ่งเหม็นขี้หน้าหมอนี่อยู่ด้วย ยังจะมาก่อเรื่องให้ฉันอีก?

“โห จางเฉินเหรอ... รู้จักๆ” ครูผู้ชายคนหนึ่งพยักหน้า ครูประจำวิชาในระดับชั้นบางคนวิ่งสอนสองสามห้องพร้อมกัน นักเรียนหลายคนก็คุ้นเคยดี

“ดีเลย เจ้าจางเฉินคนนี้! รอบนี้สอบได้ที่โหล่ห้องฉัน ยังจะมีหน้าไปมีแฟนอีก!” นี่คือเสียงที่เจือด้วยโทสะของครูภาษาอังกฤษถานกุ้ยเหมย

“เขาไปตอแยจวงเหยียนเยว่? จวงเหยียนเยว่เป็นคนระดับไหน เขาจะแลหมอนั่นเหรอ?” ถานกุ้ยเหมยมีความรู้สึกอยากจะเรียกจางเฉินมาสั่งสอนที่ห้องพักครูให้กลับตัวกลับใจเดี๋ยวนี้

ถ้าจางเฉินรู้ความคิดของแก คงต้องบอกว่าครูถานแกก็เป็นคนดีเหมือนกันนะเนี่ย

โจวหมิงยิ้มเย็น ภาษาอังกฤษได้ที่โหล่ ไม่สนใจเรียนเอาแต่คิดจะจีบหญิง

เหอะ ไอ้เด็กนี่ตาถึงนะเนี่ย จีบจวงเหยียนเยว่ พรุ่งนี้ต้องโทรหาแม่แกมาบ่นสักชุด ดูซิว่าลูกชายวันๆ ทำอะไรที่โรงเรียน! คางคกอยากกินเนื้อหงส์ชัดๆ!

กำลังคิดอยู่นั้น ก็มีครูหนุ่มคนหนึ่งเดินเข้ามาที่ประตู ได้ยินประโยคหลังของถานกุ้ยเหมย ก็หัวเราะ “ครูถาน อันนี้ครูไม่รู้ซะแล้ว เมื่อกี้ผมได้ยินข่าวมา จวงเหยียนเยว่ต่างหากที่เขียนจดหมายรักให้จางเฉินก่อน แล้ววันนี้จางเฉินปฏิเสธเธอที่ข้างล่างนั่น นึกไม่ถึงเลย ไอ้หนูนี่ยังเนื้อหอมในหมู่สาวๆ เอาเรื่อง!”

ห้องพักครูเงียบกริบ การสนทนาของเหล่าคณาจารย์หยุดลงกะทันหัน

ห๊ะ?

อะไรเป็นอะไรนะ?

ซู้ด...!

โจวหมิงฟังชัดเจนแล้วสูดลมหายใจเข้าลึกด้วยความหนาวเหน็บ นี่... นี่แล้วจะไปฟ้องยังไง!?

……

……

กริ่งกลไกที่แขวนอยู่ด้านข้างยอดอาคารเรียนดังขึ้น เลิกเรียนภาคค่ำ ฝูงชนหลั่งไหลออกจากอาคารเรียนมัธยมปลายราวกับกระแสน้ำ

จางเฉินและหวังซั่วเหว่ยสะพายกระเป๋าเดินออกจากห้องเรียน ถ้าไม่มีเหตุสุดวิสัยหรือเรื่องพิเศษ โดยพื้นฐานแล้วพวกเขากลับบ้านที่บริษัทหนานกวงถนนเจิ้งเหิงและบ้านพักสถานีโทรทัศน์ด้วยกันทุกวัน

เส้นทางกลับบ้านมีสองแบบ แบบหนึ่งคือนั่งรถเมล์ ผ่านหกป้าย ใช้เวลาประมาณยี่สิบนาที อีกแบบคือเดิน เดินเร็วหน่อยก็ประมาณครึ่งชั่วโมง ถ้าวันนั้นการบ้านไม่เยอะ ปกติพวกเขาจะเลือกอย่างหลัง

มาถึงถนนใหญ่ หวังซั่วเหว่ยยังส่ายหัวด๊อกแด๊กพูดว่า “วีรกรรมชัดๆ วีรกรรม!”

สุดท้ายคิดไม่ตกจริงๆ ว่าจางเฉินเหมือนเปลี่ยนไปเป็นคนละคน ทิ้งท้ายประโยคว่า “ที่นายพูดเป็นตุเป็นตะวันนี้ นายจะสอบปริญญาโทเหรอไง! นั่นมันสาวอึ๋มนะเว้ย นายทนไม่หวั่นไหวได้ยังไง? ไม่เข้าใจ ฉันไม่เข้าใจจริงๆ...”

“ไม่เข้าใจน่ะสิ ถูกแล้ว นั่นแสดงว่านายยังมีความสุขมาก”

จางเฉินยิ้ม

หวังซั่วเหว่ยในวัยสิบเจ็ดไม่เข้าใจว่าทำไมจางเฉินถึงใจแข็งปฏิเสธผลักไสจวงเหยียนเยว่ได้

แต่จริงๆ แล้วไม่มีอะไรให้เข้าใจหรอก จางเฉินคิดในใจว่าถ้านายเคยหัวทิ่มหัวตำเหมือนฉัน ก็คงไม่อยากกระโดดลงไปในหลุมเดิมเป็นครั้งที่สอง ดังนั้นนะ หวังซั่วเหว่ยที่ไม่เคยกระโดดลงกองไฟ ยังมีความโง่เขลาที่ใสซื่อ นับว่าเป็นความสุข

จางเฉินเพียงแค่เทียบกับความล้มเหลวในอดีต ครั้งนี้เมื่อเผชิญหน้ากับทางเลือก จึงเลือกที่จะถอยออกมา

บางเรื่องก็เป็นแบบนี้ ถ้าเขายอมรับ ก็คงจะเงียบสงบ

แต่การปฏิเสธของจางเฉิน กลับกลายเป็นเรื่องฮือฮาไปทั้งระดับชั้น

“สุขบ้านแกสิ! นายเป็นหว่องกาไวเหรอไง!”

ในค่ำคืนมีเพียงเสียงโวยวายของหวังซั่วเหว่ย

……

เดินออกจากประตูโรงเรียนเป็นทางลาดขึ้นเขา ในยามค่ำคืนไฟดวงน้อยที่สลัวรางในตึกเก่าถนนสายตะวันตกตัดกับแสงไฟระยิบระยับของตึกใหม่ที่ตั้งตระหง่านอย่างรุนแรง

ต้นไม้สองข้างทางเรียงรายเกิดเป็นเงาตะคุ่ม นักเรียนที่บ้านอยู่แถวนี้เดินกระจัดกระจายอยู่ระหว่างนั้น ไม่เห็นตัวแต่ได้ยินเสียง

บ้างก็จับกลุ่มเม้าท์มอย บ้างก็เล่าเรื่องผี

เสียงคุยของกลุ่มคนสามห้าคนข้างหน้าลอยมาไกลๆ “เพราะงั้นนะ ตรงสนามกีฬานั่นขุดเจอสุสาน ไม่รู้ว่าเป็นของสมัยชิงหรือสมัยหมิง... ได้ยินว่าโลงศพเรียงเป็นตับ ใส่ชุดขุนนางลายมังกรกันทุกคน...”

“ที่ไหนกัน! ฉันได้ยินว่ามีศพแห้งหลายศพที่ใช้ทำตะเกียงนิรันดร์... ทีมโบราณคดีเข้าไป เบ้าตาพวกศพแห้งนั่นยังจ้องคนอยู่เลย...”

“โฮ้...”

เมืองหรงเฉิงเมื่อปีก่อนๆ ก็มีตำนานเมืองเรื่องซอมบี้ (เจียงซือ) สาเหตุก็เพราะเศรษฐกิจอสังหาริมทรัพย์มาถึง มีการก่อสร้างไปทั่ว หรงเฉิงเองก็มีประวัติสร้างเมืองมากว่าสองพันปี ดังนั้นตั้งแต่อดีตจนถึงปัจจุบันสุสานในตัวเมืองมีไม่น้อย

หลายปีก่อนประตูเมืองทิศตะวันออกขุดเจอสุสานสมัยราชวงศ์ชิงแห่งหนึ่ง แล้วประจวบเหมาะกับครอบครัวแถวนั้นเป็นโรคพิษสุนัขบ้า เล่าลือกันไปมา บอกว่าเป็นบ๊ะจ่าง (ศพ) เก่าแก่ในไซต์ก่อสร้างโดนลม เลยปีนออกมา กลางคืนกระโดดเข้าไปในบ้านชาวนาแถวนั้น กัดคน แล้วก็ระบาดไปทั้งหมู่บ้าน ตำรวจติดอาวุธต้องไปปราบ ฟังดูเหลือเชื่อสุดๆ

ปีพวกนี้เดี๋ยวก็ได้ยินว่าที่ไหนขุดเจอสุสานอีกแล้ว ยุค 90 กลิ่นอายความรุ่งโรจน์ของหนังผีกัดอย่ากัดตอบฮ่องกงยังหลงเหลือ ผู้คนเล่ากันออกรสออกชาติ ตำนานซอมบี้ในเมืองนี้มีอยู่ตลอด เป็นปีศาจไปแล้ว ได้ยินว่าซ่อนตัวอยู่ในมุมมืดที่ไม่มีใครรู้ ก่อคดีคนหายในเมืองใหญ่ ฟังแล้วขนลุกซู่...

สรุปแล้วนี่ล้วนเป็นหัวข้อที่นักเรียนมัธยมปลายคุยกันอย่างออกรสด้วยความแฟนตาซีและหวาดกลัวระหว่างทางกลับบ้านหลังเลิกเรียนค่ำ

และมักจะเป็นค่ำคืนแบบนี้ เงียบสงัด ท้องฟ้าสีดำด้านหรือน้ำเงินเข้ม กับสายลมที่ผ่อนคลายสบายใจหลังจากการเรียนมาทั้งวัน

ทั้งสองคนมาถึงปากถนนเจิ้งเหิง ชายวัยกลางคนหนวดเครารุงรังที่หิ้วถุงมื้อดึกอยู่ร้องเรียกทั้งสองคน

“เสี่ยวหวัง!”

หวังซั่วเหว่ยมองตามไป ทำหน้าเซ็ง “เหล่าหวัง! พ่อ!”

ชายวัยกลางคนที่ไม่ดูแลตัวเองคนนั้นคือหวังปั๋วเหวิน สภาพนี้ดูไม่ออกเลยว่าเป็นมาดผู้ประกาศข่าวช่องเศรษฐกิจสถานีโทรทัศน์เมืองหรงเฉิงที่กระฉับกระเฉงวิจารณ์ข่าวในตอนนั้น

“เฮ้ พ่อทูนหัวก็อยู่ด้วยเหรอ!”

“พ่อทูนหัว!” จางเฉินก็จนใจ ตอนนั้นโดนหวังปั๋วเหวินกดหัวให้เรียกพ่อทูนหัว แต่คำว่าพ่อทูนหัวนี้ก็เรียกแล้วคุ้มค่าจริงๆ หวังปั๋วเหวินตอนนั้นมีเส้นสายสารพัด ในยุคที่ซื้อทีวี จักรยานต้องใช้ตั๋วปันส่วน ก็หาของหายากมาให้บ้านจางเฉินได้เยอะแยะ พัดลมที่บ้านจางเฉินตอนนี้ จางเฉินทำงานแล้วก็ยังใช้ดีเหมือนเดิม ตอนนั้นจางเฉินถึงเข้าใจว่าทำไมโรงงานของรัฐในสมัยก่อนถึงไม่เจ๊ง ก็มันไม่มีคอนเซปต์ “วางแผนให้พังตามอายุขัย”เหมือนยุคหลังนี่นา

น่าเสียดายที่ “พ่อทูนหัว” คนนี้พอแม่ทูนหัวหนีไปก็หมดอาลัยตายอยาก ตอนนี้ก็เป็นแค่ลุงวัยกลางคนซกมกคนหนึ่ง สมัยก่อนเป็นถึงหนุ่มหล่อประจำสถานี คู่กับแม่ของหวังซั่วเหว่ยคือกิ่งทองใบหยก ชื่อเสียงโด่งดังไปทั่ว

“ฉันซื้อมื้อดึกมา ขาหมูเหล่ามาใต้สะพานถนนตะวันออก กินด้วยกันไหม?” หวังปั๋วเหวินชูถุงในมือ

“ไม่ล่ะครับ ผมกลับบ้านก่อน พ่อพาหวังซั่วเหว่ยกลับไปกินเถอะ”

“ได้ๆ วันไหนมาอุดหนุนข้าวที่บ้านนะ เราไม่ได้คุยกันนานแล้ว!” หวังปั๋วเหวินแม้ตอนนี้จะนิสัยสันโดษขึ้นเยอะ แต่กลับดีกับเด็กๆ มาก ไม่งั้นตอนนั้นคงไม่เอ็นดูจางเฉินที่หน้าตาสดใสเป็นลูกบุญธรรมหรอก และอีกด้านหนึ่ง เขากับลูกชายตัวเองกลับเหมือนไม่ค่อยมีอะไรจะคุยกัน ต้องอาศัยจางเฉินมาเป็นน้ำมันหล่อลื่นระหว่างพ่อลูก

หลายปีให้หลัง หวังซั่วเหว่ยทำธุรกิจเจ๊งเป็นหนี้หมดอาลัยตายอยากทำอะไรไม่เป็นชิ้นเป็นอันเก็บตัวอยู่บ้าน จางเฉินก็เห็นหวังปั๋วเหวินนั่งอยู่บนม้านั่งในสวนสาธารณะ เหมือนตาแก่ขี้เหงา ไม่พูดไม่จากับใคร แต่มองดูเด็กๆ ที่วิ่งเล่นในสวนสาธารณะ ในแววตามีความรักและความเสียดายที่บอกไม่ถูก

เขาชอบเด็ก ไม่รู้ว่าเป็นเพราะโลกของผู้ใหญ่มันซับซ้อนและเลวร้ายเกินไปหรือเปล่า ถึงชอบอยู่กับเด็ก สัมผัสความสุขที่ไร้ความกังวล

(จบแล้ว)