บทที่ 1 เปิดฉากมาบุตรสาวก็กินหญ้า

จ้าวเหิงลืมตาขึ้น

ท้ายทอยพลันปวดแปลบอย่างรุนแรง ความเจ็บปวดนั้นเต้นตุบๆ ราวกับจะทำให้กะโหลกศีรษะของเขาเปิดออก

เขาไม่ได้อยู่ในลิฟต์หรอกหรือ

ความเจ็บปวดรุนแรงดุจหัวใจจะฉีกขาดนั้นยังคงหลงเหลืออยู่

ข้างหูของเขาคล้ายได้ยินเสียงร้องอุทานแว่วมา

“พนักงานส่งอาหารคนนี้เป็นลมในลิฟต์ได้ยังไง”

“รีบไปเรียกฝ่ายจัดการอาคาร แล้วก็เรียกรถพยาบาลด้วย”

แต่ที่นี่หาใช่โรงพยาบาล

ไม่มีกลิ่นน้ำยาฆ่าเชื้อ ไม่มีเพดานสีขาวโพลน

สิ่งที่มาแทนที่คือกลิ่นอับชื้นผสมกับกลิ่นฝุ่นคละคลุ้งจนแสบจมูก

เหนือศีรษะคือหลังคาที่มุงด้วยหญ้าคาและคานไม้ แสงตะวันส่องลอดลงมาจากรูโหว่สองสามสาย ก่อเกิดเป็นลำแสงที่มองเห็นได้ในความมืดสลัว ฝุ่นละอองขนาดเล็กนับไม่ถ้วนลอยฟุ้งขึ้นลงอยู่ในลำแสงนั้น

ใต้ร่างคือเตียงไม้กระดานแข็งทื่อที่ทิ่มแทงจนกระดูกทั่วร่างของเขาพากันประท้วง

ที่นี่คือที่ใดกัน

เขาดิ้นรนพยายามจะลุกขึ้นนั่ง แต่ทั่วทั้งร่างกลับอ่อนเปลี้ยไร้เรี่ยวแรง ความเจ็บปวดรุนแรงที่ท้ายทอยทำให้ตาของเขาพร่ามัวไปชั่วขณะ เกือบจะหมดสติไปอีกครั้ง

เสียงเล็กๆ หวาดหวั่นเสียงหนึ่งดังขึ้นข้างเตียง

“ท่านพ่อ ท่านตื่นแล้ว”

จ้าวเหิงหันลำคอที่แข็งทื่อของตนไปตามเสียง

เด็กชายอายุราวห้าถึงหกขวบผู้หนึ่งกำลังยืนอยู่ข้างเตียง ดวงตาคู่โตผิดปกติของเขากำลังจับจ้องมาที่จ้าวเหิงอย่างประหม่า

บนร่างของเด็กชายสวมเสื้อตัวสั้นทำจากผ้าป่านซึ่งมองไม่ออกแล้วว่าเดิมทีเป็นสีอะไร มันเต็มไปด้วยรอยปะชุนซ้ำแล้วซ้ำเล่า ชายเสื้อขาดรุ่งริ่ง เผยให้เห็นท่อนขาเล็กๆ ที่ผอมบางราวกับกิ่งไม้แห้งเหลือเพียงหนังหุ้มกระดูก

เขาไม่ได้สวมรองเท้า บนเท้าทั้งสองข้างเต็มไปด้วยดินโคลนที่แห้งกรัง

หัวใจของจ้าวเหิงพลันบีบรัดอย่างรุนแรง

เด็กคนนี้เหตุใดถึงได้ผอมแห้งถึงเพียงนี้

สายตาของเขามองเลยผ่านเด็กชายไปยังประตูทางเข้าที่ไม่ไกลนัก

ร่างที่เล็กกว่ากำลังนั่งยองๆ อยู่ตรงธรณีประตู ดูแล้วน่าจะอายุราวสามสี่ขวบ ผมของนางแห้งกรอบเป็นสีเหลืองเหมือนฟ่อนหญ้าที่ขาดน้ำ

นางกำลังตั้งอกตั้งใจดึงบางอย่างขึ้นมาจากร่องดิน แล้วยัดมันเข้าปากอย่างระมัดระวัง สองแก้มเล็กๆ นั้นตุ่ยขึ้นขณะเคี้ยว

มันคือรากหญ้า

นางกำลังกินรากหญ้า

ความรู้สึกเจ็บปวดรวดร้าวราวกับจะขาดใจพลันจุกขึ้นมาที่ลำคอ ตีบตันอยู่ในอกจนแทบหายใจไม่ออก

ตัวเขาเองก็เป็นพ่อคนเช่นกัน

บุตรสาวของเขาอายุสิบขวบในปีนี้ อดีตภรรยาเลี้ยงดูนางจนขาวอวบอ้วนท้วนน่ารักราวกับเจ้าหญิงองค์น้อย

เขายังวางแผนอยู่เลยว่าหลังจากส่งอาหารเที่ยวสุดท้ายเสร็จสิ้น ก็จะนำเงินที่หามาได้ในวันนี้ไปซื้อเค้กครีมที่บุตรสาวเฝ้าพูดถึงมานาน เพื่อมอบให้นางเป็นของขวัญวันเกิดสุดประหลาดใจ

แต่เด็กหญิงตัวน้อยที่อยู่เบื้องหน้านี้…

ลมหายใจของจ้าวเหิงถึงกับหยุดชะงัก

“เจ้า… เรียกข้าว่าอะไรนะ” น้ำเสียงของเขาแหบแห้งและทุ้มต่ำ มันถูกเค้นออกมาจากลำคอจนตัวเขาเองยังรู้สึกไม่คุ้นเคย

เด็กชายตกใจกับน้ำเสียงของเขาจนตัวหดเกร็ง แต่ก็ยังรวบรวมความกล้าเอ่ยเรียกอีกครั้ง

“ท่านพ่อ”

สมองของจ้าวเหิงพลันระเบิดดังลั่น ว่างเปล่าไปหมดสิ้น

ท่านพ่อรึ

เขาเป็นเพียงชายวัยกลางคนอายุสี่สิบกว่าปีที่เพิ่งจะหัวใจวายตายในลิฟต์ เหตุใดจู่ๆ ถึงได้มีบุตรชายงอกออกมาจากที่ไหนได้

“เจ้าร้องเรียกพ่ออะไร ใครเป็นพ่อของเจ้า”

เขาตวาดถามเสียงกร้าว ในน้ำเสียงนั้นเจือไปด้วยความตื่นตระหนกและแรงต่อต้านที่แม้แต่ตัวเขาเองก็ไม่รู้ตัว

คราวนี้เด็กชายหวาดกลัวอย่างถึงที่สุด ปากน้อยๆ เบะลง ดวงตาคู่โตที่ดำขลับตัดกับตาขาวนั้นคลอหนุนไปด้วยน้ำตาในบัดดล

หยาดน้ำตาเม็ดโตไหลรินลงมาตามแก้มที่มอมแมมของเขาเป็นสาย ชะล้างคราบดินจนเกิดเป็นทาง

“ท่านพ่อ ท่าน… ท่านไม่ต้องการพวกเราแล้วหรือ”

“ฮือๆๆ…”

เสียงร้องไห้ของเด็กชายเป็นดั่งสว่านที่ทิ่มแทงเข้ามาในสมองของจ้าวเหิงอย่างแรง

ความรู้สึกวิงเวียนจนโลกหมุนเข้ามาจู่โจม

เศษเสี้ยวความทรงจำมากมายที่ไม่ใช่ของเขาราวกับอุทกภัยที่ทะลักทลาย มันถาโถมเข้ามาในห้วงสมองของเขาอย่างบ้าคลั่งและไร้เหตุผล

ความเจ็บปวด ความโกรธแค้น ความไม่ยินยอม

ความบ้าคลั่งหลังเมาสุรา กำปั้นที่เหวี่ยงใส่เด็ก และภาพเลือนรางของแผ่นหลังสตรีที่เดินจากไปท่ามกลางสายฝน…

ภาพและความรู้สึกอันสับสนวุ่นวายถาโถมเข้าใส่สติสัมปชัญญะของเขา จ้าวเหิงครางเสียงอู้อี้ในลำคอ ศีรษะเอียงไปด้านข้าง และหมดสติไปอีกครั้ง

…

ไม่รู้ว่าเวลาผ่านไปนานเท่าใด

จ้าวเหิงตื่นขึ้นมาอีกครั้ง ในสมองของเขาไม่สับสนวุ่นวายอีกต่อไปแล้ว

เขา จ้าวเหิง ได้ตายไปแล้วจริงๆ

ตายด้วยอาการหัวใจล้มเหลวเฉียบพลันในลิฟต์ระหว่างทางกลับบ้านจากการส่งอาหาร

จากนั้น เขาก็ฟื้นขึ้นมาอีกครั้ง

ฟื้นขึ้นมาในราชวงศ์ที่เรียกว่าต้ายวี๋ ยุคสมัยที่ไม่มีอยู่จริงในประวัติศาสตร์และไม่เคยได้ยินชื่อมาก่อน

ที่น่าประหลาดยิ่งกว่านั้นคือ ในมิติเวลานี้เคยมีราชวงศ์ฉินมาก่อน และยังคงดำรงอยู่ยาวนานกว่าสามร้อยปี กว่าจะถูกบรรพบุรุษของราชวงศ์ต้ายวี๋โค่นล้มลง

บัดนี้ ราชวงศ์ต้ายวี๋สถาปนามาได้เกือบสามร้อยปีแล้วเช่นกัน

ร่างที่เขาเข้ามาอาศัยอยู่นี้ เจ้าของเดิมก็มีชื่อว่าจ้าวเหิงเช่นกัน ปีนี้อายุยี่สิบสามปี

แตกต่างจากชีวิตในชาติก่อนของเขาโดยสิ้นเชิง เจ้าของร่างเดิมนี้เป็นบัณฑิต เมื่อหลายปีก่อนเคยสอบได้ตำแหน่งถงเซิง แต่กลับพ่ายแพ้ซ้ำแล้วซ้ำเล่าอยู่หน้าประตูสู่การเป็นซิ่วไฉ

ความล้มเหลวติดต่อกันได้กัดกร่อนจิตใจของเขาจนสิ้น ทำให้เขากลายเป็นคนขวางโลกอารมณ์ฉุนเฉียวรุนแรง วันๆ เอาแต่พึ่งพาสุราคุณภาพต่ำที่สุดเพื่อมอมเมาตนเอง

ส่วนเด็กสองคนนั้น…

หัวใจของจ้าวเหิงพลันบีบรัดเจ็บแปลบขึ้นมาอีกครา

เด็กชายชื่อจ้าวเฉียน ชื่อเล่นว่าเถี่ยต้าน อายุหกขวบในปีนี้

เด็กหญิงที่กำลังกินรากหญ้าคนนั้นชื่อจ้าวกั่ว ชื่อเล่นว่ากั่วกัว เพิ่งจะอายุได้สามขวบ

พวกเขาทั้งสองล้วนเป็นบุตรธิดาแท้ๆ ของเจ้าของร่างเดิม

ส่วนมารดาของพวกเขานั้นเป็นผู้ที่หนีภัยแล้งมาจากต่างถิ่นเมื่อเจ็ดปีก่อน เมื่อหนึ่งปีก่อนได้เข้าไปในตัวอำเภอเพื่อรับงานเย็บปะชุนผ้าให้ผู้อื่น แต่ระหว่างทางกลับก็หายตัวไปไม่กลับมาอีกเลย เป็นไม่เห็นคน ตายไม่เห็นศพ

การหายตัวไปของภรรยาได้กลายเป็นฟางเส้นสุดท้ายที่ทำให้เจ้าของร่างเดิมแหลกสลาย

เขากลายเป็นคนขี้เมา เป็นคนสารเลวโดยสมบูรณ์ เปลี่ยนความไม่สมหวังและความขุ่นแค้นทั้งหมดให้กลายเป็นกำปั้น ระบายใส่บุตรทั้งสองที่ยังเล็กนัก

ครั้งนี้เจ้าของร่างเดิมก็เพราะดื่มสุราจนเมามาย จึงมีปากเสียงกับเพื่อนบ้านที่ชื่อหวังจั๋ว

ด้วยอาศัยที่ตนเองรูปร่างสูงใหญ่จึงผลักไสอีกฝ่าย หวังจั๋วทนโทสะชั่ววูบไม่ไหว ฉวยโอกาสตอนที่เขาหันหลังคว้าท่อนไม้สำหรับตากผ้าขึ้นมาฟาดเข้าที่ด้านหลังของเขาหนึ่งครั้ง

เพียงไม้เดียวเท่านั้น กลับตีเจ้าของร่างเดิมจนถึงแก่ความตาย

จากนั้น จ้าวเหิง พนักงานส่งอาหารวัยสี่สิบปี ก็ได้ตื่นขึ้นมาในร่างที่หนุ่มแน่นร่างนี้

เมื่อหลอมรวมเข้ากับความทรงจำของเจ้าของร่างเดิมแล้ว ในใจของจ้าวเหิงก็รู้สึกซับซ้อนหลากหลายอารมณ์

เขาไม่สามารถเกลียดชังเพื่อนบ้านที่ชื่อหวังจั๋วผู้นั้นได้

จากมุมหนึ่งในความทรงจำ เขาค้นพบเศษเสี้ยวความทรงจำมากมาย

หวังจั๋วและภรรยาของเขาเป็นคนเพียงไม่กี่คนในหมู่บ้านที่ยังคงเต็มใจช่วยเหลือเจือจานครอบครัวของพวกเขา

หลายต่อหลายครั้ง ภรรยาของหวังจั๋วมักจะฉวยโอกาสตอนที่เจ้าของร่างเดิมไม่อยู่ แอบยัดโวโถวสองสามลูกหรือโจ๊กผักสักชามใส่มือเด็กทั้งสอง

เป็นเจ้าของร่างเดิมเองที่เลวทรามเกินไป

ความรู้สึกผิดอย่างสุดซึ้งระลอกหนึ่งก็ผุดขึ้นมาจากก้นบึ้งของหัวใจ

ความรู้สึกผิดนี้มีทั้งต่อเพื่อนบ้านหวังจั๋ว และยิ่งกว่านั้นคือต่อเด็กที่น่าสงสารทั้งสองคน

เขาค่อยๆ พยุงร่างขึ้น ครั้งนี้การเคลื่อนไหวของเขาแผ่วเบาลงมาก

บาดแผลที่ท้ายทอยยังคงปวดหนึบๆ แต่ก็พอทนได้แล้ว

เขามองสำรวจร่างกายที่หนุ่มแน่นนี้ มือทั้งสองข้างเรียวยาว ข้อนิ้วเด่นชัด ฝ่ามือมีหนังด้านบางๆ ซึ่งเกิดจากการจับพู่กันมาเป็นเวลานาน ไม่เหมือนกับมือที่กร้านโลกและเต็มไปด้วยหนังด้านหนาเตอะในชาติก่อนของตน

ในอากาศ กลิ่นอับชื้นนั้นยังคงรุนแรง และยังมีกลิ่นคาวเลือดเจือจางอยู่บางเบา น่าจะมาจากบาดแผลบนศีรษะของเขานั่นเอง