- หน้าแรก
- กำเนิดใหม่เทพเจ้าความเร็ว
- บทที่ 14 – ประกายแห่งอัจฉริยภาพ
บทที่ 14 – ประกายแห่งอัจฉริยภาพ
บทที่ 14 – ประกายแห่งอัจฉริยภาพ
ความโกลาหล วุ่นวาย เสียงคำราม
และอาการวิงเวียน
ระบบทรงตัว (Vestibular system) ของเขาดูเหมือนจะพังทลายลงเพราะความเร็วสูง โลกตรงหน้าเริ่มพร่ามัวและบิดเบี้ยว ทว่าลู่จือโจวกลับยิ่งสงบเยือกเย็น ดำดิ่งสู่ประสบการณ์ตรงหน้าอย่างสมบูรณ์
เขาตัดขาดจากโลกภายนอก ลืมเรื่องการทดสอบ ลืมมาราเนลโล ลืมผู้คนอื่นๆ ในห้อง
ในวินาทีนี้ ในห้องนักขับของเครื่องจำลอง มีเพียงแค่เขา
ไม่ใช่เพื่อการทดสอบ ไม่ใช่เพื่อพิสูจน์ตัวเอง แต่เพื่อดื่มด่ำกับความตื่นเต้นและความสุขในการขับขี่ เพื่อสำรวจรถ และเพื่อสำรวจสนาม
ทุกอย่างมีเพียงแค่เรื่องของรถ เหมือนโจทย์คณิตศาสตร์ที่วางอยู่ตรงหน้า เขาเริ่มลงมือแก้โจทย์ด้วยความสนใจใคร่รู้ สำรวจไปตามจังหวะของตัวเอง
แววตาของมอนต์ฟาทินีกลับมาสงบนิ่งอีกครั้ง มือใหม่ก็คือมือใหม่ เหตุการณ์ระทึกขวัญเมื่อครู่ดูเหมือนจะเป็นแค่เรื่องบังเอิญที่โชคดี หลังจากกู้สถานการณ์รถกลับมาได้ ลู่จือโจวก็ขับขี่อย่างเชื่องเชื่อและเรียบง่ายเหมือนเม่นที่ถูกถอดหนาม ไม่ต่างจากมือใหม่คนอื่นๆ
ประกายวูบวาบเมื่อครู่ เป็นเพียงแค่ฟลุ๊ค
มอนต์ฟาทินีอดไม่ได้ที่จะชำเลืองมองท็อดด์ แม้ผู้คนจะร่ำลือว่าสายตาในการมองคนของท็อดด์ไม่เคยพลาด—และเขาก็เชื่อเช่นนั้นมาตลอด—แต่เป็นไปได้ไหมว่าท็อดด์เริ่มแก่ตัวลง และด้วยวัยที่มากขึ้น สัญชาตญาณและแรงบันดาลใจที่เคยเฉียบคมอาจเริ่มทื่อลง?
มอนต์ฟาทินีไม่พูดอะไรอีก เขาถอนสายตากลับมาและเฝ้าดูการทดสอบของลู่จือโจวต่อไป รักษาระดับความเป็นมืออาชีพและทำหน้าที่ของตนให้สมบูรณ์
ทว่า!
ช้าๆ อย่างช้าๆ สายตาแบบมืออาชีพของมอนต์ฟาทินีเริ่มจับสังเกตถึงความเปลี่ยนแปลง เรื่องราวกำลังเริ่มน่าสนใจขึ้น
ลู่จือโจวที่กำลังทดสอบและครุ่นคิด ดูเหมือนจะขับชนโน่นนี่อย่างสะเปะสะปะ แต่เขากลับสามารถจับทางและเบาะแสบางอย่างได้อย่างเหลือเชื่อ
หัวใจของมอนต์ฟาทินีเริ่มเต้นแรงขึ้นอีกครั้ง ทีละนิดๆ โดยไม่รู้ตัว เขาเริ่มจมดิ่งไปกับการทดสอบตรงหน้า
เมื่อเก็บความตื่นเต้นไว้ไม่อยู่ เขาจึงกระโจนลงไปร่วมศึกษา 'โจทย์คณิตศาสตร์' ข้อนั้นไปพร้อมกับเด็กหนุ่ม
ทุกอย่างให้ความรู้สึกเหมือนอยู่ในสนามจริง เครื่องจำลองคำรามก้อง แม้ไม่มีลมพัดผ่าน แต่ราวกับเขาสัมผัสได้ถึงจังหวะของมวลอากาศ
ลู่จือโจวมีสมาธิเต็มเปี่ยม ตัวตนทั้งหมดหลอมรวมเป็นหนึ่งเดียวกับเครื่องจำลอง
ภายนอก การเคลื่อนไหวของเขาบางครั้งดูดุดัน บางครั้งลังเล จังหวะเร็วบ้างช้าบ้าง ดูเหมือนไร้ตรรกะ
แต่มอนต์ฟาทินีค่อยๆ เริ่มมองเห็นระเบียบในความบ้าคลั่งนั้น นี่ไม่ใช่การขับแบบมุทะลุ แต่มันคือการทดสอบ หรือพูดให้ถูกคือ การรื้อสร้าง (Deconstruction)
นี่คือนักขับที่กำลังใช้สัญชาตญาณและประสาทสัมผัสแบบดิบเถื่อนที่สุด เพื่อวิเคราะห์ตรรกะการทำงานของรถแข่งที่ไม่คุ้นเคย เขาไม่สนใจเวลาต่อรอบด้วยซ้ำ ไม่เคยเหลือบมองนาฬิกาบนหน้าจอเลยสักครั้ง แต่เขากลับจมดิ่งอยู่กับการทำผิดพลาด และถึงขั้นจงใจสร้างปัญหาเพื่อหาทางแก้
"เขากำลัง... ลองผิดลองถูก (Trial and error) เหรอ?" เลอแคลร์ขมวดคิ้ว แม้ปากจะพูดออกมา แต่ใจยังไม่อยากเชื่อสิ่งที่ตัวเองคิด—
ทำไมกัน?
มอนต์ฟาทินีไม่ตอบ เพียงหันไปมองเลอแคลร์แวบหนึ่ง
ในบรรดานักเรียนของเฟอร์รารี ไดรเวอร์ อคาเดมี่ รุ่นนี้ ไม่ขาดแคลนดาวรุ่งพุ่งแรง ทุกคนล้วนมีพรสวรรค์ แต่ความเข้าใจในการแข่งรถของพวกเขายัง "เป็นมาตรฐาน" เกินไป เหมือนถอดแบบออกมาจากตำรา
บางที พวกเขาอาจเรียนรู้อะไรบางอย่างได้จากคนนอกคนนี้
มอนต์ฟาทินีเหลือบมองไปทางประตู ลังเลว่าควรจะเรียกนักเรียนคนอื่นๆ มาดูดีไหม แต่หลังจากชั่งใจครู่หนึ่ง เขาก็ล้มเลิกความคิด
มอนต์ฟาทินีมองออกว่า ลู่จือโจวกำลังแก้โจทย์—โจทย์คณิตศาสตร์ที่ไม่มีคำตอบตายตัว
หนึ่งรอบหนึ่งความผิดพลาด หนึ่งรอบหนึ่งวิธีแก้
ดื้อโค้ง (Understeer), ท้ายปัด (Oversteer), เบรกลึก (Late braking), เติมคันเร่งเร็ว (Early throttle), รถหมุน (Spinning), ล้อล็อก (Lock-up)... โดยทั่วไป มือใหม่จะขับอย่างระมัดระวังเพื่อเลี่ยงความผิดพลาดและการเผยจุดอ่อน แต่ลู่จือโจวทำตรงกันข้าม เขาไม่กลัวขายหน้าเลยสักนิด แต่กลับใช้ความผิดพลาดเหล่านั้นสร้างแผนที่ที่เป็นของประสาทสัมผัสเขาเอง ราวกับกำลังบุกเบิกแผนที่ในเกมใหม่
ทุกความผิดพลาด ทุกความเบี่ยงเบน คือพิกัด เมื่อเชื่อมต่อกันในที่สุด มันจะกลายเป็นพิมพ์เขียวที่มีเพียงเขาคนเดียวเท่านั้นที่เข้าถึง
มีคำกล่าวที่ว่า คุณอาจลืมโจทย์ที่คุณทำถูก แต่คุณจะจดจำโจทย์ที่คุณทำผิดไปตลอดชีวิต
นี่แหละคือสิ่งที่ลู่จือโจวกำลังพยายามทำ
แต่ทฤษฎีก็ส่วนทฤษฎี คำถามจริงๆ คือ—
คนบ้าประเภทไหนกันที่กล้าทำเรื่องเสี่ยงๆ แบบนี้ ในการทดสอบกับเฟอร์รารีที่มีโอกาสเพียงครั้งเดียวในชีวิต?
มอนต์ฟาทินีไม่มีคำตอบ
และภายในเครื่องจำลอง ลู่จือโจวกำลังสนุกสุดเหวี่ยง
นี่ไม่ใช่การทดสอบ แต่มันคือการผจญภัย การสำรวจ การเดินทางที่เป็นของเขา
เมื่อการทดสอบดำเนินต่อไป ความผิดพลาดของลู่จือโจวเริ่มลดลงอย่างช้าๆ จุดเลี้ยวเข้าโค้ง (Turn-in points) ขยับเร็วขึ้น ไลน์ออกจากโค้ง (Exit lines) ลื่นไหลขึ้น ยางรถไม่กรีดร้องโหยหวนอีกต่อไป แต่กลับยึดเกาะแทร็กอย่างนุ่มนวล เขาไม่ได้พิชิตด้วยพละกำลัง แต่กำลังปฏิบัติต่อเครื่องจำลองเหมือนส่วนขยายของร่างกาย และเต้นรำไปกับมัน
รอบที่สิบ โค้ง 4
โค้งเทคนิคสุดคลาสสิกที่มีไลน์ในแคบและจุดออกโค้งเป็นมุมอับสายตา (Blind exit) คือจุดปราบเซียนที่มือใหม่มักจะพลาด
แต่ลู่จือโจวไม่เลือกจุดเบรกตามตำรา แต่เขากลับ—
ชะลอการเบรก (Delay)
เขาฝืนยัดรถเข้าไปในโซนที่แทบไม่มีพื้นที่ให้ความผิดพลาด (Minimum tolerance zone)
นิ้วมือและนิ้วเท้าของเลอแคลร์กระตุก เหมือนกับว่าเขานั่งอยู่ในเครื่องจำลองเสียเอง เขารู้ทันทีว่าลู่จือโจวเบรกลึกเกินไป หัวใจเขากระดอนมาอยู่ที่คอหอย ร่างกายตอบสนองโดยอัตโนมัติ จินตนาการการเคลื่อนไหวของตัวเองในค็อกพิทเพื่อพยายามคุมสถานการณ์
เครื่องจำลองสั่นสะเทือนรุนแรงในชั่วพริบตา
ท้ายรถสะบัดออกวูบหนึ่ง แต่วินาทีถัดมา ลู่จือโจวได้ปรับสมดุลน้ำหนักล่วงหน้าไว้แล้ว เขาหักพวงมาลัยแก้ทาง (Counter-steer) เล็กน้อย พร้อมกับเลี้ยงคันเร่งตามเบาๆ ท้ายรถกวาดออกด้วยองศาที่ละเอียดอ่อนก่อนจะถูกดึงกลับมาอย่างรวดเร็ว รถเสมือนจริงบนหน้าจอราวกับหลอมรวมเป็นหนึ่งเดียวกับร่างกายของลู่จือโจวอย่างสมบูรณ์แบบ
การสไลด์เป็นเพียงจุดเชื่อมต่อ (Transition) ไม่ใช่การเสียการควบคุม
จุดยอดโค้งสมบูรณ์แบบ จุดออกโค้งสมบูรณ์แบบ
มอนต์ฟาทินีอดไม่ได้ที่จะสูดปากเสียงดัง ดวงตาเบิกกว้าง ร่างกายโน้มไปข้างหน้าโดยไม่รู้ตัว ต้องใช้แรงทั้งหมดที่มีเพื่อยับยั้งตัวเองไว้
สรุปว่า ครั้งนี้ก็โชคช่วยงั้นเหรอ?
ไม่ ไม่ใช่
ลู่จือโจวไม่ได้ตื่นตระหนก ทุกอย่างอยู่ในแผนการของเขา
เขากำลังรอ เขารู้อยู่แล้วว่าท้ายรถจะสะบัด และเขาถึงขั้นเผื่อที่ว่างไว้ล่วงหน้าเพื่อรองรับปฏิกิริยานั้น เขาใช้สัญชาตญาณของตัวเองแก้โจทย์โค้ง 4
สัญชาตญาณ!
เริ่มจากศูนย์ ภายในเวลาแค่สิบรอบ ลู่จือโจวสามารถจับทางตรรกะการควบคุมพวงมาลัยและคันเร่งได้แล้ว
ที่สำคัญกว่านั้น ความเข้าใจในเรื่องมิติสัมพันธ์และสมดุลพลวัต (Dynamic balance) ของลู่จือโจวกำลังชัดเจนขึ้นทีละน้อย ก่อร่างสร้างตัวขึ้นอย่างรวดเร็วในรูปแบบที่แจ่มชัดและจับต้องได้
มอนต์ฟาทินีสังหรณ์ใจว่าเจ้าเด็กหน้าเด็กคนนี้กำลังจะเริ่มเร่งเครื่องแล้ว
ทว่า!
มอนต์ฟาทินีเดาผิด!
ลู่จือโจวไม่ได้ใจร้อนโชว์เก๋าหรือเร่งความเร็วอย่างบ้าบิ่น แต่เขากลับ... เข้าสู่จังหวะของการทำสมาธิและการใคร่ครวญ
เขาไม่รีบร้อนที่จะผลักดันขีดจำกัด—ไม่ใช่เพราะทำไม่ได้ แต่เพราะเขากำลังสร้างวิถีทางของตัวเองในการผลักดันขีดจำกัดนั้น
การควบคุมคันเร่งของเขาไม่ดุดันอีกต่อไป แต่เหมือนปลายนิ้วที่กำลังปรับแต่งโน้ตดนตรี พวงมาลัยไม่ถูกหักเลี้ยวอย่างบ้าคลั่ง แต่เหมือนกำลังวาดเส้นสาย (Racing line) ไปบนแทร็ก
สิ่งที่ปรากฏต่อสายตา เหมือนกับการได้เป็นสักขีพยานในขณะที่เบโธเฟนกำลังประพันธ์ซิมโฟนีหมายเลข 9 ด้วยตาตัวเอง—
เริ่มจากความว่างเปล่า ขีดเขียนสะเปะสะปะลงบนกระดาษขาว โน้ตที่ดูไร้ระเบียบถูกร้อยเรียงเข้าด้วยกันทีละนิด จนในที่สุดก็วิวัฒนาการกลายเป็นผลงานชิ้นเอกที่ยิ่งใหญ่
การได้เห็นความมหัศจรรย์และความน่าตื่นตะลึงของตึกระฟ้าที่ค่อยๆ สูงตระหง่านขึ้นจากพื้นดิน ทิ้งร่องรอยลึกซึ้งไว้ในจิตวิญญาณ ก่อให้เกิดแรงสั่นสะเทือนที่ไม่อาจควบคุมได้
รอบที่สิบสี่
ก่อนเข้าโค้งเอสความเร็วสูง (High-speed S-bends) ลู่จือโจวยกคันเร่งก่อนจังหวะจริงครึ่งจังหวะโดยไม่มีสัญญาณเตือนใดๆ
เครื่องจำลองไม่มีสัญญาณเตือน และไม่มีข้อมูลอ้างอิงบอกให้ทำแบบนั้น มันคือสัญชาตญาณล้วนๆ การยกคันเร่งเร็วขึ้นเล็กน้อย จะทำให้เกิดการถ่ายเทน้ำหนักไปด้านหน้า (Forward weight transfer) ซึ่งช่วยเพิ่มแรงกด (Downforce) ให้ล้อหน้า ส่งผลให้องศาการเลี้ยวแม่นยำยิ่งขึ้น
ทุกอย่างเกิดจากการรับรู้ทางกายภาพที่เขามีต่อรถและสนาม
)