บทที่ 7: บทกวีรักสองสามบท

บทที่ 7: บทกวีรักสองสามบท

ชีวิตมัธยมปลาย... เมื่อนำมาเขียนเป็นตัวหนังสือ มันก็ชวนให้หวนรำลึกถึงวันวาน แต่ถ้าให้กลับไปเรียนอีกครั้ง คงมีคนไม่กี่คนที่เต็มใจ

สภาพแวดล้อมที่คุ้นเคย เพื่อนร่วมชั้นเก่าๆ ที่ทั้งคุ้นเคยและแปลกหน้า

เพื่อนร่วมห้องหลายสิบคนส่วนใหญ่ต่างแยกย้ายกันไปหลังเรียนจบ และมีไม่กี่คนที่จากโลกนี้ไปก่อนที่หลี่หยวนชิงจะเกิดใหม่เสียอีก

โชคชะตาช่างน่าทอดถอนใจเสียจริง

ก่อนที่หลี่หยวนชิงจะทันได้จมอยู่กับความหลัง ตารางเรียนอันเข้มข้นก็ถาโถมเข้ามา แต่โชคดีที่ครั้งนี้หลี่หยวนชิงไม่มีความรู้สึกต่อต้านแม้แต่น้อย เขาทุ่มเทให้กับการเรียนอย่างเต็มที่

เขายืนหยัดตื่นเช้ามาออกกำลังกายทุกวัน จากนั้นก็ทบทวนเนื้อหาสำคัญ ตอนกลางวันก็ตั้งใจฟังในห้องเรียน ช่วงพักก็ใช้เวลาทำแบบฝึกหัด แม้แต่ช่วงอ่านหนังสือตอนเย็นก็ไม่ผ่อนคลาย คว้าทุกนาทีมาใช้ให้คุ้มค่า

หลายคนเห็นการเปลี่ยนแปลงนี้

ครูดีใจมาก ท้ายที่สุดแล้ว การได้เห็นนักเรียนตั้งใจเรียนไม่เพียงแต่จะทำให้เขาสบายใจ แต่ยังทำให้รู้สึกภูมิใจอย่างยิ่ง ผลคะแนนสอบวัดระดับตอนเปิดเทอมของหลี่หยวนชิงก็ดีมาก แสดงให้เห็นว่าเขาซึมซับเนื้อหาไปได้อย่างแท้จริง ทำให้มีคะแนนตุนไว้สำหรับการสอบเข้ามหาวิทยาลัยปีหน้าอีกไม่น้อยเลย

แต่มีคนสองคนที่ไม่ดีใจ

เกาเหยียนไม่ดีใจเพราะหลี่หยวนชิงไม่ได้กลับไปเป็นคนเดิมหลังเปิดเทอมอย่างที่หลิวเจียทำนายไว้ แต่เขากลับเมินเฉยต่อเธอโดยสิ้นเชิง

แม้ว่าเธอจะ ‘ลดตัว’ ส่งสัญญาณให้เขาอย่างกระตือรือร้น แต่เขาก็ทำเหมือนไม่เห็น

เกาเหยียนรู้สึกทั้งโกรธ ทั้งเสียใจ และในที่สุดก็จนปัญญา เธอต้องหาทางถอย การทำแบบนี้ต่อไปมีแต่จะลงทุนลงแรงไปเปล่าๆ และขาดทุนอย่างเห็นได้ชัด

คนที่ไม่ดีใจคนที่สองคือเจิงเสียงเฟิง การที่สหายรักขยันขันแข็งขนาดนี้ทำให้เขาลำบากใจมาก เขาถูกสหายลากไปติวหนังสือตลอดสองเดือนในช่วงปิดเทอม พอเปิดเทอมแล้วยังจะขยันไม่เลิกอีก พฤติกรรมของแกกำลังทำให้สหายลำบากนะเว้ย

ทว่า... เขาก็ชื่นชมสหายรักของเขาในอีกเรื่องหนึ่ง นั่นคือหลี่หยวนชิงเป็นลูกผู้ชายตัวจริง เมื่อพูดว่าจะปล่อยก็ปล่อยจริงๆ ไม่เคยหันกลับไปสนใจเกาเหยียนอีกเลย แม้ว่าเกาเหยียนจะ ‘ยอมลดตัว’ ให้แล้วก็ตาม

ชีวิตการเรียนอันแสนน่าเบื่อมักจะถูกทำลายลงด้วยข่าวใหญ่เสมอ

ข่าวจากอีกฟากของมหาสมุทรจุดประกายความคิดเห็นของสาธารณชนทั่วโลก ผู้คนต่างพูดถึงข่าวนี้กันทุกหนทุกแห่ง

สำหรับหลี่หยวนชิง การได้สัมผัสเรื่องนี้อีกครั้งไม่ได้ทำให้เขารู้สึกตกใจอะไร สิ่งที่ทำให้เขาสนใจอย่างแท้จริงคือสิ่งที่แม่ของเขานำมาให้ต่างหาก

ซานเป่า โปรดิวเซอร์เพลงชื่อดัง เกิดสนใจโน้ตเพลงของเขาและยินดีที่จะเรียบเรียงดนตรีให้ด้วยตัวเอง

หลิวหรูเหมยทำงานอยู่ที่วิทยาลัยดนตรีกลาง และใช้เส้นสายของเธอนำโน้ตเพลงของลูกชายไปให้นักดนตรีชื่อดังหลายคนดู แต่ส่วนใหญ่ก็แค่ทำเป็นเกรงใจและกล่าวชมไปตามมารยาท พวกเขาขาดแรงจูงใจที่จะช่วยเหลืออย่างจริงจัง ก็ไม่ใช่ลูกใช่หลานตัวเอง จะไปลำบากทำไม?

มีเพียงซานเป่าเท่านั้นที่มองเห็นบางสิ่งที่แตกต่างและมีท่าทีที่ดีมาก เขาไม่เพียงแต่ตกลงที่จะช่วย แต่ยังหวังว่าจะได้พบกับหลี่หยวนชิงด้วย

ครั้งนี้หลี่หยวนชิงถึงกับอึ้งในความสามารถของแม่ตัวเองไปเลย

ซานเป่าเป็นที่รู้จักกันดีในวงการ หลายโปรเจกต์ยอมจ่ายเงินก้อนโตเพื่อจ้างเขามาทำเพลงประกอบ เขามีฝีมือและหลากหลาย สามารถทำได้ทั้งเพลงประกอบภาพยนตร์และละคร รวมถึงการแสดงละครเพลงได้อย่างง่ายดาย

เขาเคยแต่งเพลงให้กับเอเชียนเกมส์ ร่วมมือกับจางอี้โหมวทำเพลงประกอบภาพยนตร์เสนอตัวเป็นเจ้าภาพโอลิมปิกของปักกิ่ง และเพลงประกอบละครเรื่อง “จินเฝิ่นซื่อเจีย” ที่เขาแต่งอย่างเพลง “อั้นเซียง” (กลิ่นหอมเร้น) ก็โด่งดังไปทั่วประเทศ

ไม่เพียงแต่ตัวเขาจะน่าทึ่ง แต่พื้นเพของเขาก็น่าตกใจไม่แพ้กัน

แม่ของเขาคือซินลู่กวน ปรมาจารย์อาวุโสแห่งวงการดนตรี นักแต่งเพลงหญิงรุ่นแรกของจีน และลูกศิษย์ของเธอก็รวมถึงหวังเฟย ราชินีเพลงป๊อปแห่งวงการเพลงจีนอย่างไม่มีข้อโต้แย้ง เรียกได้ว่าสืบทอดกันมาสายตรงเลยทีเดียว

การที่สามารถดึงปรมาจารย์ระดับนี้มาร่วมงานได้ หลี่หยวนชิงอดทอดถอนใจไม่ได้ว่าทำไมในชาติที่แล้วเขาถึงได้ไร้เดียงสานัก ยืนกรานที่จะพึ่งพาแต่ตัวเอง

ถ้าเขาใช้เส้นสายของผู้ใหญ่ บางทีเขาอาจจะไม่ต้องดิ้นรนอยู่ก้นบึ้งของวงการบันเทิงมาทั้งชีวิตก็ได้

ปลายเดือนกันยายน ในที่สุดหลิวหรูเหมยก็พาลูกชายไปพบซานเป่าได้ ท้ายที่สุดแล้ว นับตั้งแต่เขามาเป็นนักดนตรีอิสระในปี 1997 งานในแต่ละวันของเขาก็ไม่ได้สบายเลย

วัยรุ่นที่เล่นศิลปะมักจะชอบไว้ผมยาว ความประทับใจแรกของหลี่หยวนชิงที่มีต่อซานเป่าคือเขาดูเป็นคนไม่ยึดติดกับกรอบ การใฝ่หาอิสรภาพคือ ‘ค่านิยมที่ถูกต้อง’ ของยุคนี้

ความประทับใจแรกของซานเป่าที่มีต่อหลี่หยวนชิงกลับไม่ค่อยดีนัก

ในความรู้สึกของเขา คนที่สามารถแต่งเพลงป๊อปสไตล์โบราณที่แปลกใหม่อย่าง “เครื่องลายคราม” ได้ ควรจะมีเซลล์ศิลปินอยู่เต็มตัวตั้งแต่หัวจรดเท้า ถ้าไม่หยิ่งยโส อย่างน้อยก็ควรจะดูแตกต่างจากคนทั่วไป แล้วทำไมเด็กหนุ่มตรงหน้าถึงได้ดูขาวสะอาด และทรงผมก็เป็นแค่ทรงสกินเฮดธรรมดาๆ?

ถึงแม้จะดูเรียบร้อยและซ่อนความหล่อไว้ไม่มิด แต่เขาก็ยังรู้สึกว่าหลี่หยวนชิงขาดความหวือหวาไปหน่อย

หลี่หยวนชิงเดินตามหลังหลิวหรูเหมย รอให้แม่และซานเป่าคุยทักทายกันเสร็จก่อนจึงจะก้าวออกไปแนะนำตัว

ทว่า... ในสายตาของคนอย่างซานเป่า มีแต่คนแก่เท่านั้นแหละที่ทำตามกฎเกณฑ์

เขาก้าวเข้ามาตรงๆ แล้วตบไหล่หลี่หยวนชิง

“พี่เหมย นี่ลูกชายหัวแก้วหัวแหวนของพี่เหรอ? เด็กหนุ่มดูมีชีวิตชีวาดีนะ แค่ดูขรึมไปหน่อย

พี่เป็นรุ่นน้องที่โรงเรียนของแม่แกเองนะ สมัยนั้นแม่แกดูแลพวกพี่ดีมาก”

สายตาของซานเป่าจับจ้องมาที่หลี่หยวนชิง

หลี่หยวนชิงรีบก้าวเข้าไปทักทายเหมือนนักเรียนดีเด่น

“ไม่ต้องเรียกฉันว่าอาจารย์หรอก เรียกฉันว่าอาซานก็พอ

ที่ฉันอยากเจอแกก็เพื่อจะฟังความคิดเห็นของแกเกี่ยวกับการเรียบเรียงเพลง ‘เครื่องลายคราม’ น่ะ”

“ผมหวังว่าจะใช้เครื่องดนตรีจีนโบราณให้มากขึ้นครับ อย่างเช่นขลุ่ยตี้จื่อกับผีผา เพื่อสะท้อนความลุ่มลึกของดนตรีดั้งเดิม”

ซานเป่าครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง

“ฉันจะเพิ่มองค์ประกอบดนตรีอิเล็กทรอนิกส์สมัยใหม่เข้าไปให้ เพลงแบบนี้จะขาดความทันสมัยและจังหวะไม่ได้ ไม่อย่างนั้นมันจะน่าเบื่อเกินไปแล้วก็ไม่ดัง”

ทั้งสองคนพูดคุยกันอย่างราบรื่น ความคิดแปลกใหม่มากมายปะทะกันในบทสนทนา

ในที่สุดหลี่หยวนชิงก็เข้าใจว่าทำไมซานเป่าถึงยอมเข้าร่วมในการเรียบเรียงดนตรีครั้งนี้ ดนตรีป๊อปสไตล์จีนยังคงเป็นสิ่งใหม่ในวงการเพลงปัจจุบันจริงๆ

เพลงสไตล์จีนของเจย์ โจว ในตอนนี้ยังเป็นแค่ผลงานกึ่งสำเร็จรูป (“Niang Zi”) และกว่าจะถือว่าสมบูรณ์แบบก็ต้องรอถึงปี 2003 ที่ปล่อยเพลง “Dong Feng Po” ออกมา

นอกจากนี้ เขายังได้เรียนรู้เรื่องราวในอดีตอันเป็นตำนานของแม่จากปากซานเป่าอีกด้วย ที่จริงแล้วเป็นเพราะท่านแต่งงานเร็วและเลือกที่จะกลับมาสอนหนังสือที่โรงเรียนเพื่อสามีและลูกๆ ท่านถึงได้เงียบหายไป

“เนื้อเพลงกว่าสิบเพลงนี่ดีมากเลยนะ หยวนชิง

แกไม่เพียงแต่สืบทอดพรสวรรค์ทางดนตรีของแม่ แต่ยังได้พรสวรรค์ของพ่อมาด้วย”

“มีเรื่องราวเบื้องหลังด้วยเหรอครับ?” หลี่หยวนชิงงงเล็กน้อย

บรรยากาศการสนทนาผ่อนคลายลงมากแล้ว หลี่หยวนชิงจึงกล้าที่จะถาม

“พ่อแกพิชิตใจแม่แกได้ด้วยบทกวีรักแค่ไม่กี่บทเท่านั้นเองนะตอนนั้น แกก็รู้ใช่ไหมว่านักศึกษาชายในวิทยาลัยดนตรีกลางต้องขบเขี้ยวเคี้ยวฟันด้วยความเกลียดชังกันขนาดไหนในยามดึก?” ซานเป่าก็พูดติดตลก

“อะแฮ่ม เรื่องมันก็นานมาแล้ว จะรื้อฟื้นขึ้นมาทำไมกัน?” สีหน้าของแม่ดูเขินอายเล็กน้อย

“เอาล่ะๆ ไม่พูดเรื่องนั้นแล้ว

อีกสองวันฉันจะเรียบเรียงดนตรีเสร็จ แล้วแกค่อยหาเวลามาอัดเสียงนะ”

หลี่หยวนชิงรีบกล่าวขอบคุณ

ซานเป่าโบกมือ

“ถึงจะอัดเสียงเสร็จแล้ว แกก็ยังต้องหาบริษัทจัดจำหน่ายแผ่นเสียงอยู่ดี

มีสองทางเลือก และฉันสามารถช่วยพูดให้ได้ทั้งสองทาง

ทางแรกคือหาบริษัทใหญ่ๆ อย่างเช่น EMI, Universal, Warner Bros. เป็นต้น

บริษัทพวกนี้มีทรัพยากรมากมาย พอพวกเขาเริ่มผลักดัน อัลบั้มของแกก็จะสามารถวางแผงได้อย่างรวดเร็วทั้งในจีนแผ่นดินใหญ่ ฮ่องกง และมาเก๊า และถ้ากระแสตอบรับดี ก็อาจจะไปถึงเอเชียตะวันออกเฉียงใต้และทั่วโลกได้เลย

แต่แกต้องรู้ไว้นะว่ามีได้ก็ต้องมีเสีย พวกเขาลงทุนทรัพยากรและช่องทางให้แกมากมายขนาดนี้ ก็ต้องอยากได้เงินจากแกคืนแน่นอน ดังนั้นบริษัทพวกนี้จะบังคับให้นักร้องเซ็นสัญญา ซึ่งหมายความว่าแกจะไม่มีอิสระเท่าไหร่ จะมีกิจกรรมเยอะขึ้น แต่ในด้านอื่นๆ พวกเขาก็เต็มใจที่จะลงทุนให้ ซึ่งจะช่วยให้แกสบายใจไปได้เยอะเลย”

“แล้วถ้าผมอยากจะมีอิสระมากกว่านี้หน่อยล่ะครับ?”

“งั้นก็ต้องเป็นค่ายเพลงเล็กๆ แน่นอน ช่องทางไม่กว้างเท่าไหร่ และอาจจะต้องยืมช่องทางของบริษัทใหญ่ในการจัดจำหน่ายด้วยซ้ำ แต่จะมีอิสระมากกว่า และก็จะหาเงินได้น้อยลงมาก

ฉันได้ยินจากแม่แกมาว่าแกไม่ได้วางแผนจะสอบเข้าวิทยาลัยดนตรีกลาง แต่อยากจะเรียนการแสดง นี่คือเหตุผลที่ฉันวิเคราะห์ข้อดีข้อเสียให้แกฟัง

หลักๆ ก็ขึ้นอยู่กับการตัดสินใจของแกเอง ไม่ว่าแกจะเลือกอะไร อาคนนี้ก็มีเส้นสายให้”

หลี่หยวนชิงพยักหน้า เรื่องนี้ต้องใช้เวลาคิดพิจารณาจริงๆ

หลังจากพูดคุยกันมานาน ก็ถึงเวลาที่ต้องจากลา

“ซานเป่า ครั้งนี้ฉันรบกวนนายจริงๆ เลย”

“อะแฮ่ม รบกวนอะไรกัน? ฉันเองก็ตื่นเต้นเหมือนกัน เพลงของลูกชายนายดีขนาดนี้ อนาคตต้องดังแน่นอน”

.......

ระหว่างทางกลับบ้าน หลี่หยวนชิงลังเลอยู่ในรถนานสิบนาที และในที่สุดก็ถามคำถามหนึ่งออกไป

“แม่ครับ

ทำไมตอนนั้นแม่ถึงตัดสินใจเด็ดขาดที่จะออกจากวงการแล้วกลับมาสอนหนังสือล่ะครับ เป็นเพราะจดหมายรักของพ่อแค่ไม่กี่ฉบับจริงๆ เหรอครับ?”