บทที่ 16

บทที่ 16

สหรัฐอเมริกา, บอสตัน

การทำงานของโจซูด็อกนั้นเปรียบเสมือนรถเกลี่ยดิน

อันดับแรกคือไม่รู้จักพัก

แถมยังไม่คิดจะหลับจะนอน เลยไม่จำเป็นต้องปรับเวลาให้เข้ากับท้องถิ่น

ด้วยเหตุนี้ เหล่านักศึกษาปริญญาโทที่ติดตามไปด้วยจึงแทบกระอักเลือด

แต่จะทำอย่างไรได้

ในเมื่อศาสตราจารย์เบิกตากว้างรื้อค้นเอกสาร เหล่านักศึกษาก็มีแต่ต้องออกไปวิ่งเต้นอย่างบ้าคลั่งเท่านั้น

โจซูด็อกนั้นเป็นสไตล์เกาหลีขนานแท้

“ต้องถือของขวัญเข้าไปหา แล้วท่องแค่สามประโยคนี้ก็พอ”

‘ผมเป็นนักศึกษาจนๆ ครับ’

‘ต้องการภาพวาดเพื่อการวิจัยครับ’

‘ผมมาจากเกาหลีที่อยู่ไกลแสนไกลครับ’

พอประโยคสุดท้ายที่ว่า ‘เกาหลี’ หลุดออกไป ใครๆ ต่างก็ใจอ่อนกันทั้งนั้น

จังหวะที่เจ้าของบ้านแง้มประตูออกมา ก็ให้ยัดกระเช้าผลไม้เข้าไปทางช่องประตูทันที

พอยื่นมือรับไปแบบงงๆ ก็ถือว่าจบเกม!

วิธีการของโจซูด็อกนั้นมีประสิทธิภาพอย่างน่าเหลือเชื่อ

ด้วยเหตุนี้ ต่อหนึ่งคนจึงสามารถตระเวนไปได้ถึงสี่บ้านต่อวัน

แล้วผลลัพธ์ล่ะ

แค่ 3 วันก็ปิดเกมได้แล้ว

และในวันที่ 3 นั่นเอง ข่าวดีก็ลอยมาเข้าหู

กริ๊งงง!

(อาจารย์ครับ! ภาพที่อาจารย์บอก... แม่ลูกในอ้อมกอดน่ะครับ)

“เจอแล้วหรอ?”

(ครับ! แค่ดูเนื้อกระดาษก็น่าจะอายุหลายร้อยปีแล้ว ที่สำคัญคือลายเส้นมันคนละชั้นเลยครับ ดูเหมือนวาดเล่นๆ แต่สัมผัสได้ถึงพลังที่ชัดเจน)

“แน่ใจนะ?”

(ครับ แน่ใจครับ)

“ที่ไหน? ไปแถวมหาวิทยาลัยบอสตันใช่ไหม?”

(แต่ว่าอาจารย์ครับ มะ มีปัญหาอยู่อย่างหนึ่งครับ)

“ทำไม? เขาเรียกแพงเหรอ? ไม่เป็นไร งบเราเหลือเฟือ”

(เปล่าครับ ไม่ใช่เรื่องนั้น)

“......?”

(ตะ ต่อให้เอาเงินกองท่วมหัวเขาก็ไม่ขายครับ)

หรือจะดูออกว่าเป็นของแท้

“แกไปพูดอีท่าไหนเข้าล่ะ?”

(ผมยังไม่ได้พูดอะไรเลยครับ ฝั่งนั้นต่างหากที่พูดซะเยอะแยะ)

“หมายความว่ายังไง? พูดให้มันรู้เรื่องหน่อยซิ”

(ผมเองก็ไม่ค่อยเข้าใจสถานการณ์เหมือนกันครับ แค่......)

“แค่อะไร!”

(เขาบอกว่า... อยากให้รูปนั้นเน่าตายคาห้องเก็บของไปตลอดกาลครับ)

“อะไรนะ? นั่นมันเรื่องบ้าอะไร!”

(เขาพึมพำเหมือนคนบ้าเลยครับว่า จะทำให้รูปภาพรูปนี้เน่าตายคาห้องเก็บของเหมือนกับตัวเขาเอง...)

อะไรกัน นั่นมันคำพูดหมาๆ ประเภทไหนกัน?

“วางสายไปก่อน เดี๋ยวฉันจะโทรกลับเกาหลีแป๊บหนึ่ง”

…

“อยากให้เน่าตายคาห้องเก็บของ......”

ผมค่อยๆ ขบคิดคำพูดที่ได้ยินจากโทรศัพท์อย่างละเอียด

ไม่ใช่แค่เน่าเปื่อยไปเฉยๆ แต่มีคำว่า ‘เหมือนตัวเขา’ นำหน้าด้วยงั้นเหรอ?

หมายความว่าชีวิตของเจ้าตัวก็กำลังเน่าเปื่อยอยู่ในห้องเก็บของสินะ

“สถานการณ์ของเขาแย่มากเหรอครับ?”

(เปล่าครับ เขาอาศัยอยู่ในย่านคนรวยแถวแม่น้ำชาร์ลส์ ดูเหมือนจะมีงานสถาปนิกเข้ามาไม่ขาดสายด้วย......)

“ไม่ได้ขัดสนเรื่องเงิน?”

(อย่างน้อยก็ดูเป็นแบบนั้นครับ ค่อนข้างมั่นใจเลย)

ต่อให้ร่ำรวยเงินทอง ก็ย่อมมีความไม่พอใจในชีวิตได้เป็นธรรมดา

สุขภาพ ครอบครัว ความสัมพันธ์ และอื่นๆ

โลกใบนี้มีปัญหามากมายกองพะเนินเทินทึก

เพียงแต่สิ่งที่ผมอยากรู้คือ... ทำไมต้องไปลงกับรูปภาพด้วย

แถมดันเป็นผลงานชิ้นสุดท้ายของดือเรอร์เสียอีก

“อาจารย์ลองไปดูด้วยตัวเองดีไหมครับ?”

(ครับ วางสายแล้วผมจะรีบไปทันที)

ตอนนี้ที่บอสตันน่าจะ 6 โมงครึ่งในตอนเย็น

ถ้าขยับตัวเร็วหน่อยก็น่าจะไม่มีปัญหาอะไร

“อาจารย์ครับ ไม่ต้องรีบร้อนนะครับ แทนที่จะคิดเรื่องซื้อภาพ ให้เน้นไปที่การวิเคราะห์คาแรคเตอร์ของฝ่ายตรงข้ามก่อน”

(คาแรคเตอร์เหรอครับ?)

“ถ้าเห็นบ้านก็จะพอเดาตัวตนของคนคนนั้นได้ครับ เปิดทีวีทิ้งไว้ไหม ถ้าเปิดไว้ดูรายการอะไร บนโซฟามีหนังสือพิมพ์วางอยู่หรือเปล่า เป็นวอลล์สตรีทเจอร์นัล หรือวอชิงตันโพสต์... บนโต๊ะมีหนังสืออะไรวางอยู่ แล้วข้างเครื่องเสียงมีแผ่นเสียงอะไรบ้าง”

(หมายถึง... ให้เช็กไปจนถึงผังการวางเฟอร์นิเจอร์เลย... ใช่ไหมครับ?)

“ถูกต้องครับ จานชามกองพะเนินไหม ถังขยะเทตามเวลาหรือเปล่า เสื้อผ้ากองทิ้งไว้ หรือแขวนไว้บนไม้แขวนอย่างดี เรื่องเล็กน้อยแค่ไหนก็ได้ครับ ช่วยสืบข้อมูลมาให้ได้มากที่สุด”

(เหมือนเป็นนักสืบเลยนะครับ)

ถ้าพูดในเวอร์ชันของผม มันคือการเป็น ‘นักเขียนนิยาย’ นั่นแหละ

สังเกตมนุษย์ จินตนาการชีวิตของคนคนนั้น แล้วถักทอเรื่องราวออกมา

นั่นคือสิ่งที่ผมทำมาตลอดชีวิต

“จำทั้งหมดไม่ได้แน่นอนครับ พกสมุดจดไปบันทึกไว้อย่างละเอียดจะดีกว่า”

(ถ้าจำเป็น เดี๋ยวผมสเกตช์ภาพมาด้วยเลยละกัน)

แม้จะวางสายไปแล้ว แต่ผมก็ยังก้มมองโทรศัพท์นิ่งงัน

“อยากให้เน่าตายคาห้องเก็บของงั้นเหรอ?”

ยึดโยงอยู่กับคำพูดที่ไม่อาจเข้าใจความหมายนั้น

“แถมยังบอกว่าเหมือนตัวเขาอีก......”

ผมพึมพำกับตัวเองอยู่ครู่ใหญ่

…

บอสตัน

โจซูด็อกที่นั่งอยู่บนรถแท็กซี่มีอาการตึงเครียดเล็กน้อย

เพราะจุดหมายปลายทางอยู่ใกล้กับเฟนเวย์พาร์ก รังเหย้าของทีมเบสบอลบอสตัน

ถ้าเป็นวันที่มีการแข่งขันละก็... การจราจรแถวนั้นคงเป็นอัมพาต

ถ้าเป็นอย่างนั้น เดินเอาอาจจะเร็วกว่าไหมนะ

แต่ผิดไปจากที่กังวล ถนนโล่งโปร่งสบาย

ถึงขนาดที่บนถนนแทบไม่มีผู้คน

พอถามคนขับแท็กซี่ก็ได้คำตอบทันที

“วันนี้เป็นวันแข่งระหว่างแยงกีส์กับเรดซอกซ์นี่ครับ ทุกคนคงไปเกาะขอบจอทีวีกันหมดแล้ว”

“อ๋อ งั้นแสดงว่าบอสตันไปเยือนนิวยอร์กสินะครับ?”

“ถูกต้องครับ วันนี้เริ่มแข่งซีรีส์ 3 นัดติดต่อกัน พอส่งคุณเสร็จ ผมก็จะเลิกงานแล้วพุ่งไปที่ผับทันทีเหมือนกัน”

ผ่านไปราว 15 นาทีก็ถึงที่หมาย

หมู่บ้านชนชั้นกลางทั่วไปของอเมริกา

โรงจอดรถที่จอดรถได้สองคันสบายๆ

สวนขนาดใหญ่ที่แผ่กว้างอยู่ข้างๆ

ดูแล้วเรื่องปากท้องคงไม่มีปัญหาจริงๆ

ที่หน้าประตูมีผู้ช่วยนักศึกษาที่โทรไปรายงานยืนรออยู่

“เป็นยังไงบ้าง?”

“ครับ คือว่า... ลองพยายามคุยอีกหลายรอบแล้ว แต่ปฏิกิริยายังเย็นชาเหมือนเดิมครับ”

“บอกว่าเพื่อการวิจัยก็ยังไม่ยอมเหรอ?”

“ครับ เขาบอกแค่ว่าอยากให้มันเน่าสลายไปซะ”

“ให้ตายสิ”

โจซูด็อกส่ายหัวเหมือนไม่เข้าใจ

แต่ถึงอย่างนั้นเขาก็หยิบสมุดจดเล่มเล็กออกมาจากกระเป๋าหลัง

“เขาอยู่ข้างในใช่ไหม?”

“ครับ แต่ว่า......”

“อะไรอีก?”

“เขาบอกว่าต้องดูเบสบอล... ไล่ให้กลับไปครับ”

“เบสบอล? อ้อ ที่ไปเยือนนิวยอร์กน่ะเหรอ?”

“เรื่องนั้นผมไม่ค่อย......”

โจซูด็อกทำท่าว่าพอแล้ว ก่อนจะกดออดทันที

ทันใดนั้น

ตึง! ตึง! ตึง!

เสียงฝีเท้ากระแทกกระทั้นอย่างหงุดหงิดดังมาจากในบ้าน

ไม่นานประตูก็เปิดผัวะ ชายร่างยักษ์ราวกับหมีโผล่หน้าออกมา

“บอกให้กลับไปไง”

“สวัสดีครับ ผมเป็นอาจารย์ที่ปรึกษาของนักเรียนที่มาเมื่อกี้นี้ครับ”

“อาจารย์หรืออะไรก็ช่างหัวมัน... บอกว่าวันนี้ให้กลับไปไง? ไม่ได้ยินหรอ?”

“อ่า วันนี้ผมไม่ได้มาเรื่องรูปวาดครับ”

“อะไรนะ?”

“เบสบอล... ขอดูเบสบอลด้วยคนได้ไหมครับ?”

“......?”

“เห็นว่าเริ่มแข่งซีรีส์ 3 นัดกับแยงกีส์ตั้งแต่วันนี้ใช่ไหมครับ? แต่ดันโชคร้ายที่ที่พักของพวกเราอยู่ห่างจากที่นี่ตั้งสองชั่วโมง ถ้าต้องรีบกลับไปตอนนี้ อย่างน้อยก็คงพลาดดูไปถึงอินนิ่งที่ 5 แน่ๆ”

“ก็เลยจะมาขอดูเบสบอลที่บ้านฉันเนี่ยนะ?”

“แฟนเรดซอกซ์เหมือนกัน เชียร์ด้วยกันมันส์กว่านะครับ”

“ไม่เอาเว้ย ฉันต่างจากพวกที่นั่งกินป๊อปคอร์นดูเบสบอล ฉันต้องใช้สมาธิขั้นสูง”

“ผมก็เหมือนกันครับ เวลาดูเบสบอลผมจะรูดซิปปากเงียบกริบ ไม่พูดสักคำ แต่จะทำแบบนี้แทน......”

โจซูด็อกยื่นสมุดจดออกไปให้เห็นอย่างจงใจพลางพูดต่อ

“ผมจะจดบันทึกรูปเกมอย่างละเอียดแล้วดูอย่างจริงจังครับ เหมือนกับพวกเจ้าหน้าที่บันทึกสถิติเลย”

อีกฝ่ายกวาดตามองโจซูด็อกตั้งแต่หัวจรดเท้า

มองยังไงก็ไม่น่าจะมีความเกี่ยวข้องอะไรกับเบสบอล

ในขณะที่สายตาแห่งความระแวงยังไม่จางหายนั้นเอง

“อาจารย์เป็นแค่อาชีพทำมาหากินครับ แต่ความฝันของผมคือการได้เห็นนักกีฬาเกาหลีไปวิ่งอยู่ในสนามของบอสตัน เรดซอกซ์ คุณเข้าใจความหมายไหมครับ? จะบอกว่าผมเองก็บ้าเบสบอลไม่น้อยเหมือนกัน”

ศึกดวลระหว่างบอสตัน เรดซอกซ์ และนิวยอร์ก แยงกีส์

ตอนที่โจซูด็อกได้นั่งลงบนโซฟา เกมก็ดำเนินมาถึงอินนิ่งที่ 2 แล้ว

“โจซูด็อกครับ มาจากเกาหลี”

“เจมส์ เบเกอร์ เกิดและโตที่บอสตัน”

บทสนทนาจบลงแค่นั้น

เบเกอร์จดจ่ออยู่กับการแข่งขันตลอดเวลา

จนกระทั่งจบเกมบุกของเรดซอกซ์และเข้าสู่ช่วงโฆษณา

ตุบ

เขากางสมุดโน้ตมหาวิทยาลัยเล่มหนาแล้วจดบันทึกสั้นๆ ลงไป

สีหน้าท่าทางราวกับเป็นผู้จัดการทีม

ด้วยเหตุนี้ โจซูด็อกจึงสามารถจดข้อมูลลงในสมุดบันทึกของตัวเองได้อย่างเต็มที่

<ภายในบ้านค่อนข้างสะอาด>

<บนชั้นหนังสือหลังโซฟา แทบไม่มีหนังสือเกี่ยวกับสถาปัตยกรรมเลย>

<ส่วนใหญ่เป็นหนังสือเกี่ยวกับสถิติเบสบอล... และมีสมุดโน้ตมหาวิทยาลัยเก่าคร่ำครึเสียบอยู่กว่ายี่สิบเล่ม>

<ข้างทีวีมีตู้โชว์ที่ดูแพงระยับ ชั้นบนสุดมีถุงมือเบสบอลขนาดเด็กวางอยู่ ดูจากความหนาน่าจะเป็นถุงมือแคตเชอร์>

<ชั้นที่สองมีลูกเบสบอลเก่าๆ สี่ลูกวางอยู่ เหมือนลูกหนึ่งจะมีลายเซ็นด้วย แต่ไกลเกินไปมองไม่เห็นว่าเป็นของใคร>

<ชั้นล่างมีชุดยูนิฟอร์มสีเทาพับไว้อย่างเรียบร้อยกับไม้เบสบอลอะลูมิเนียม ดูท่าจะเป็นคนบ้าเบสบอลตัวจริงเสียงจริง>

ยังไงก็เป็นภาษาเกาหลีอยู่แล้ว

อีกฝ่ายคงอ่านไม่ออก... ก็จดมันดื้อๆ แบบนี้แหละ

มีเรื่องน่าเสียดายอยู่อย่างเดียว

‘ยังไม่ได้เห็นรูปวาดเลยนี่สิ’

อ้างว่าจะมาดูเบสบอลแล้วเข้ามา จะให้ถามหาเรื่องรูปวาดตอนนี้ก็กระไรอยู่

ในขณะที่กำลังลอบสังเกตท่าทีอยู่นั้น

“ว้าววว- เย้!”

เบเกอร์ที่จ้องทีวีอยู่ก็กางแขนออกแล้วตะโกนลั่น

เกิดอะไรขึ้น

0 ต่อ 0

การแข่งขันที่คู่คี่สูสีมาตลอด

“เยี่ยม นั่นแหละ!”

โฮมรัน 3 แต้มระเบิดขึ้นจนได้

อินนิ่งที่ 8 คะแนน 3 ต่อ 0

ต้านไว้อีกแค่สองอินนิ่ง บอสตันก็จะชนะ

ถ้าอย่างนั้น... เจ้าของบ้านที่อารมณ์ดีอาจจะยอมเปิดห้องเก็บของให้ดู... ก็เป็นได้ไม่ใช่เหรอ

พอคิดได้ดังนั้น

“เล็ตส์ โก! เร-ด-ซอก-ซ์!”

โจซูด็อกก็แผดเสียงเชียร์บอสตันราวกับเป็นแฟนคลับรุ่นที่ 3

จบเกม

3 ต่อ 2

แยงกีส์ไล่ตามมาอย่างน่ากลัว แต่บอสตันก็อาศัยสมาธิในช่วงท้ายปิดเกมไปได้

เบเกอร์พ่นลมหายใจที่กลั้นไว้ออกมายาวเหยียด

โจซูด็อกเองก็ถอนหายใจด้วยความโล่งอกเช่นกัน

เกมก็ชนะแล้ว... ทีนี้แค่หาจังหวะพูดดีๆ ก็พอ!

“มาดูรูปใช่ไหม?”

อะไรกันเนี่ย

เบเกอร์เป็นฝ่ายเปิดประเด็นขึ้นมาก่อน

“เห็นตอนช่วงสำคัญเอาแต่ใจลอยไปไหนไม่รู้”

“เปล่าครับ... คือว่า”

“รูปในห้องเก็บของนั่น ถ้าให้ดูจะจบไหม?”

“ถ้าให้ดูผมก็ขอบคุณมากครับ”

“บอกลูกศิษย์คุณไปแล้วนะ ดูได้แต่ไม่ขาย”

“พอจะมีเหตุผลไหมครับ......”

“ก็แค่ อยากให้มันเน่าตายคาห้องเก็บของที่เต็มไปด้วยเชื้อรานั่นไปซะตลอดกาล”

ขืนถามจี้ตรงนี้อีกรอบ

คงได้หน้านิ่วคิ้วขมวดแล้วไล่ตะเพิดแน่ๆ

จะทำไงได้

เขาบอกจะให้ดูก็ต้องพอใจแค่นั้นไปก่อน

อาจเพราะบอสตันชนะละมั้ง

เบเกอร์ฮัมเพลงพาโจซูด็อกไปที่ห้องเก็บของ

แกร๊ก

“เชิญดูตามสบาย”

เบเกอร์ทิ้งไว้อย่างนั้นแล้วเดินกลับออกไปอย่างไม่สนใจไยดี

ห้องเก็บของมีขนาดใหญ่โต

สมกับขนาดพื้นที่ มีงานศิลปะเก็บรักษาไว้มากมาย

ถ้าบอกว่าอุปกรณ์เบสบอลในตู้โชว์ห้องรับแขกได้รับการดูแลอย่างดีเยี่ยมทุกชิ้น

“.......”

ที่นี่ก็คงให้อารมณ์แบบลูกเมียน้อยกระมัง

กองระเกะระกะกระจัดกระจายไปทั่ว สมกับคำว่าห้องเก็บของจริงๆ

‘เดี๋ยวนะ... แล้วมันอยู่ไหนล่ะเนี่ย?’

จะไปถามเจ้าของบ้านที่กลับไปห้องรับแขกแล้วก็ไม่ได้

ขณะที่กำลังกวาดตามองไปทั่วห้องเก็บของอันกว้างขวาง

‘...หืม?’

มีภาพวาดหนึ่งสะกดสายตาของโจซูด็อกเอาไว้

ภาพสีน้ำมันขนาดใหญ่

ตั้งใจจะมาหาผลงานชิ้นสุดท้ายของดือเรอร์แท้ๆ... แต่ไม่นึกเลยว่าจะได้มาเจอกับผลงานที่มีออร่ากดดันอย่างรุนแรงแบบนี้

‘นะ นี่มันอยู่นอกเหนือบทที่เตรียมมาเลยนี่นา?’

ดวงตาของโจซูด็อกสั่นระริกอย่างรุนแรง