บทที่ 5: พ่อตัวมอมกับแม่ตัวหอม

บทที่ 5: พ่อตัวมอมกับแม่ตัวหอม

ในเย็นวันอาทิตย์ แสงอาทิตย์อัสดงสาดทอราวกับน้ำผึ้งที่ละลายอาบหน้าต่างกระจกบานใหญ่ในห้องนั่งเล่นจนกลายเป็นสีส้มอมแดงที่ดูอบอุ่น แสงแดดพาดผ่านพื้นห้อง ทำให้แม้แต่ผ้าห่มไหมพรมที่พาดอยู่บนพนักโซฟาก็ดูเหมือนจะเปล่งประกายความนุ่มนวลออกมา กลิ่นหอมหวานลอยมาจากในครัว—มันคือกลิ่นอันเป็นเอกลักษณ์ของ "ซี่โครงหมูเปรี้ยวหวาน" ในยามที่น้ำซอสกำลังงวดได้ที่ กลิ่นหอมไหม้ของน้ำตาลกรวดที่เคลือบซี่โครง ผสมกับความเผ็ดร้อนของขิงฝาน ลอยผ่านห้องอาหารไปจนถึงประตูโรงรถที่เพิ่งเปิดออก

หลินหว่าน กำลังยืนจัดโต๊ะอาหาร เธอวางจานซี่โครงหมูเปรี้ยวหวานจานสุดท้ายลงบนโต๊ะ จานกระเบื้องใบนี้เป็นของขวัญวันเกิดที่ โจวเมิ่ง มอบให้เธอเมื่อปีที่แล้ว ขอบจานสีเขียวอ่อนพิมพ์ลายดอกเดซี่เล็กๆ ตัดกับซี่โครงสีอำพันที่มีซอสเคลือบจนขึ้นเงาและยังคงมีฟองเดือดปุดๆ เล็กน้อย เธอสวมผ้ากันเปื้อนสีเทาอ่อนที่มีเข็มกลัดรูปสตรอว์เบอร์รีอันเล็กติดอยู่ที่คอเสื้อ—มันเป็นของที่ เนี่ยนเนี่ยน ทำในคาบงานฝีมือเมื่อสัปดาห์ก่อน แม้รอยเย็บจะเบี้ยวไปบ้าง แต่หลินหว่านก็ใส่มันทุกวัน ก่อนที่เธอจะได้ทันถอดผ้ากันเปื้อนออก สัมผัสที่เย็นเยียบแต่ทว่าอบอุ่นก็กดทับลงที่ช่วงเอว—โจวเมิ่งกอดเธอจากทางด้านหลัง

เขาเพิ่งซ่อมรถซานตาน่ารุ่นวินเทจของ ลุงจาง ที่หน้าปากซอยเสร็จ ชุดทำงานของเขาเปรอะเปื้อนไปด้วยคราบน้ำมันเครื่องเป็นจุดดวง และมีรอยสีเทาที่ข้อศอกซ้าย ซึ่งชัดเจนว่ามาจากการมุดเข้าไปนอนใต้ท้องรถ ฝ่ามือของเขาก็ยังไม่สะอาดดีนัก มีคราบเขม่าดำฝังตามร่องนิ้ว แต่เขาก็ยังกดฝ่ามือลงบนเอวของหลินหว่านอย่างไม่สนใจ ปลายนิ้วที่หยาบกร้านปัดผ่านชุดผ้าชีฟองของเธอเบาๆ นำพาความเย็นจากโลหะที่หลงเหลือจากการซ่อมรถติดมาด้วย เขาเกยคางลงที่ซอกคอของเธอ ลมหายใจมีกลิ่นน้ำมันเครื่องจางๆ ผสมกับไออุ่นของแดดยามบ่าย ราวกับว่าเขาเพิ่งเดินออกมาจากห้องเก็บเครื่องมือที่อาบไปด้วยแสงแดดและกลิ่นดิน "เมียจ๋า วันนี้มีอะไรกินบ้างครับ? พี่ได้กลิ่นหอมตั้งแต่ยังอยู่ในโรงรถเลย จนท้องร้องไปหมดแล้วเนี่ย"

หลินหว่านรู้สึกจั๊กจี้ที่ลำคอจากตอหนวดที่ยังไม่ได้โกนของเขา เธออดไม่ได้ที่จะเอียงหน้าหนีแล้วหัวเราะพลางดันแขนเขาออก "ทำไมไม่ไปล้างมือก่อนซ่อมรถเสร็จล่ะคะ? ดูมือคุณสิ แล้วก็น้ำมันบนเสื้อนั่นด้วย อย่าให้มาโดนชุดของฉันนะ ผ้าแบบนี้ซักยากจะตาย" เสียงของเธอแฝงไปด้วยความแง่งอนที่ปั้นแต่งขึ้น เมื่อปลายนิ้วของเธอสัมผัสโดนคราบน้ำมันบนเสื้อแจ็คเก็ตของเขาเธอก็เผลอถูมันเบาๆ—ไม่ใช่ว่าเธอนึกรังเกียจจริงๆ หรอก แต่เธอเพิ่งซักชุดนี้เมื่ออาทิตย์ก่อน และกลัวว่าถ้ามันเปื้อนคราบน้ำมัน เธอจะต้องออกแรงขยี้มันใหม่อีกครั้ง

"เปื้อนนิหน่อยจะเป็นไรไปล่ะ?" โจวเมิ่งกระชับอ้อมกอดอย่างนึกสนุก ดึงเธอเข้ามาใกล้ตัวมากขึ้น แผ่นหลังของเธอแนบชิดกับแผงอกของเขาจนเขาสัมผัสได้ถึงแรงสั่นจากการหัวเราะเบาๆ ของเธอ "เธอก็เมียพี่ พี่จะเบียดจะถูยังไงก็ได้ ถ้าเปื้อนเดี๋ยวพี่ซักให้เอง" พูดไปเขาก็แกล้งยื่นคางไปหาแก้มของเธอ ใช้ตอหนวดทิ่มหน้าเธอเบาๆ จนหลินหว่านหลุดขำออกมา "อุ๊ย! หยุดเลยนะ มันเจ็บค่ะ"

"แด๊ดดี้! หม่ามี้! กินข้าวได้แล้ว!" เสียงใสๆ แบบเด็กๆ ดังมาจากอีกฝั่งของห้องอาหาร เนี่ยนเนี่ยนวิ่งมาพร้อมกับผ้ากันเปื้อนสีชมพูผืนเล็ก—หลินหว่านซื้อให้เธอเป็นพิเศษ มีลายเปปป้าพิก (Peppa Pig) และประดับด้วยลูกไม้ที่ชายผ้า ในมือของเธอถือตะเกียบเด็กสีฟ้าที่สั่นไปมาตามแรงวิ่ง รองเท้าหนังคู่เล็กกระทบพื้นดัง "ต๊ะ-ต๊ะ" เมื่อเห็นโจวเมิ่งกอดหลินหว่านอยู่ เธอก็หยุดกึก เอียงคอจ้องมองมือของโจวเมิ่ง แล้วจู่ๆ ก็ขมวดคิ้วมุ่น พลางพูดด้วยเสียงเล็กเสียงน้อย "แด๊ดดี้ มือดำปี๋สกปรกจังเลย! แด๊ดดี้ทำเสื้อหม่ามี้เลอะหมดแล้ว!"

โจวเมิ่งก้มมองมือตัวเอง เขม่าดำบนปลายนิ้วยังล้างออกไม่หมดจริงๆ เขาเงยหน้าขึ้นมองชุดผ้าชีฟองของหลินหว่าน—จำได้ว่าครั้งก่อนแค่มีรอยซีอิ๊วเล็กๆ เธอยังบ่นไปตั้งนาน เขาหลุดหัวเราะเบาๆ คลายมือข้างหนึ่งออกแล้วก้มลงไปบีบแก้มใสๆ ของลูกสาว นิ้วของเขาสัมผัสโดนความนุ่มนิ่มของแก้มยุ้ย "พ่อซ่อมรถอยู่น่ะลูก น้ำมันเครื่องมันก็ต้องเลอะบ้างเป็นธรรมดา แบบนี้เขาไม่ได้เรียกว่าสกปรกนะ เขาเรียกว่า 'ตราประทับแห่งการทำงาน' ของพ่อต่างหาก"

"สกปรกจริงๆ ด้วย!" เนี่ยนเนี่ยนยืนยัน ยิ่งขมวดคิ้วแน่นกว่าเดิม เธอวิ่งไปข้างตัวหลินหว่าน คว้ากระโปรงแม่ไว้แล้วเงยหน้ามองพร้อมพูดเสียงนุ่ม "หม่ามี้ตัวหอมจังเลย เหมือนเค้กสตรอว์เบอร์รีที่กินคราวก่อนเลย แด๊ดดี้เอามือสกปรกมากอดหม่ามี้ตลอดเลย เดี๋ยวแด๊ดดี้ก็ถูเอาความหอมไปหมดหรอก!"

คำพูดนั้นทำให้แก้มของหลินหว่านร้อนผ่าวขึ้นมาทันที เธอเพิ่งอาบน้ำตอนบ่ายและยังมีกลิ่นสบู่การ์ดีเนีย (Gardenia) ติดตัวอยู่ พอถูกลูกสาวพูดออกมาตรงๆ ประกอบกับสายตาเจ้าเล่ห์ของโจวเมิ่งที่มองมาแวบหนึ่ง ก็ทำให้แม้แต่ใบหูของเธอก็เริ่มแดงซ่าน เธอรีบยื่นมือไปลูบหัวเนี่ยนเนี่ยนเพื่อเปลี่ยนเรื่อง "เนี่ยนเนี่ยน อย่าแซวสิลูก ไปนั่งเก้าอี้กินข้าวได้แล้ว เดี๋ยวซี่โครงจะเย็นซะก่อน ไหนว่าอยากกินมาตั้งแต่เช้าแล้วไงคะ?"

แต่โจวเมิ่งไม่มีความตั้งใจจะปล่อยโอกาสนี้ไป เขาปล่อยมือจากเอวของหลินหว่านแล้วเปลี่ยนมากุมข้อมือเธอเบาๆ นิ้วหัวแม่มือลูบวนไปบนสร้อยข้อมือเส้นบาง—มันเป็นของขวัญครบรอบแต่งงานปีที่สาม สร้อยเงินเส้นเล็กที่มีจี้ตัวอักษร 'เมิ่ง' (Meng) ท่ามกลางสายตาที่อยากรู้อยากเห็นของเนี่ยนเนี่ยน เขาโน้มศีรษะลงประทับรอยจูบที่หยาบกร้านเล็กน้อยลงบนมุมปากของหลินหว่าน เพราะเพิ่งซ่อมรถเสร็จ ริมฝีปากของเขาจึงมีความเย็นจากลมปนอยู่ แต่ทว่ามันกลับเปี่ยมไปด้วยความโหยหาอย่างชัดเจน ลมหายใจของเขาโอบล้อมไปด้วยกลิ่นดอกการ์ดีเนียจากตัวเธอ เขาไม่ได้หยุดแค่ที่รอยจูบ แต่ยังจงใจใช้นิ้วหัวแม่มือปัดมุมปากที่แดงระเรื่อของหลินหว่านเบาๆ ต่อหน้าลูกสาว พลางกดเสียงต่ำที่แฝงไปด้วยความขี้เล่นปนกรุ้มกริ่ม "ก็พ่อชอบกลิ่นหอมๆ ของหม่ามี้เจ้านี่นา ถึงตัวพ่อจะสกปรกแล้วมันยังไงล่ะ? ก็เพราะสกปรกนี่แหละ พ่อถึงต้องรีบถูความหอมจากหม่ามี้มาติดตัวพ่อไว้ คนข้างนอกจะได้ไม่กล้ามาตอแย"

"โจวเมิ่ง!" หลินหว่านทั้งเขินทั้งโกรธ เธอพยายามสะบัดข้อมือเบาๆ จะตีแขนเขา แต่เขากลับรวบมือเธอไว้ด้านหลังเอว เธอแอบชำเลืองมองเนี่ยนเนี่ยน กลัวว่าลูกสาวจะถามคำถามแปลกๆ อย่าง "ทำไมแด๊ดดี้ต้องจูบหม่ามี้?" หรือ "ทำไมหน้าหม่ามี้แดง?" แต่เธอกลับเห็นเนี่ยนเนี่ยนยืนตาโต ขนตาขยิบถี่ๆ ดูสับสนงุนงงไปหมด "แด๊ดดี้ ทำไมต้องกัดหม่ามี้ด้วยล่ะ? เดี๋ยวหม่ามี้ก็เจ็บปากหรอก"

โจวเมิ่งถึงกับชะงักกับคำถามของลูกสาว ก่อนจะหลุดหัวเราะหึๆ แรงสั่นสะเทือนจากอกของเขาส่งผ่านแขนที่สัมผัสกันจนข้อมือของหลินหว่านรู้สึกชาไปหมด เขาปล่อยมือหลินหว่านแล้วก้มลงอุ้มเนี่ยนเนี่ยนขึ้นไปวางบนเก้าอี้กินข้าวเด็กอย่างระมัดระวัง เขาเอื้อมมือไปขยี้ผมที่อ่อนนุ่มของลูก พลางทัดปอยผมที่ปรกหน้าผากไปไว้ข้างหู "พ่อไม่ได้กัดครับ พ่อรักหม่ามี้ พ่อเลยจูบหม่ามี้ไง เหมือนที่เนี่ยนเนี่ยนชอบ 'ตัวตัว' ที่โรงเรียนอนุบาลแล้วเข้าไปกอดนั่นแหละ การจูบก็เป็นวิธีบอกรักเหมือนกัน"

"แต่หน้าหม่ามี้แดงแจ๋เลย ดูเหมือนหม่ามี้จะไม่ชอบนะ" เนี่ยนเนี่ยนขมวดคิ้วมุ่น มือเล็กๆ จับพนักพิงเก้าอี้ไว้แน่นแล้วยืดตัวขึ้นทำท่าจะปกป้องหลินหว่านอย่างจริงจัง เธอกระซิบถามหลินหว่านเสียงเบา "หม่ามี้ ไม่ชอบเวลาแด๊ดดี้จูบเหรอคะ?"

หลินหว่านรีบเดินเข้าไปคีบซี่โครงชิ้นที่นุ่มที่สุด เลาะกระดูกออกแล้ววางลงในจานใบเล็กข้างหน้าเนี่ยนเนี่ยน "เปล่าค่ะ หม่ามี้ชอบ... เนี่ยนเนี่ยนรีบกินซี่โครงเร็วลูก เดี๋ยวเย็นแล้วจะไม่อร่อยนะคะ" พูดจบเธอก็หันกลับเข้าครัวไปตักข้าว เสียงถ้วยกระเบื้องกระทบช้อนดังเคร้งคร้าง เมื่อตักเสร็จเธอก็หันมายื่นถ้วยข้าวให้โจวเมิ่ง โดยจงใจวางลงบนโต๊ะข้างหน้าเขาแรงๆ ด้วยความงอนที่ปั้นแต่งขึ้น "ไปล้างมือเลยค่ะ จะได้กินข้าวสักที มัวแต่เล่นอยู่ได้ เดี๋ยวซี่โครงก็เย็นชืดหมดพอดี เสียรสชาติหมด"

โจวเมิ่งมองใบหูที่แดงก่ำและริมฝีปากที่เม้มเข้าหากันเล็กน้อยยามที่เธอแกล้งโกรธ แล้วรอยยิ้มในดวงตาเขาก็ยิ่งลึกซึ้งขึ้น เขาไม่เถียงและลุกขึ้นเดินเข้าครัวไปอย่างว่าง่าย เสียงน้ำไหลดังมาจากในครัว เขาขัดมืออย่างสะอาดหมดจด แม้แต่คราบดำตามร่องนิ้วก็ไม่เหลือ และยังจงใจใช้สบู่เหลวกลิ่นเลมอนที่หลินหว่านซื้อไว้—เพราะรู้ว่าเธอชอบกลิ่นนี้ หลังจากล้างมือเสร็จ เขาก็จงใจมานั่งเก้าอี้ข้างๆ หลินหว่าน ในขณะที่เธอกำลังก้มลงเช็ดปากให้เนี่ยนเนี่ยน เขาก็เอื้อมมือไปหยิกเนื้อนุ่มๆ ที่เอวเธอเบาๆ แล้วกระซิบเสียงต่ำที่มีเพียงเขาสองคนเท่านั้นที่ได้ยิน "คืนนี้ พอเนี่ยนเนี่ยนหลับแล้ว พี่จะ 'ถู' ความหอมจากตัวเธอให้จุใจเลย คราวนี้รับรองว่ามือสะอาดแน่นอนครับ"

ทิชชู่เปียกในมือหลินหว่านชะงักไปครู่หนึ่ง แก้มของเธอยิ่งร้อนกว่าเดิม เธอทำเป็นไม่สนใจเขาและก้มหน้าเช็ดปากให้เนี่ยนเนี่ยนต่อไป แต่ที่มุมปากของเธอกลับอดไม่ได้ที่จะหยักขึ้นเล็กน้อย และสีแดงที่ใบหูก็เริ่มจางลงเป็นสีชมพูอ่อนๆ

นอกหน้าต่าง แสงอาทิตย์ค่อยๆ ลับหายไป แสงสีส้มแดงค่อยๆ จางไปแทนที่ด้วยความสลัวของยามพลบค่ำ โจวเมิ่งเอื้อมมือไปเปิดไฟห้องอาหาร แสงไฟสีเหลืองนวลสาดส่องลงบนครอบครัวสามพ่อแม่ลูก ทอดเงาของถ้วยชามและตะเกียบเป็นทางยาว เนี่ยนเนี่ยนกำลังใช้ช้อนเล็กๆ แคะเนื้อออกจากซี่โครงจนซอสเปรอะไปทั้งหน้า หลินหว่านคอยยื่นกระดาษทิชชู่ให้ลูกเป็นพักๆ หรือไม่ก็คีบซี่โครงชิ้นที่โจวเมิ่งชอบใส่จานให้เขา ส่วนโจวเมิ่งก็คอยตักซุปให้หลินหว่าน พลางบรรจงช้อนน้ำมันออกอย่างระมัดระวัง—เพราะรู้ว่าเธอไม่ชอบอาหารที่มันจนเกินไป

กลิ่นหอมของอาหาร ผสมผสานกับเสียงหัวเราะที่ดังขึ้นเป็นระยะ และคำถามเสียงใสๆ ของเนี่ยนเนี่ยน อบอวลไปทั่วทั้งบ้าน โจวเมิ่งมองหลินหว่านที่นั่งข้างๆ ซึ่งกำลังวุ่นอยู่กับการดูแลลูกสาว ผมของเธอถูกมัดรวบไว้อย่างหลวมๆ เผยให้เห็นหน้าผากที่เนียนใส ภายใต้แสงไฟ แม้แต่ปอยผมที่ขมับก็ดูเหมือนจะเรืองแสงอ่อนๆ แล้วเขาก็มองไปยังเนี่ยนเนี่ยนที่นั่งฝั่งตรงข้ามที่กำลังกินอย่างเอร็ดอร่อยจนแก้มตุ่ยเหมือนกระรอกตุนอาหาร หัวใจของเขาพลันอ่อนยวบลงอย่างประหลาด มือที่ถือตะเกียบชะงักไปครู่หนึ่ง—เขาจำได้ว่าตอนที่เขาเริ่มเป็นช่างซ่อมรถใหม่ๆ ตัวเขามีแต่กลิ่นน้ำมันเครื่องทุกวันจนบางครั้งเขายังนึกรังเกียจตัวเอง แต่กลับเป็นหลินหว่านที่ไม่เคยนึกรังเกียจสักนิด และยังคอยช่วยเขานำชุดที่เปื้อนคราบน้ำมันไปแช่น้ำยาฆ่าเชื้อให้ ในอดีตเขาดูแลคนอื่นไม่เป็นด้วยซ้ำ ขนาดต้มบะหมี่ยังไหม้ได้ แต่ตอนนี้เขากลับจำได้แม่นว่าเธอไม่กินผักชี เนี่ยนเนี่ยนไม่กินหัวหอม และในตู้เย็นก็จะมีโยเกิร์ตที่เธอรักและสตรอว์เบอร์รีที่เนี่ยนเนี่ยนชอบอยู่เสมอ

ทุกๆ วันเมื่อเขาผลักประตูบ้านเข้ามาแล้วได้กลิ่นอาหารจากในครัว เห็นเมียสวมผ้ากันเปื้อน และได้ยินเสียงลูกสาวตะโกนเรียก "แด๊ดดี้" เขาก็รู้สึกว่าชีวิตนี้มันคุ้มค่าที่สุดแล้ว

ส่วนกลิ่นน้ำมันเครื่องที่ "สกปรก" นั่นน่ะเหรอ... โจวเมิ่งก้มมองมือที่สะอาดสะอ้านของตนเอง แล้วมองไปที่รอยยิ้มบนริมฝีปากของหลินหว่าน พลางคิดในใจว่า: ตราบใดที่ผมยังสามารถถูเอาความหอมจากเมียมาติดตัวได้ แล้วมันจะสำคัญอะไรถ้าผมจะมอมแมมไปบ้างสักนิด?