บทที่ 1 ตื่นรู้

ค่ำคืนดำมืด มองไปรอบด้านก็มีเพียงหมึกสีดำคล้ำปกคลุมทุกสิ่ง

เปลวไฟสีส้มขนาดเท่าเมล็ดถั่วกำลังลุกไหม้อย่างเงียบงันอยู่ในความมืดนั้น ราวกับเป็นแสงเดียวที่เหลืออยู่บนโลกใบนี้

เปลวไฟกระเพื่อมและไหวเบา ๆ เหมือนเพียงลมหายใจเดียวก็สามารถดับมันได้ ช่างเปราะบางอย่างยิ่ง

ภายใต้แสงสลัวอันอันริบหรี่นั้น เด็กหนุ่มใบหน้าซีดเซียว ดวงตาแดงก่ำ นั่งอยู่เงียบ ๆ

เด็กหนุ่มดูอายุราวสิบห้าหรือสิบหกปี หน้าตาธรรมดาไร้ลักษณะที่โดดเด่น ริมฝีปากล่างถูกเขากัดไว้เบา ๆ สีของมันซีดจาง ราวกับเพิ่งเสียเลือดมาไม่นาน

เส้นผมของเขาดำยาวและละเอียดเหมือนผมของหญิงสาว มัดเป็นหางม้าสูงอย่างง่าย ๆ ไว้ด้านหลัง สวมเสื้อคลุมผ้าฝ้ายสีเทาน้ำตาลติดกระดุมหนอน แม้จะเรียบง่ายแต่คลุมยาวถึงเข่า ปกปิดกางเกงเรียบสีเดียวกันไว้เกือบมิด

ก๊อก ก๊อก ก๊อก

ทันใดนั้น ก็มีเสียงเคาะประตูเบา ๆ ดังขึ้นจากในความมืดไม่ไกลนัก

เป็นเสียงข้อนิ้วเคาะบนไม้บาง ๆ ที่ดังชัดเจนเป็นพิเศษในยามค่ำคืนอันเงียบสงัด

ก๊อก ก๊อก ก๊อก...

เสียงเคาะดังขึ้นอีกครั้ง

ร่างเด็กหนุ่มข้างกองไฟสะดุ้งขึ้นเล็กน้อย แต่ไม่ได้ส่งเสียง เขาได้ยินแน่ชัด ทว่ากลับไม่ตอบสนองใด ๆ

“หลับแล้วเหรอ?” เสียงถอนหายใจดังขึ้นจากหลังประตู เป็นเสียงของหญิงวัยกลางคนที่ฟังดูผ่านอะไรมามากแล้ว

นางลังเลอยู่ครู่หนึ่งก่อนจะค่อย ๆ หมุนตัวเดินจากไป

จนกระทั่งเสียงฝีเท้าหายไปสิ้น เด็กหนุ่มข้างกองไฟจึงค่อย ๆ ผ่อนลมหายใจออกมาอย่างเบาใจ

เขายื่นมือทั้งสองออกไปโอบรอบเปลวไฟไว้ รับรู้ถึงความอุ่นเล็กน้อยที่แผ่ออกมาสัมผัสฝ่ามือ สีหน้าค่อย ๆ ผ่อนคลายลงเล็กน้อย

“เสี่ยวฮุย ลูกไม่ควรจุดไฟ” เสียงทุ้มแผ่วต่ำดังขึ้นจากด้านหลังของเด็กหนุ่ม

“การจุดไฟจะเรียกบางสิ่งที่ไม่ควรถูกเรียกมา กลางคืนไม่เหมือนกลางวันนะ” เสียงนั้นค่อย ๆ ใกล้เข้ามา

จากนั้น ด้านตรงข้ามกองไฟก็ค่อย ๆ ปรากฏใบหน้าของหญิงสาวที่ดูเหนื่อยล้า ใบหน้านั้นมีเค้าโครงคล้ายเด็กหนุ่มอยู่ราวเจ็ดส่วน

นางมองเขาด้วยแววตาเป็นห่วง

“เป็นอะไรไปอีก นอนไม่หลับเหรอ? ช่วงนี้เจ้ามักสะดุ้งตื่นกลางดึกเสมอ ตอนกลางวันเจอเรื่องอะไรมาหรือเปล่า?”

“ท่านแม่ ทำไมท่านถึงตื่น ข้าตั้งใจลดแสงไฟลงแล้ว กลัวว่าจะไปปลุกพวกท่าน” เด็กหนุ่มพูดอย่างรู้สึกผิด “ช่วงนี้... ข้านอนไม่ค่อยหลับเท่านั้นเอง”

หญิงวัยกลางคนถอนหายใจเบา ๆ แล้วตบไหล่เขาอย่างอ่อนโยน

“ต้องโทษแม่เองที่ไม่มีปัญญา พาเจ้าเข้าไปอยู่ในเมืองชั้นในไม่ได้... ไม่อย่างนั้นก็คงไม่ต้องลำบากกันแบบนี้...”

นางไม่พูดต่อ เพียงแต่สีหน้าเต็มไปด้วยความกังวลยิ่งกว่าเดิม

“ไม่เป็นไรหรอก ท่านแม่กลับเข้าไปนอนเถอะ ข้าจะนั่งอีกสักพัก แล้วค่อยกลับไปนอนต่อ” เด็กหนุ่มฝืนยิ้มให้ เพื่อให้เห็นว่าไม่เป็นอะไร

“ก็ได้... พ่อเจ้าพอเช้าก็ต้องไปคุมงานอีก แม่ต้องรีบนอนต่ออีกหน่อย ไม่งั้นจะตื่นไม่ไหว” หญิงคนนั้นพยักหน้า ลุกขึ้นเดินไปที่ประตู ตรวจดูให้แน่ใจว่าบานประตูและหน้าต่างปิดเรียบร้อย

จากนั้นในความมืด นางล้วงมือคลำหาก้อนหินสีม่วงดำที่ห้อยอยู่ข้างประตู กำเบา ๆ ตรวจดูให้แน่ใจว่ามันยังอยู่ดี แล้วจึงหมุนตัวกลับเข้าไปในห้องด้านใน

ไม่นาน เสียงเตียงไม้ดังเอี๊ยดอ๊าดกับเสียงชายชราพลิกตัวบ่นพึมพำก็ดังขึ้น

บรรยากาศข้างกองไฟกลับมาเงียบงันอีกครั้ง

เด็กหนุ่มยังคงนั่งอยู่คนเดียว ภาพเหตุการณ์ในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมาแล่นผ่านในหัวเหมือนฝันร้ายที่ซ้ำซาก

ทุกคืนเขาจะฝัน หรือบางที... มันอาจไม่ใช่ความฝัน แต่เป็นอีกชีวิตหนึ่งที่เขาเคยใช้จริง ๆ

ในชีวิตนั้น โลกเต็มไปด้วยตึกสูงระฟ้า รถยนต์และเครื่องบิน มนุษย์ครอบครองทั้งดาวเคราะห์และมุ่งหน้าสู่ดวงดาวไกลโพ้น ผู้คนไม่ต้องกังวลเรื่องอาหารการกิน ต่างใช้โทรศัพท์และคอมพิวเตอร์ฆ่าเวลา

ไม่เหมือนตอนนี้เลย... ที่ทุกอย่างช่างยากลำบากเหลือเกิน

เด็กหนุ่มยื่นนิ้วชี้ออกมา เขียนเบา ๆ ลงบนพื้นดินที่มีแสงไฟสลัวสองคำ “หลินฮุย”

นั่นคือชื่อของเขา และเป็นเครื่องหมายเพียงหนึ่งเดียวในชีวิตนี้ของเขา

เขาปาดรอยเขียนนั้นออก แล้วถอนหายใจเบา ๆ ก่อนลุกขึ้นจากกองไฟอย่างระมัดระวัง เดินไปยังประตูหน้าต่างของห้อง

เขาแนบตาแอบมองออกไปข้างนอกผ่านช่องเล็ก ๆ ที่ผุกร่อนของหน้าต่างอย่างเงียบงัน

ตระกูลหลินอาศัยอยู่ในคฤหาสน์หลังใหญ่ ทั้งครอบครัวมีนับสิบชีวิต เป็นหนึ่งในตระกูลใหญ่ที่มั่งคั่งและมีสมาชิกมากที่สุดในละแวกนี้

สิ่งที่สะท้อนเข้าตาเขาในตอนนี้ คือเรือนสี่ประสานแบบจีนที่ตั้งเรียงเป็นรูปสี่เหลี่ยมอย่างเป็นระเบียบ

ภายในลานมีทั้งภูเขาจำลอง บ่อน้ำ ต้นไม้ใหญ่ และศาลาพักผ่อน ทุกอย่างครบครัน

เพียงแต่บรรยากาศทั้งหมดกลับถูกปกคลุมด้วยหมอกบางสีเทาขาว

หมอกนั้นเรียกว่า “หมอกหลงทาง”

โลกที่หลินฮุยอาศัยอยู่ในชาตินี้ ช่างยุ่งยากอย่างยิ่ง

หรืออาจไม่ใช่คำว่า “ยุ่งยาก” แต่คือ “อันตราย” ต่างหาก

ในเวลากลางวัน มักจะมีสิ่งมีชีวิตรูปร่างประหลาดหลากชนิดเร่ร่อนอยู่นอกเมือง ส่วนกลางคืน หมอกจะปกคลุมไปทั่วทั้งเมือง และมีอันตรายลึกลับน่าสะพรึงหลายอย่างลอยวนไปทั่ว

ในสถานที่เช่นนี้ ยามกลางวัน ผู้คนจะอาศัยกำแพงเมืองสูงใหญ่หลบหลีกจากอสูรและภัยธรรมชาติ ส่วนกลางคืน ก็ต้องพึ่ง “ยันต์จันทรา” ที่ได้รับมาจากศาลในเมืองชั้นใน เพื่อปกป้องบ้านเรือน และไม่มีใครกล้าออกไปข้างนอก

ทั้งหมดนี้คือสิ่งที่หลินฮุยค้นพบและเรียบเรียงขึ้นจากความทรงจำ หลังจากฟื้นคืนสติเมื่อไม่กี่วันที่ผ่านมา

แต่สิ่งที่ทำให้เขารู้สึกประหลาดที่สุด... ยังไม่ใช่สิ่งเหล่านั้น

ซู่…

หลินฮุยค่อย ๆ ใช้นิ้วแหวกช่องเล็ก ๆ ตรงหน้าต่างให้กว้างขึ้นอีกเล็กน้อย เพื่อมองเห็นได้ชัดกว่าเดิม

ภาพที่ปรากฏเบื้องหน้าในตอนนี้ กลับต่างจากลานบ้านตระกูลหลินที่เขาเห็นในยามกลางวันโดยสิ้นเชิง!

ใช่ ต่างกันโดยสิ้นเชิง!

แม้ตระกูลหลินจะเป็นตระกูลใหญ่ แต่เรือนของพวกเขาก็ไม่ได้หรูหราเช่นนี้ การตกแต่งหรือซ่อมแซมล้วนทำเพียงให้ใช้ชีวิตอยู่ได้เท่านั้น ไม่ได้โอ่อ่าเหมือนลานที่เห็นอยู่ตอนนี้ ซึ่งเต็มไปด้วยกลิ่นอายของความมั่งคั่งฟุ่มเฟือยของคนชั้นสูง

ของอย่างบ่อน้ำ ภูเขาจำลอง หรือศาลาพักเหล่านี้ ต้องใช้คนดูแลเป็นประจำถึงจะสะอาดและใช้งานได้ดี ไม่ใช่สิ่งที่บ้านของพวกเขาจะมีได้เลย

แต่ตอนนี้... ท่ามกลางหมอกบางนั้น ทุกอย่างที่หลินฮุยมองเห็นกลับชัดเจนและสมจริงอย่างน่าขนลุก

เขารู้สึกหวาดกลัว และกลืนน้ำลายลงคอโดยไม่รู้ตัว

หากเป็นเมื่อก่อน ก่อนจะได้ฟื้นคืนความทรงจำของชาติที่แล้ว เขาคงไม่รู้สึกกลัวกับภาพที่เห็นอยู่ทุกคืนแบบนี้เท่าไร

แต่หลังจากได้ “ตื่นรู้” แล้ว เขาก็เข้าใจอย่างชัดเจนว่า สิ่งที่เห็นอยู่ตอนนี้... มันหมายถึงอะไร

นี่คือหนึ่งใน “ความผิดปกติ” ที่น่าขนลุกที่สุดของที่แห่งนี้

ทุกค่ำคืน เมื่อหมอกปกคลุมลงมา ทิวทัศน์นอกบ้านจะเปลี่ยนแปลงไปไม่เหมือนเดิม

การออกนอกบ้านตอนกลางคืนถือเป็นสิ่งต้องห้าม ไม่เพียงเพราะภัยลึกลับที่เร่ร่อนอยู่ในความมืดเท่านั้น แต่เหตุผลสำคัญก็คือ... สิ่งนี้เอง

ทุกคืน หมอกจะเริ่มหนาขึ้นก่อน แล้วค่อย ๆ จางลง ภาพที่เห็นหลังจากนั้น... จะไม่เคยเหมือนเดิมเลย

จนถึงตอนนี้ หลินฮุยได้เห็นลานบ้าน “รูปแบบต่าง ๆ” นับสิบแบบปรากฏขึ้นนอกหน้าต่างของตนเองแล้ว

บางครั้งก็ซ้ำกัน แต่ส่วนใหญ่จะเปลี่ยนไปเรื่อย ๆ

แต่ละลานล้วนเป็นสไตล์เรือนจีนเก่าแก่ที่ทรุดโทรม เสื่อมสลาย เห็นได้ชัดว่าไม่ได้มีใครดูแลมานาน

หลินฮุยยืนอยู่ตรงหน้าต่าง มองออกไปอย่างเงียบงัน เขาไม่ขยับแม้แต่น้อย ราวกับรูปสลัก

จนกระทั่งหมอกด้านนอกค่อย ๆ หนาขึ้นอีกครั้ง และหลังผ่านไปกว่าชั่วโมง มันก็เริ่มจางลงกลับไปสู่สภาพเดิม ลานบ้านของตระกูลหลินในยามปกติ

ทุกอย่างเงียบงันราวไม่เคยเกิดเหตุใดขึ้นมาก่อน

แสงอาทิตย์แรกจากทิศตะวันออกเริ่มค่อย ๆ ส่องลอดเข้ามา บ้านทั้งหลังดูเหมือนกลับสู่ความปกติอีกครั้ง

หลินฮุยเห็นดังนั้น จึงถอนหายใจยาวด้วยความโล่งอก แล้วค่อย ๆ ถอยหลังสองสามก้าว กลับมานั่งข้าตะเกียงน้ำมันอีกครั้ง

ฟู่

เขาเป่าเปลวไฟให้ดับลงในรวดเดียว

แสงสีขาวจากยามรุ่งสางค่อย ๆ สาดผ่านหน้าต่างเข้ามา ทำให้ภายในห้องสว่างขึ้นทีละน้อย ด้านหลังเริ่มได้ยินเสียงพ่อแม่ลุกขึ้นแต่งตัว

เขารู้ดีว่า... อีกหนึ่งวันที่ต้องวุ่นวายกำลังจะเริ่มต้นขึ้นแล้ว

ตระกูลหลินอาศัยอยู่ในเขตนอกเมืองของ “นครถูเย่ว์”

“ถูเย่ว์” คือชื่อของเมืองที่พวกเขาอยู่ เมืองนี้มีขนาดใหญ่โตอย่างมหาศาล โครงสร้างหลักแบ่งออกเป็นสองส่วนคือ “เมืองชั้นใน” และ “เมืองชั้นนอก”

เมืองชั้นในคือศูนย์กลางแห่งความรุ่งเรือง ปลอดภัยและอุดมสมบูรณ์ ว่ากันว่าเป็น “เขตปลอดหมอก” ซึ่งในยามค่ำคืนก็จะไม่มีหมอกลง ถือเป็นพื้นที่ปลอดภัยอย่างแท้จริง

ส่วนเมืองชั้นนอก คือบริเวณที่พวกเขาอาศัยอยู่ มันไม่ใช่เมืองเดียว แต่เป็นการรวมกันของหมู่บ้านและชุมชนเล็ก ๆ นับมากมายที่ล้อมรอบเมืองชั้นในถูเย่ว์ กลายเป็นเขตนอกเมืองขนาดมหึมา

ระหว่างแต่ละหมู่บ้านก็ยังมีพื้นที่กว้างใหญ่เต็มไปด้วยไร่นา แปลงผัก สวนผลไม้ และโรงงานผลิตงานฝีมือหลากชนิด

บ้านของตระกูลหลินตั้งอยู่ในหมู่บ้านที่ชื่อว่า “ซินอวี๋” ภายนอกพวกเขายังนับว่าเป็นชาวถูเย่ว์อยู่ แต่ในความเป็นจริงแล้ว พวกเขาเป็นเพียง “ชาวชานเมือง” เท่านั้นเอง

“ยังยืนอยู่ตรงนั้นอีกหรือ?” เสียงพ่อดังขึ้นจากห้องด้านใน

หลินชุ่นเหอ พ่อของเขา สวมเสื้อคลุมสีเทาขาวกำลังติดกระดุมหนอนที่อกข้างหนึ่ง อีกมือถือเสื้อกั๊กหนังหมูป่าสีน้ำตาลเข้มที่ไว้สวมกันหนาว

“นอนไม่หลับครับ แค่ออกมาดูเฉย ๆ” หลินฮุยหันกลับมายิ้มบาง ๆ เขาไม่อยากให้พ่อแม่กังวล

“เฮ้อ...” พ่อของเขามองแล้วเหมือนจะพูดอะไรบางอย่าง แต่ก็กลืนคำพูดกลับไป

ใบหน้าเขาดูแข็งทื่อ ผิวคล้ำ ตัวสูงใหญ่ ผมเริ่มขาว งานของเขาคือหัวหน้าคุมงานในโรงกลั่นน้ำมันประจำหมู่บ้าน ค่าจ้างแม้ไม่มากแต่ก็พอเลี้ยงดูครอบครัวสามคนได้ไม่ขัดสน

ถ้าเป็นในโลกปกติ ชีวิตแบบนี้คงถือว่าดีทีเดียว เพียงแต่โลกที่พวกเขาอยู่นั้น

หลินชุ่นเหอถอนหายใจเบา ๆ ไม่พูดอะไรอีก เขาสวมเสื้อกั๊กหนัง เปิดกลอนประตู แล้วผลักประตูออกไป

“อาเหอ ยังไม่ได้กินอะไรเลยนะ!” เสียงแม่ ย้าวซาน ตะโกนตามหลังมา

“ไม่ต้องแล้ว จะไปกินข้าวโรงงานเอา” หลินชุ่นเหอไม่หันกลับ พูดจบก็โบกมือเดินผ่านลานบ้าน เปิดประตูรั้วออกไป ไม่นานร่างของเขาก็หายลับตา

ตอนนี้ลานบ้านกลับคืนสู่สภาพเดิมของตระกูลหลินอีกครั้ง

มีบ่อน้ำหินสีขาวหนึ่งบ่อ ต้นไม้คดงอสองต้นที่เปลือกดำสนิท ชุดโต๊ะหินสีเทาพร้อมเก้าอี้สี่ตัว บนโต๊ะยังพอเห็นรอยสลักกระดานหมากรางเลือนและอักษรสีดำจาง ๆ บางส่วน

รอบลานถูกล้อมด้วยกำแพงดินสูงต่ำไม่เสมอกัน ที่มุมกำแพงมีกองฟืนแห้ง เฟอร์นิเจอร์เก่า และเครื่องมือทำไร่วางไว้หลายชิ้น

หลินฮุยมองตามพ่อที่เดินลับสายตา แล้วก็หยิบเสื้อคลุมมาสวม เดินออกจากบ้านช้า ๆ

แม่ตามออกมาส่ง ยัดซาลาเปาไส้ผักร้อน ๆ ใส่มือเขา กลิ่นน้ำมันหอมลอยบางเบา เขากินหมดในไม่กี่คำ

“ถ้าไม่มีอะไรทำก็ออกไปตากแดดหน่อย แม่ต้องไปทำงาน เดี๋ยวตอนบ่ายจะกลับมา” ย้าวซานเปลี่ยนเป็นชุดผ้าฝ้ายสีขาวสะอาด สวมปลอกแขน จัดกระเป๋าสะพายใบเล็ก เตรียมจะออกจากบ้าน

หลินฮุยจำได้ดีว่าแม่ทำงานอยู่ที่โรงตัดเย็บเสื้อผ้าในหมู่บ้าน เป็นพนักงานเก่าที่อยู่มานานกว่าสิบปีแล้ว

“วันนี้คุณหนูเจ้าของโรงงานจะมาดูงาน เรื่องของเจ้า แม่จะลองพูดให้ดูนะ ว่าจะช่วยอะไรได้ไหม เจ้าอย่าเพิ่งใจร้อนไป” แม่พูดเสียงเบาอย่างระมัดระวัง

“ครับ” หลินฮุยพยักหน้ารับ

ก่อนจะได้ความทรงจำคืน เขาก็ถึงวัยที่ควรออกไปทำงานหาเงินแล้ว

แต่เพราะไม่มีฝีมืออาชีพเฉพาะทาง ใช้ชีวิตล่องลอยมานาน กว่าจะตั้งตัวได้ก็สายไปบ้าง พ่อแม่จึงกำลังช่วยกันหาทางให้เขาได้งานทำในอนาคต

แม่มองซ้ายขวา ก่อนจะก้าวเข้ามาใกล้ แล้วกดเสียงให้เบาลงอย่างลับ ๆ

“แม่พูดว่าอย่าเพิ่งรีบ ไม่ได้พูดปลอบใจนะ พ่อเจ้าเมื่อก่อนก็รับงานส่วนตัวมาทำลับ ๆ แต่อย่าไปพูดให้ใครฟังเชียว เมื่อวานงานนั้นเพิ่งเสร็จ ทางเจ้าของโรงงานสัญญาว่าจะช่วยหาทางให้เจ้ามีที่ไปดี ๆ สักแห่ง...”

“งานส่วนตัว!?” หลินฮุยหน้าเปลี่ยนสีทันที เขารู้ดีว่าถ้าเรื่องนี้ถูกจับได้ จะเป็นปัญหาใหญ่แน่นอน

“อย่าไปพูดก็พอ ไม่เป็นไรหรอก รอบ ๆ นี้โรงงานหลายแห่งก็ทำกันทั้งนั้น” แม่พูดอย่างไม่ตื่นตกใจ เห็นได้ชัดว่าเป็นเรื่องที่เคยชิน

หลินฮุยจึงไม่ได้พูดอะไรต่อ เรื่องมันเกิดขึ้นแล้ว จะพูดไปก็ไม่มีประโยชน์อีกต่อไป

ในหมู่บ้านนี้มีโรงงานขนาดเล็กใหญ่นับสิบแห่ง ถ้าจะนับกันจริง ๆ แล้ว เกรงว่าคงมีหัวหน้างานไม่น้อยที่เคยรับ “งานเถื่อน” แบบนี้มาก่อน ถ้าหากมีการตรวจจับขึ้นมาจริง ๆ คงถูกกวาดทีเดียวได้เป็นหยิบมือใหญ่

สิ่งที่หลินฮุยเป็นห่วงคือ “ความเสี่ยง”... เพราะโรงกลั่นน้ำมันที่พ่อเขาทำงานอยู่นั้น เป็นทรัพย์สินของทางการประจำหมู่บ้าน หากถูกจับได้ว่าทำงานนอกระบบ ผลลัพธ์จะร้ายแรงกว่าการรับงานเถื่อนของโรงงานเอกชนหลายเท่า อาจถึงขั้นถูกส่งไป “สำรวจพื้นที่ป่า” ทำงานเสี่ยงชีวิตในแดนไกล

“วันนี้พ่อเจ้าคงจะเอาข่าวกลับมาด้วย อดใจรออีกหน่อย ระหว่างนี้ถ้าไม่มีอะไรทำก็ออกไปเดินเล่นข้างนอก ตากแดดขยับตัวหน่อย พอได้ยินเสียงระฆังก็รีบกลับเข้าบ้านนะ” แม่พูดต่อด้วยน้ำเสียงอ่อนโยน

“ครับ... ข้ารู้แล้ว...” หลินฮุยตอบพลางพยักหน้าเบา ๆ สมองยังสับสนวุ่นวาย เขาเพิ่งได้รับความทรงจำจากชาติก่อนถาโถมเข้ามา ทำให้ตอนนี้ยังไม่รู้เลยว่าควรจะทำอะไรต่อไป จะวางแผนชีวิตอย่างไรดี ได้แต่เดินไปตามสถานการณ์เท่านั้น

แม่ของเขา เหยาซาน จัดผมให้เรียบง่าย ปักปิ่นหยกสีเขียวอ่อนรูปฝักถั่ว แล้วรีบก้าวออกจากบ้านไป

หลินฮุยเดินตามออกมาถึงลานบ้าน ยืนอยู่ตรงประตู หันมองออกไปด้านนอก

ด้านนอกคือถนนดินสีเหลืองที่ทอดยาวในแนวนอน ข้างทางมีหญ้าเขียวขึ้นประปราย พื้นถนนขรุขระไม่เรียบ บางจุดยังมีแอ่งน้ำอยู่บ้าง ดูก็รู้ว่าเพิ่งผ่านฝนมาได้ไม่นาน

บ้านเรือนเรียงรายอยู่ตลอดสองฝั่งถนน ราวกับจุดสีดำบนเส้นโค้งที่ทอดต่อไปในระยะไกล

ตัวบ้านมีทั้งหลังเล็กหลังใหญ่ บ้างเป็นบ้านดิน บ้างเป็นเรือนหิน แต่ทุกหลังมีสิ่งหนึ่งที่เหมือนกัน คือมีกำแพงสูงล้อมรอบ

ตอนนี้บนถนนเริ่มมีผู้คนและเกวียนสัญจรไปมา ทั้งรถเข็นบรรทุกของ รถเทียมวัว รถม้าที่รับคนโดยสาร เด็ก ๆ ที่ต้อนฝูงไก่และเป็ดไปปล่อย อีกทั้งผู้ใหญ่จำนวนมากที่กำลังมุ่งหน้าเข้าสู่ใจกลางหมู่บ้านเพื่อเริ่มงานในวันนี้

หลินฮุยยกเท้าเดินออกไป สูดกลิ่นดินที่เปียกฝนจาง ๆ แล้วเดินไปตามถนนมุ่งสู่ในเมือง

สองข้างทาง ระหว่างบ้านแต่ละหลังคือพื้นที่ไร่นาและแปลงผักกว้างใหญ่ มีชาวบ้านบางคนเริ่มลงมือทำงานในทุ่งแล้ว

“เสี่ยวฮุย พักนี้นอนไม่ดีหรือยังไง ทำไมหน้าซีดแบบนั้น?” เสียงชายชราผมขาวเคราขาวที่กำลังก้มถอนหญ้าดังขึ้น

นั่นคือ “หลี่เฉวียนจง” ซึ่งอยู่บ้านติดกับตระกูลหลินทางขวา เป็นเพื่อนบ้านเก่าที่รู้จักกันมานาน มีลูกชายคนเดียวทำงานเป็นช่างตัดผมอยู่ในตัวหมู่บ้าน

“ครับ พักนี้นอนไม่ค่อยหลับ ปวดหัวนิดหน่อย” หลินฮุยตอบเลี่ยง ๆ ไป

“งั้นต้องระวังหน่อยนะ กลับไปดื่มน้ำอุ่นเยอะ ๆ ถ้ายังไม่ดีขึ้น ก็ไปขอเนื้อฟูมากินหน่อย เดี๋ยวก็หาย” หลี่เฉวียนจงพูดยิ้ม ๆ

“เนื้อฟู...”

หลินฮุยขมวดคิ้วเล็กน้อย

นครถูเย่ว์มีประชากรจำนวนมหาศาล โดยเฉพาะในเขตนอกเมืองซึ่งมีคนอยู่มากที่สุด ปกติแล้วในสภาพเศรษฐกิจและเทคโนโลยีเช่นนี้ การเลี้ยงดูผู้คนจำนวนมากขนาดนั้นควรเป็นเรื่องที่แทบเป็นไปไม่ได้

แต่ความประหลาดของเมืองนี้อยู่ตรงที่

ศาลเมืองจะมีการแจก “เนื้อหมื่นพร” ให้ชาวเมืองทุกระยะเวลา

“เนื้อหมื่นพร” เป็นเนื้อที่มีกลิ่นหอมและรสอร่อยผิดปกติ ไม่มีใครรู้ว่ามันมาจากสัตว์ชนิดใด แต่ทุกคนจะได้รับกันคนละก้อนใหญ่ น้ำหนักกว่าสิบชั่งในแต่ละเดือน

ที่สำคัญไม่ใช่แค่กินอิ่ม... แต่เนื้อชนิดนีสามารถ รักษาได้ทุกโรค!

ไม่ว่าจะเจ็บป่วยแบบไหน แค่กินเข้าไปชิ้นเล็ก ๆ อาการก็จะทุเลาหรือหายเป็นปลิดทิ้ง ไม่ต้องไปหาหมอด้วยซ้ำ

หลินฮุยได้แต่สะกดความคิด กลับมาสนทนากับอาหลี่อีกเล็กน้อย แล้วเดินต่อไปตามถนนดินสีเหลือง

เดินไปได้ไม่นาน เขาก็เห็นกลุ่มชาวบ้านมุงอยู่หน้าลานบ้านหลังหนึ่งข้างทาง

ลูกพี่ลูกน้องหลายคนจากตระกูลหลินเองก็อยู่ในกลุ่มนั้น พอเห็นเขาเดินมา พวกเด็ก ๆ ก็รีบแตกกระจาย บ้างดึงหางตาแกล้งทำหน้าล้อเลียน บางคนกล้ากว่าคนอื่น ถึงขั้นถ่มน้ำลายใส่จากระยะไกล

หลินฮุยทำท่าจะพุ่งเข้าใส่ เด็กพวกนั้นจึงวิ่งหนีกระเจิงทันที

ในบรรดาตระกูลใหญ่ ตระกูลหลิน ครอบครัวของเขาถือว่าอยู่ในระดับธรรมดา การที่เขาถูกเด็กพวกนั้นเกลียดก็ไม่ใช่เรื่องแปลกนัก เพราะก่อนจะ “ตื่นรู้” เขาเป็นคนไม่มีความสามารถ ไม่มีรูปลักษณ์โดดเด่น เมื่อเทียบกับคนรุ่นเดียวกัน เขาแทบจะเป็นเพียงชายหนุ่มเกียจคร้านที่วัน ๆ ไม่ทำอะไร นอนอยู่บ้านไปวัน ๆ

ในยุคที่ทั้งผู้ใหญ่และเด็กต่างก็ต้องทำงานเพื่อให้มีชีวิตรอด การนอนเกาะพ่อแม่กินถือเป็นเรื่องที่น่าดูถูกที่สุด

หลังไล่เด็ก ๆ ไปแล้ว หลินฮุยจึงเดินเข้าไปใกล้ มายืนอยู่ใกล้กลุ่มคนที่มุงดูอยู่ เขาเขย่งเท้ามองเข้าไปด้านใน

ขณะเดียวกัน เขาก็ได้ยินเสียงชาวบ้านสองสามคนข้าง ๆ พูดคุยกันเบา ๆ มีคำหลุดออกมาเช่น “ปีศาจภูเขา”, “วิญญาณต้นท้อ”, “ล้างแค้น” เป็นต้น

ส่วนอีกฝั่งเป็นหญิงชราหลายคนกำลังขยับริมฝีปากเบา ๆ ราวกับสวดมนต์ภาวนาอะไรบางอย่างอย่างพร้อมเพรียง

ถัดเข้าไปอีกนิด มีชายฉกรรจ์สองคนในชุดเจ้าหน้าที่สีดำ สวมดาบประจำตัว ยืนขวางอยู่หน้าผู้คนทั้งกลุ่ม ร่างสูงใหญ่ราวกำแพง กั้นไม่ให้ชาวบ้านมุงดูเข้าไปข้างใน

สองชายในชุดดำคุยกันเสียงเบา ราวกับไม่สนใจสายตาใคร แต่สิ่งที่พูดกลับเป็นภาษาท้องถิ่นของหมู่บ้านไหนก็ไม่รู้ ฟังแทบไม่ออกสักคำ

หลินฮุยพยายามมองลึกเข้าไปในลาน เห็นประตูบ้านเปิดอ้ากว้าง ที่พื้นมีรอยเลือดบาง ๆ ลากเป็นทาง

ข้างประตูมี “ขาข้างหนึ่ง” วางแน่นิ่งอยู่  เนื้อถูกกัดจนแหว่งเป็นชิ้น เหลือเพียงกระดูกขาวโพลนให้เห็นเด่นชัด

“ยังจะมองอีก!” เด็กชายตัวเล็กไม่ใส่เสื้อผ้าที่แอบชะโงกหัวดู ถูกแม่คว้าหูจากข้างหลังแล้วดึงออกไปอย่างแรง

“เห็นไหม นี่แหละคือผลของการไม่เปลี่ยนยันต์จันทราให้ทันเวลา! ทีหลังยังกล้าลองอีกไหม!”

“โอ๊ย! ปล่อย! เจ็บ ๆ! ไม่กล้าแล้ว! ไม่กล้าแล้วจริง ๆ!” เด็กชายร้องลั่นขณะถูกลากออกไป

หลินฮุยมองตามสองแม่ลูกที่ค่อย ๆ หายไปในฝูงคน ร่างในชุดคลุมยาวสีเทาของเขาดูกลืนไปกับผู้คนรอบข้างที่แต่งกายไม่ต่างกัน

“ไม่เกี่ยวกับยันต์หรอก...” เสียงผู้หญิงทุ้มต่ำดังขึ้นข้าง ๆ

หลินฮุยหันไป เห็นหญิงสาวร่างสูงในชุดคลุมยาวสีเทาและกางเกงหนังสีดำไม่รู้โผล่มาอยู่ข้างหลังตั้งแต่เมื่อไร

ใบหน้าของนางมีเค้าโครงคล้ายเขา ผมถูกรวบเป็นมวยคู่เรียบง่าย ในมือถือขวดซีอิ๊วเล็ก ๆ ดูเหมือนเพิ่งไปซื้อกลับมาจากร้านขายของชำ

“ไปเถอะ อย่ามองเลย คงโดน ภูตทะลวงประตู เข้าแล้ว” หญิงสาวพูดเสียงเรียบ

นางชื่อหลินหงเจิน เป็นลูกสาวคนโตของตระกูลใหญ่สาขาหลักของตระกูลหลิน และเป็นลูกพี่ลูกน้องของเขา อายุมากกว่าเขาหนึ่งปี

“ภูตทะลวงประตู...”

หลินฮุยทวนคำ สีหน้าเคร่งเครียดขึ้นเล็กน้อย นั่นคือชื่อเรียกรวมของพวกสิ่งมีชีวิตประหลาดที่บุกจู่โจ่มมนุษย์ในเวลากลางวัน ไม่ได้หมายถึง “ภูตผี” จริง ๆ แต่เป็นคำที่ชาวบ้านใช้เรียกสิ่งมีชีวิตอันตรายเหล่านั้นทั้งหมด