บทที่ 7 อพาร์ตเมนต์ซินเฉียว

หลินเจวี๋ยดาวน์โหลดแอปท้องถิ่นขึ้นมา แล้วพิมพ์ค้นหา อพาร์ตเมนต์ซินเฉียว

บนแอปมีข้อมูลปล่อยเช่าของอพาร์ตเมนต์นี้อยู่หลายห้อง หลากหลายขนาด ราคาอยู่ระหว่าง 500–1000 หยวน ผู้ลงประกาศใช้นามสกุล “จู” ดูจากข้อมูลแล้วน่าจะเป็นเจ้าของอพาร์ตเมนต์โดยตรง

ครอบครองตึกได้ทั้งหลัง แบบนี้ก็ถือว่าเป็นคนรวยทีเดียว

หลินเจวี๋ยอดอุทานออกมาไม่ได้ ก่อนจะเลื่อนดูรายละเอียดและจดเบอร์โทรศัพท์ของเจ้าของห้องเช่าไว้ คิดว่าพรุ่งนี้จะไปใช้โทรศัพท์สาธารณะติดต่อกับเจ้าของห้อง

ในเมื่อเป็นการ “แสดง” ก็ต้องแยกบทบาทออกจากชีวิตจริงให้ชัดเจน

เช้าวันถัดมา หลินเจวี๋ยสวมบทเป็น หวังเทียนซู สะพายกระเป๋าแล้วเดินไปที่แผงขายหนังสือพิมพ์ จากนั้นกดโทรศัพท์ไปหาเจ้าของห้องเช่า

เสียงสัญญาณดังอยู่ไม่กี่ครั้ง ปลายสายก็มีเสียงชายหนุ่มทุ้ม ๆ ฟังดูอ่อนล้า:

“ฮัลโหล สวัสดีครับ”

“สวัสดีครับ คุณจูใช่ไหม?”

“คุณเป็นใครครับ?”

“คุณจู…คือว่า…ผมเห็นประกาศห้องเช่าที่คุณลงไว้ทางอินเทอร์เน็ต ก็เลยอยากจะ…เอ่อ…เช่า! เช่าห้องสักห้องครับ”

หลินเจวี๋ยพยายามทำให้เสียงของตัวเองฟังดูหนุ่มขึ้น แต่จงใจพูดช้าลงราวกับว่าต้องเลือกใช้คำทุกครั้งก่อนจะเอ่ยออกมา

เพราะ หวังเทียนซู เป็นคนเก็บตัว ไม่ค่อยพูดคุยกับใคร เขาจึงตั้งใจเลียนแบบบุคลิกนี้ เพื่อให้เข้ากับตัวละครได้มากที่สุด

แบบนี้คะแนนการแสดงก็จะสูงขึ้น

“เช่าห้องงั้นเหรอ?” ปลายสายฟังดูงง ๆ “อพาร์ตเมนต์นี้อีกไม่กี่เดือนก็จะถูกรื้อแล้ว หลายคนก็ย้ายออกไปหมดแล้วนะ”

“แต่ว่า…คือ…ผมเพิ่งเห็นประกาศเมื่อวานนี้เอง…” หลินเจวี๋ยพูดติด ๆ ขัด ๆ

“อ๋อ คงเป็นผมลืมลบประกาศน่ะ คุณไปหาที่อื่นเถอะ” ว่าแล้วคุณจูก็ทำท่าจะตัดสาย

หลินเจวี๋ยหน้าแดงก่ำ รีบเอ่ยออกไป

“คุณจู อย่า…อย่าพึ่งวางครับ”

“ผมไม่ได้จะอยู่ยาว คือ… ผมเพิ่งเรียนจบ ยังหางานทำไม่ได้ ขอเช่าอยู่สักเดือนเดียวก็พอครับ”

“แค่เดือนเดียวจริง ๆ พอผมหางานได้ ผมก็จะย้ายออก จะไม่รบกวนคุณเลย”

น้ำเสียงของเขาเต็มไปด้วยความระมัดระวัง แถมยังแฝงด้วยความเศร้าเล็กน้อย

“ผมเองก็ไม่มีเงินเก็บมากนัก ไม่กล้าบอกพ่อแม่ แล้วแถวนี้ก็ไม่มีห้องเช่าที่ถูกกว่านี้แล้ว”

คำพูดยาวเหยียดพรั่งพรูออกมาทีเดียว พอพูดจบ เขาก็ถอนหายใจยาวอย่างโล่งอก ราวกับว่าการกล้าพูดออกมามากขนาดนี้ต้องใช้ความกล้าอย่างมหาศาล

โทรศัพท์เงียบไปครู่ใหญ่ ก่อนจะมีเสียงถอนหายใจดังออกมา “เฮ้อ…เด็กสมัยนี้ก็ลำบากเหมือนกัน เอาเถอะ งั้นเธอก็มาที่นี่ แต่เช่าได้แค่เดือนเดียวนะ”

“ขอบคุณครับ! ขอบคุณคุณจูมาก ๆ เลย!” หลินเจวี๋ยพูดเสียงสูงขึ้น ดวงตาเปล่งประกายดีใจเหมือนเด็กเล็ก

หลังจากวางสาย เขาก็ขึ้นรถเมล์มุ่งหน้าไปยังอพาร์ตเมนต์ซินเฉียว

แม้จะเรียกว่า “อพาร์ตเมนต์” แต่ที่จริงแล้วมันเป็นเพียงตึกเก่า ๆ สี่ชั้น ด้านนอกกำแพงถูกทาด้วยตัวอักษร “รื้อถอน” ขนาดใหญ่สีชาด

จากภายนอกดูแทบไม่มีคนอาศัยอยู่แล้ว เงียบเชียบไร้ชีวิตชีวา

หลินเจวี๋ยก้าวลงจากรถเมล์ เผลอมองกล้องวงจรปิดบนถนนแวบหนึ่ง

การแสดงครั้งนี้ไม่มีทีมถ่ายทำ กล้องเหล่านี้เองต่างหากที่ทำหน้าที่เป็นกล้องถ่ายทำ และคนทั้งหมดในฉาก ก็ล้วนเป็นผู้ชมของเขา

เขาสะพายกระเป๋า ก้มหน้าลงเล็กน้อย เดินเข้าใกล้อพาร์ตเมนต์ซินเฉียว

ประตูใหญ่ของอพาร์ตเมนต์ถูกล็อกด้วยประตูเหล็ก หลินเจวี๋ยลองดึงดูแต่เปิดไม่ออก จึงต้องรวบรวมความกล้าตะโกนขึ้น

“มีใครอยู่ไหมครับ?”

ประตูห้องด้านขวาของทางเข้าเปิดออก ชายวัยกลางคนก้าวออกมา

ชายคนนั้นอายุราวสามสิบห้าปี รอบปากยังมีหนวดเคราที่โกนไม่เกลี้ยง ใบหน้าเต็มไปด้วยความอ่อนล้า

นี่คงจะเป็น คุณจู เจ้าของห้องเช่า อย่างไม่ต้องสงสัย

ขณะที่หลินเจวี๋ยกำลังสังเกตอีกฝ่าย อีกฝ่ายเองก็กำลังพิจารณาเขาเช่นกัน เสียงทางโทรศัพท์เมื่อครู่ทำให้เขาคิดว่านี่เป็นแค่บัณฑิตใหม่ที่หมดหวังธรรมดาคนหนึ่งเท่านั้น

เมื่อได้เห็นตัวจริงเข้าจริง ๆ คุณจูก็อดตกใจไม่ได้ ชายหนุ่มตรงหน้าอายุแค่ยี่สิบต้น ๆ แต่กลับดูหม่นหมองเหมือนคนแก่ก่อนวัย หลังค่อม ดวงตาหลบเลี่ยง ไม่กล้าสบตาใคร

เขาสวมเสื้อเชิ้ตลายตารางหม่น ๆ กางเกงยีนซีด ๆ คอคล้องกล้องถ่ายวิดีโอ สะพายกระเป๋าเก่า ๆ ใบหนึ่ง

เก็บตัว เป็นไปได้ว่ามีปัญหาทางจิตใจ และยังจนอีกต่างหาก

นี่คือความประทับใจแรกของคุณจูที่มีต่อหลินเจวี๋ย

คิดได้ดังนั้น เขาก็ยิ้มออกมา พยายามทำให้ตัวเองดูเป็นมิตรมากที่สุด

“เธอคือเจ้าเด็กที่โทรมาขอเช่าห้องสินะ?”

“ครับ ผมเอง” หลินเจวี๋ยรีบพยักหน้า

คุณจูเปิดประตูพาเขาเข้ามา พลางพูดอย่างจนใจ

“อย่างที่เห็น ตอนนี้อพาร์ตเมนต์เป็นแบบนี้ คนก็แทบไม่เหลือแล้ว…”

“ไม่เป็นไรครับ ผม…ผมไม่รังเกียจหรอก” หลินเจวี๋ยตอบไปทันที

คุณจูชะงัก สีหน้าดูแปลก ๆ ขึ้นมา หลินเจวี๋ยก็เหมือนเพิ่งรู้ตัวว่าใช้คำไม่ถูก รีบก้มหน้า “ขอโทษครับ…ผมไม่ได้หมายความแบบนั้น”

พูดไม่ค่อยเป็นอีกต่างหาก

คุณจูเพิ่มความคิดเห็นใหม่ในใจ ก่อนจะส่ายหน้า

“ไม่เป็นไรหรอก ฉันหมายถึงว่าตอนนี้ห้องว่างเยอะ เธอเลือกสักห้องก็พอ ค่าเช่าก็ตามที่ลงในเว็บนั่นแหละ”

เขาหยุดนิดหนึ่งแล้วเสริม

“แต่อย่าเลือกห้องชั้นหนึ่งก็แล้วกัน”

ทำไมถึงห้ามเลือกชั้นหนึ่ง?

ชั้นนั้นนอกจากห้อง 101 ที่คุณจูพักอยู่ ห้องอื่นก็ดูเหมือนไม่มีคนอยู่แล้วแท้ ๆ

หลินเจวี๋ยสงสัยในใจ แต่ก็รีบพยักหน้า

“ครับ ได้ครับ”

“ไป เดี๋ยวพาไปดูห้อง เธออยู่คนเดียว ห้องเล็ก ๆ ก็น่าจะพอ”

คุณจูนำเขาเดินขึ้นบันได แต่พอถึงโถงทางเดิน ก็ได้ยินเสียง “ตุบ” ดังออกมาจากห้อง 101 ของคุณจู คล้ายมีใครร่วงตกจากเตียง

“ขอโทษนะ!” คุณจูหน้าถอดสี รีบหันหลังวิ่งกลับห้อง

หลินเจวี๋ยก็เดินตามไปอย่างระวัง ประตูห้อง 101 แง้มไว้ ภายในตกแต่งดูอบอุ่น ที่ข้างโซฟามีเตียงเหล็กตั้งอยู่ บนพื้นตรงปลายเตียงมีผู้หญิงวัยกลางคนคนหนึ่งนอนอยู่

ดูท่าว่าเมื่อครู่คงเป็นเธอที่ตกจากเตียงลงมา

สายตาของหลินเจวี๋ยหยุดอยู่ตรงขาของเธอ ตั้งแต่ต้นขาลงไปกลับว่างเปล่า เหลือเพียงขากางเกงที่ห้อยโหวงเหวง

ผู้หญิงคนนั้นพิการ? หรือว่าเป็นภรรยาของคุณจู?

คุณจูรีบเข้าไปช้อนอุ้มผู้หญิงคนนั้นกลับขึ้นเตียง ก่อนจะหันไปมองหลินเจวี๋ยที่ยืนหลบอยู่หลังประตู พร้อมรอยยิ้มเก้อ ๆ

“ขอโทษที่ นี่ภรรยาฉัน…เอ๊ะ เธอกำลังถ่ายอะไรน่ะ?”

ไม่รู้ตั้งแต่เมื่อไหร่ หลินเจวี๋ยเปิดกล้องที่คล้องคอไว้แล้ว หันเลนส์ถ่ายภาพทั้งคุณจูกับผู้หญิงคนนั้นไม่หยุด

เสียงตะโกนกะทันหันของคุณจูทำเอาหลินเจวี๋ยสะดุ้ง รีบพูดตะกุกตะกัก

“ขอโทษครับ เอ่อ…นี่เป็นภรรยาของคุณจูใช่ไหม ผม…ผมแค่ซึ้งใจกับภาพอบอุ่นเมื่อกี้ เลย…”

“อย่าถ่าย!”

คุณจูก้าวเข้ามาบังเลนส์ทันที

เห็นหลินเจวี๋ยมีสีหน้าหวาดผวา เขาเองก็ดูเหมือนรู้ว่าตัวเองอาจเสียงดังเกินไป จึงปรับน้ำเสียงให้เบาลง

“ภรรยาของฉันประสบอุบัติเหตุทางรถเมื่อหลายปีก่อน ขาไม่สามารถรักษาได้ ต้องนอนติดเตียงมาตลอด อารมณ์ก็เปราะบาง ไม่ชอบให้คนแปลกหน้ามาเจอ…”

เขามองกล้องในมือหลินเจวี๋ยแล้วพูดต่อ

“ยิ่งไม่ชอบให้ใครมาถ่ายรูป เรื่องพิการมันไม่ใช่เรื่องที่ใครอยากให้เปิดเผย”

“ครับ…ผม…ผมจะไม่ทำอีกแล้ว”

หลินเจวี๋ยก้มหน้ายอมรับผิดเหมือนเด็กถูกครูดุ แล้วรีบปิดกล้อง

เห็นท่าทีแบบนั้น คุณจูก็ไม่ได้ว่าอะไรอีก เขากลับไปจัดผ้าห่มให้ภรรยา พลางลูบผมเธอเบา ๆ ด้วยแววตาอ่อนโยน

“อยู่บ้านดี ๆ นะ รอฉันพาเจ้าเด็กนี่ไปดูห้องแป๊บเดียว เดี๋ยวก็กลับมา”

พูดเสร็จ เขาก็หันมาหาหลินเจวี๋ยอีกครั้ง

“ไปกันเถอะ”

ก่อนออกไป หลินเจวี๋ยหันกลับไปมองผู้หญิงคนนั้นอีกครั้ง เธอจ้องเขาแน่นิ่ง ดวงตาขุ่นมัวเต็มไปด้วยเส้นเลือดแดง กำลังอ้าปาก เหมือนอยากจะพูดอะไรบางอย่าง…