บทที่ 30 วันที่ 4 (11) เสาอากาศพ่อลูก
บทที่ 30 วันที่ 4 (11) เสาอากาศพ่อลูก
บทที่ 30 วันที่ 4 (11) เสาอากาศพ่อลูก
เจ้าแมวแก่นั่งลงบนเก้าอี้ เริ่มพยายามติดต่อกับสถานีอวกาศร่วม
ตามปกติ สถานีคุนหลุนจะสื่อสารกับสถานีอวกาศร่วมผ่านคลื่นวิทยุย่านความถี่ Ka, L หรือไม่ก็ C ย่านความถี่ Ku คือคลื่นไมโครเวฟที่มีความถี่ระหว่าง 12 ถึง 18 กิกะเฮิรตซ์ เป็นย่านการส่งสัญญาณที่พัฒนาจนสมบูรณ์แบบแล้ว หลายสิบปีก่อน จานรับสัญญาณดาวเทียมขนาดเล็กที่ติดตั้งบนหลังคาของทุกครัวเรือนก็ใช้ย่านความถี่ Ka นี้นี่แหละ
ความเร็วในการสื่อสารของช่องสัญญาณนี้สูงมาก เทียบเท่ากับอินเทอร์เน็ตบรอดแบนด์ 500M สัญญาณวิดีโอคอลที่ม่ายตงกับถังเยว่ใช้กันเป็นประจำก็ผ่านย่านความถี่นี้
นอกจากนี้ ย่านความถี่ L และ C มีไว้เพื่อสำรอง ความถี่ของย่าน L อยู่ระหว่าง 1 ถึง 2 กิกะเฮิรตซ์ เป็นคลื่นมิลลิเมตร ส่วนย่าน C มีความถี่ระหว่าง 4 ถึง 8 กิกะเฮิรตซ์ เมื่อเทียบกับย่าน Ka ที่ล้ำสมัยกว่า สองย่านความถี่นี้ถูกใช้งานมานานกว่า เก่าแก่กว่า และเสถียรกว่า จึงถูกใช้เป็นระบบสำรอง
คาบการโคจรของสถานีอวกาศร่วมคือหนึ่งชั่วโมงยี่สิบนาที หมายความว่ามันจะโคจรรอบดาวอังคารครบหนึ่งรอบทุกๆ หนึ่งชั่วโมงยี่สิบนาที และจะบินผ่านเหนือสถานีคุนหลุน
ในช่วงเวลาโคจรกว่าหนึ่งชั่วโมงนี้ สถานีอวกาศร่วมจะใช้เวลาครึ่งหนึ่งอยู่ใต้เส้นขอบฟ้า หรือก็คืออยู่อีกฝั่งหนึ่งของดาวอังคาร ในสถานการณ์เช่นนี้ สถานีคุนหลุนไม่สามารถสื่อสารโดยตรงกับสถานีอวกาศร่วมได้ เพราะคลื่นวิทยุเลี้ยวเบนไม่ได้ และแน่นอนว่าเจาะทะลุดาวอังคารทั้งดวงไม่ได้เช่นกัน นี่คือจุดที่ดาวเทียมรีเลย์ในวงโคจรค้างฟ้าเข้ามามีบทบาท
ดาวเทียมรีเลย์สัญญาณสามดวงถูกกระจายตัวอย่างสม่ำเสมอในวงโคจรค้างฟ้าที่ความสูง 17,000 กิโลเมตรเหนือพื้นผิวดาวอังคาร ยกเว้นบริเวณขั้วโลก สัญญาณจากดาวเทียมทั้งสามดวงสามารถครอบคลุมพื้นผิวดาวอังคารได้เกือบทั้งหมด เมื่อสถานีอวกาศร่วมอยู่อีกฝั่งของดาวอังคาร คลื่นวิทยุที่ส่งจากสถานีคุนหลุนจะถูกส่งต่อโดยดาวเทียมรีเลย์ไปยังจุดหมายปลายทาง
เจ้าแมวแก่สวมหูฟัง กำลังเรียกขานสถานีอวกาศร่วม
หน้าจอคอมพิวเตอร์ตั้งอยู่บนโต๊ะตรงหน้า แสดงค่าความเร็วลมด้วยตัวเลขสีเขียว
ภายนอกสถานีคุนหลุน ลมกำลังกรรโชกแรง โครงสร้างบรรยากาศของดาวอังคารแตกต่างจากโลกอย่างมาก ชั้นโทรโพสเฟียร์ของโลก ซึ่งเป็นชั้นบรรยากาศที่ต่ำที่สุด มีความสูงเพียงเจ็ดหรือแปดกิโลเมตร เหนือขึ้นไปคือชั้นสตราโตสเฟียร์ ดังนั้นสภาพอากาศที่รุนแรงส่วนใหญ่จึงถูกจำกัดอยู่ใต้ชั้นสตราโตสเฟียร์
ทว่าบรรยากาศของดาวอังคารไม่มีชั้นสตราโตสเฟียร์ ชั้นโทรโพสเฟียร์ของมันจึงไร้ขีดจำกัด จะไต่ระดับขึ้นไปสูงแค่ไหนก็ได้ตามใจชอบ ชั้นโทรโพสเฟียร์ของดาวอังคารสามารถสูงได้ถึงหกสิบกิโลเมตรอย่างน่าเหลือเชื่อ
ดังนั้น สภาพอากาศบนพื้นผิวดาวอังคารจึงรุนแรงสุดขีด พายุมักจะพัดพาฝุ่นผงขึ้นสู่ท้องฟ้านับสิบกิโลเมตร เหมือนผ้าห่มหนาทึบที่คลุมปิดพื้นผิวไว้ อุปกรณ์สื่อสารของมนุษย์กลายเป็นเพียงเศษเหล็กไร้ค่าในสภาพอากาศเลวร้ายเช่นนี้
"เป็นไงบ้าง?" ถังเยว่ถาม "ติดต่อได้ไหม?"
เจ้าแมวแก่ถอดหูฟังออกแล้วยื่นให้ถังเยว่
ถังเยว่สวมหูฟัง เขาได้ยินเสียงซ่าแหลมสูงและต่ำสลับกัน เหมือนเสียงกรีดร้องของแม่มดเฒ่า บาดหูเป็นอย่างยิ่ง
"เสียงอะไรน่ะ?"
"สัญญาณรบกวน" เจ้าแมวแก่ตอบ "เสียงรบกวนจากพายุฝุ่นในชั้นบรรยากาศ"
"นึกว่าเสียงม่ายตงร้องเพลงซะอีก"
"ฉันลองทุกย่านความถี่ที่ใช้ได้แล้ว แต่ไม่มีอันไหนใช้ได้เลย ไม่ว่าจะย่าน Ka ย่าน L หรือย่าน C ดับสนิทหมด... สภาพอากาศยังเลวร้ายเกินไป" เจ้าแมวแก่ส่ายหน้า "สัญญาณรบกวนเหนือหัวเราแรงเกินไป ฝุ่นละอองสะสมประจุไฟฟ้าไว้มหาศาล ตอนนี้เหนือเราขึ้นไปไม่กี่กิโลเมตรจนถึงหลายสิบกิโลเมตรคงเต็มไปด้วยพายุฟ้าผ่าแน่ๆ"
ถังเยว่คืนหูฟังให้เจ้าแมวแก่ "ไม่มีวิธีอื่นแล้วเหรอ?"
"การรบกวนทางแม่เหล็กไฟฟ้าจากธรรมชาติมันคือการกดดันและปิดกั้นแบบไม่เลือกหน้า การจัมป์ความถี่หรือเปลี่ยนคลื่นก็ไร้ประโยชน์ เว้นแต่ว่ากำลังส่งของนายจะแรงพอที่จะยิงสัญญาณทะลุพายุบ้านี่ไปได้" เจ้าแมวแก่ส่ายหน้า
"งั้นเราเพิ่มกำลังส่งได้ไหม?"
"ปรับสุดแล้ว" เจ้าแมวแก่ยักไหล่ "นอกจากเพิ่มกำลังส่ง การลดระยะทางก็ช่วยได้ ถ้านายยกสถานีคุนหลุนขึ้นไปสักหกสิบกิโลเมตร หรือดึงสถานีอวกาศร่วมลงมาสักหกสิบกิโลเมตร ฉันก็พอจะพยายามดูได้"
การยกสถานีคุนหลุนขึ้นไปหกสิบกิโลเมตรเป็นเรื่องเพ้อฝัน ต่อให้เป็นเทพเจ้าก็ทำไม่ได้
การลดระดับสถานีอวกาศร่วมลงมาหกสิบกิโลเมตรก็เป็นสิ่งที่เจ้าแมวแก่และถังเยว่ทำไม่ได้ในตอนนี้เช่นกัน การบังคับวัตถุขนาดใหญ่อย่างสถานีอวกาศให้เข้าสู่วงโคจรใหม่เป็นงานที่ซับซ้อนมาก ต้องพิจารณาปัจจัยหลายอย่าง หากเกิดข้อผิดพลาด สถานีอวกาศอาจพลัดหลงเข้าสู่ชั้นบรรยากาศ นำไปสู่การลดความเร็วผิดปกติและพุ่งชนพื้นในที่สุด
"ย่านความถี่ L กับ C ตายสนิท" เจ้าแมวแก่ส่ายหน้า "ช่องสัญญาณนี้มีแต่เสียงผีแม่ม่ายครวญคราง ไม่รู้ว่าช่อง Ka จะกู้คืนได้ไหม"
"จะกู้ยังไง?"
"มีหวังแค่ริบหรี่" เจ้าแมวแก่หันมา "สัญญาณย่าน Ka ทนต่อการรบกวนได้ดีกว่า แต่ลำคลื่นมันแคบมากและมีทิศทางเฉพาะเจาะจงสูง พูดง่ายๆ คือ ถ้าสัญญาณย่าน C เป็นการกระจายเสียงที่แผ่ออกไปทุกทิศทาง ย่าน Ka ก็เหมือนลำแสงไฟฉาย ตัวส่งสัญญาณย่าน Ka ต้องเล็งมาที่ทิศทางของนายอย่างแม่นยำ นายถึงจะรับสัญญาณได้"
คำอธิบายของเจ้าแมวแก่เข้าใจง่าย แม้ถังเยว่จะไม่มีพื้นฐานด้านการสื่อสาร แต่เขาก็เข้าใจ
"ตอนนี้สัญญาณ Ka เชื่อมต่อไม่ได้ อาจเป็นเพราะเราไม่ได้หันเครื่องส่งและเสาอากาศรับสัญญาณไปในทิศทางที่ถูกต้อง" เจ้าแมวแก่ชี้ขึ้นข้างบน "เพราะตอนนี้ข้างนอกมืดสนิท แถมลมแรงขนาดนี้ เสาอากาศสื่อสารที่ติดอยู่ใกล้โรงจอดรถคงถูกพัดล้มไปแล้ว เราไม่สามารถระบุตำแหน่งสถานีอวกาศได้แม่นยำ และติดตามมันไม่ได้ด้วย"
"แล้วไง?" ถังเยว่พยักหน้า
"ดังนั้น ถ้าเราปรับทิศทางเสาอากาศด้วยมือและหาทิศทางที่แม่นยำของสถานีอวกาศเจอ เราอาจจะกู้การสื่อสารกลับมาได้"
"ปรับมือได้ใช่ไหม? งั้นฉันไปเอง!" ถังเยว่พูดพร้อมทำท่าจะไปสวมเกราะหมิงกวง
"เดี๋ยว"
เจ้าแมวแก่ห้ามเขาไว้ ก้มลงดึงกล่องอลูมิเนียมอัลลอยออกมาจากตู้ มันเปิดกล่องออก เอาโฟมกันกระแทกออก หยิบขาตั้งสามขาที่พับอยู่กับจานใบหนึ่งออกมา มันกางออกและประกอบเข้าด้วยกันต่อหน้าถังเยว่ "นี่เป็นอุปกรณ์รุ่นเก่าเก็บ ไม่มีมอเตอร์หรือระบบเซอร์โว เป็นระบบแมนนวลล้วนๆ มันอยู่ที่นี่มาหลายปีแล้ว แต่เชื่อถือได้ ในยุคแรกของภารกิจดาวอังคาร คนเขาใช้อุปกรณ์นี้แหละติดต่อกับยานในวงโคจร ตอนแรกฉันนึกว่าเราคงไม่ต้องใช้มันแล้วซะอีก"
ถังเยว่ถึงดูออกว่ามันคือเสาอากาศพาราโบลิกแบบง่ายๆ พอกางขาตั้งออก มันก็สูงเท่าคน มีจานสายอากาศติดตั้งอยู่บนข้อต่ออเนกประสงค์ที่ยอดขาตั้ง
"นายเพิ่งจะเอาชีวิตรอดจากพายุมาได้หมาดๆ จะออกไปอีกแล้วเหรอ? อยากตายนักหรือไง? โรงจอดรถอยู่ไกลขนาดนั้น นายจะกลับมาได้หรือเปล่ายังไม่รู้เลย" เจ้าแมวแก่ดันเสาอากาศไปหาถังเยว่ "ทิ้งเสาอากาศตรงนั้นไปก่อน รอพายุฝุ่นสงบค่อยไปซ่อม ตอนนี้ใช้เสาอากาศอันนี้แก้ขัดไปก่อน... ตั้งไว้แค่หน้าประตูสถานีคุนหลุนก็พอ ไม่ต้องไปไกล แล้วคอยฟังคำสั่งฉัน เราจะลองกันอีกสักตั้ง"
ถังเยว่มองสำรวจอุปกรณ์เล็กจิ๋วหน้าตาธรรมดาตรงหน้า มันดูเหมือนจานดาวเทียมทีวีตามบ้านนอก รัศมีจานรับสัญญาณแค่ไม่กี่สิบเซนติเมตร
"แค่ไอ้จิ๋วนี่น่ะเหรอ?" ถังเยว่สงสัยตะหงิดๆ "จานรับสัญญาณยังใหญ่ไม่เท่าหน้านายเลย กำลังส่งจะพอเหรอ?"
"หน้าที่หลักของมันคือรับสัญญาณ เจ้านี่เป็นแค่ลูก" เจ้าแมวแก่กล่าว "ส่วนพ่อของมัน... อยู่เหนือหัวนายขึ้นไปสี่ร้อยกิโลเมตร เจ้านั่นสูงกว่าตัวนายสองคนต่อกันเสียอีก เวลาเดินเครื่อง กำลังส่งของมันแรงพอจะย่างกระต่ายให้สุกได้เลย"