บทที่ 1 - ถ่ายหนัง โกยเงิน พาสาวงามสู่ดวงดาว

บทที่ 1 - ถ่ายหนัง โกยเงิน พาสาวงามสู่ดวงดาว

วันที่ 17 เมษายน ปี 2000

ณ สถาบันภาพยนตร์ปักกิ่ง (เป่ยเตี้ยน)

การสอบศิลปะรอบที่สามซึ่งจัดขึ้นปีละครั้งกำลังจะเปิดฉากขึ้น นักเรียนชั้นมัธยมปลายปีสุดท้ายนับร้อยชีวิตผู้แบกความฝันที่จะเป็นนักแสดง ต่างมารอคอยอย่างกระวนกระวายใจอยู่หน้าสนามสอบ

ท่ามกลางฝูงชน ชายหนุ่มวัย 18 ปี ผู้มีใบหน้าหล่อเหลาคมคายและรูปร่างสูงโปร่ง ได้ดึงดูดสายตาของผู้คนมากมาย เขาคือ 'สิงไป๋โจว' ผู้สมัครที่ได้รับการจับตามองมากที่สุดในรุ่นปี 2000

ในเวลานี้ สิงไป๋โจวกำลังถูกหญิงสาวคนหนึ่งที่ชื่อ 'ตงเสวียน' ดึงตัวไปชวนคุย

ผู้สมัครคนอื่นๆ ที่ได้ยินบทสนทนาของทั้งคู่ ต่างอดไม่ได้ที่จะหันมามอง หลายคนเริ่มจับกลุ่มซุบซิบกัน

ไม่ไกลออกไปนัก 'จางซ่งเหวิน', 'โจวอี้เหวย', 'เชอเสี่ยว' และ 'เตจากล้า' ต่างก็ให้ความสนใจในตัวนักเรียนศิลปะคนนี้ ผู้ที่ยังเรียนไม่จบมัธยมปลายแต่กลับได้รับบท 'หลินผิงจือ' ไปครอง

"เขาคนนั้นน่ะเหรอสิงไป๋โจว? ได้ยินมาว่าตอนสอบรอบแรกที่เป่ยเตี้ยน 'สวี่ฉิง' ถูกตาต้องใจเขาเข้า เลยแนะนำให้ผู้กำกับ 'จางจี้จง' จนได้บทหลินผิงจือไป"

"สวี่ฉิงถูกใจเขาตรงไหน? ความหนุ่มแน่นหรือว่าลีลา?"

"บ้าเอ๊ย!"

"ที่ 'เซ่าปิง' โดนปลด ก็เพราะไปขัดขาเขานั่นแหละ"

"อันนี้ก็โม้เกินไป เขาโดนปลดเพราะเรื่องอื่นต่างหาก"

"ได้ยินมาว่าสิงไป๋โจวเป็นลูกนอกสมรสของจางจี้จงนะ"

ข่าวลือยิ่งแพร่สะพัดก็ยิ่งหลุดโลกไปกันใหญ่

......

ผ่านไปประมาณสิบนาที

ผู้เข้าสอบทั้งหมดทยอยเดินเข้าสู่สนามสอบ

รูปแบบการทดสอบในรอบที่สามนั้นแตกต่างจากรอบแรกและรอบสองอย่างสิ้นเชิง

ห้องสอบเป็นห้องเรียนขนาดใหญ่ ผู้เข้าสอบหลายสิบคนจะเข้าไปพร้อมกัน โดยมีกรรมการคุมสอบนับสิบคนนั่งรออยู่

"ขอให้ผู้เข้าสอบเดินรอบห้องหนึ่งรอบ" สิ้นเสียงหัวหน้าผู้คุมสอบ เหล่าผู้เข้าสอบก็เดินวนรอบห้องสอบตามผู้นำทาง

ขั้นตอนนี้มีไว้เพื่อพิจารณาสรีระ หน้าตา และบุคลิกภาพเป็นหลัก...

เพราะสิ่งเหล่านี้คือหน้าตาของนักแสดง คะแนนในส่วนนี้จึงมีสัดส่วนไม่น้อย

ใครที่รูปร่างไม่ดี อย่างเช่นกัวเต๋อกัง หากมาเจอด่านนี้คงลำบากแน่ เว้นแต่จะมีความสามารถด้านอื่นที่โดดเด่นจริงๆ

วันนี้สิงไป๋โจวสวมกางเกงยีนส์ทรงกระบอกฟอกสีกับเสื้อไหมพรมตัวเล็ก พอไปยืนตรงนั้น รูปร่างของเขาก็ดูดีประหนึ่งนายแบบ

ด่านนี้ เขาคว้าคะแนนสูงสุดในห้องไปครอง

เมื่อด่านแรกจบลง ผู้เข้าสอบทั้งหมดก็กลับมายืนประจำที่

สิงไป๋โจวจึงมีโอกาสได้กวาดตามองกรรมการแต่ละท่าน และเขาก็ต้องสะดุดตากับปรมาจารย์ด้านดนตรีประกอบชื่อดัง 'จ้าวจี้ผิง'

ในขณะนั้น...

อาจารย์จ้าวกำลังให้คะแนนเขาอยู่

ท่านจ้องมองชื่อบนกระดาษครู่หนึ่ง รู้สึกคุ้นหูพิกล ทันใดนั้นก็เงยหน้าขึ้น "พ่อหนุ่มหมายเลข 49 คนนี้ หรือจะเป็นสิงไป๋โจวคนที่แต่งเพลงประกอบเรื่อง 《กระบี่เย้ยยุทธจักร》?"

จ้าวจี้ผิงคือผู้ประพันธ์ดนตรีประกอบให้กับละครเรื่อง 《กระบี่เย้ยยุทธจักร》 เวอร์ชั่นปี 2001 ในช่วงหลายเดือนมานี้ เขาได้รับโน้ตเพลงสามสี่เพลงที่จางจี้จงส่งมาให้ โดยบอกว่าเป็นฝีมือของนักแสดงที่รับบทหลินผิงจือ

เขาอยากจะพบหน้า "อัจฉริยะทางดนตรี" ผู้นี้มานานแล้ว ไม่นึกเลยว่าจะมาเจอกันในสนามสอบ อาจารย์จ้าวถึงกับหลุดยิ้มออกมา "บังเอิญจริงๆ!"

ตามกฎแล้ว...

นอกจากหัวหน้าผู้คุมสอบ กรรมการท่านอื่นห้ามพูดคุย

แต่จ้าวจี้ผิงเป็นผู้เชี่ยวชาญที่ทางเป่ยเตี้ยนเชิญมา หัวหน้าภาควิชาหลิวจึงไม่กล้าทักท้วงอะไร ได้แต่ดำเนินการสอบต่อ:

"ขอให้ผู้เข้าสอบยืนเรียงแถวหน้ากระดาน"

"ขอให้ผู้เข้าสอบกลุ่มแรก แสดงบทบาทสมมติเป็นคู่รักทะเลาะกัน"

"ขอให้ผู้เข้าสอบกลุ่มที่สอง แสดงเป็นหัวขโมยที่กำลังล้วงกระเป๋าในสถานีรถไฟ"

"ขอให้ผู้เข้าสอบกลุ่มที่สาม แสดงเป็นปลา"

"......"

หัวข้อทดสอบเป็นแบบสุ่ม มีทั้งเรื่องแปลกประหลาดพิสดารสารพัด

เมื่อการทดสอบสามรอบแรกจบลง เวลาก็ล่วงเลยไปกว่าหนึ่งชั่วโมงครึ่ง

ในช่วงพักครึ่ง

กรรมการทั้ง 16 ท่านได้เข้ามาพักผ่อนในห้องรับรองข้างๆ

ทันทีที่ก้าวเท้าเข้าห้อง จ้าวจี้ผิงก็ระเบิดคำพูดที่อัดอั้นมานานออกมา "ไอ้หนุ่มหมายเลข 49 สิงไป๋โจวคนนั้น เป็นเพชรเม็ดงามจริงๆ"

หัวหน้าภาควิชาหลิวหัวเราะร่า "ผมก็นึกแล้วว่าอาจารย์จ้าวต้องถูกใจเขา เห็นท่านจ้องเขาอยู่นานสองนาน"

หวังจิ้นซงกล่าวชื่นชม "ผู้เข้าสอบหมายเลข 49 ยอดเยี่ยมจริงๆ ผมอยากจะดึงตัวเข้าคลาสเดี๋ยวนี้เลย"

กรรมการท่านอื่นๆ ต่างแสดงความคิดเห็นของตน แต่ทุกคนต่างลงความเห็นเป็นเอกฉันท์ว่า สิงไป๋โจวคือผู้เข้าสอบชายที่โดดเด่นที่สุด

จ้าวจี้ผิงจิบชาคำหนึ่ง ก่อนจะเอ่ยด้วยความตื่นเต้น "พวกคุณไม่รู้อะไร เพลงที่เขาแต่งให้ 《กระบี่เย้ยยุทธจักร》 นั้นสุดยอดมาก..."

"หือ?"

"ไอ้หนู่นั่นแต่งเพลงเป็นด้วยเหรอ!?"

"......"

จ้าวจี้ผิงรู้ว่าทุกคนคงไม่เชื่อ จึงหยิบเทปม้วนหนึ่งออกมาจากกระเป๋า ใส่เข้าไปในเครื่องเล่นวิทยุ เสียงเพลง 《เก้าแคว้นรวมเป็นหนึ่ง》 ฉบับเรียบเรียงใหม่ก็ดังขึ้น

ทันทีที่เสียงดนตรีบรรเลง กรรมการอย่างน้อยครึ่งหนึ่งจาก 15 คนรู้สึกขนลุกซู่ อารมณ์ความรู้สึกที่ยากจะบรรยายแผ่ซ่านไปทั่วร่าง

สิบนาทีต่อมา เมื่อกรรมการกลับเข้าสู่ห้องสอบอีกครั้ง สายตาของพวกเขาก็พร้อมใจกันจับจ้องไปที่ผู้เข้าสอบหมายเลข 49 ให้ความสนใจเขาเป็นพิเศษ

ไม่ใช่แค่สิงไป๋โจวที่รู้สึกได้ถึงสายตาเหล่านั้น

แม้แต่ผู้เข้าสอบคนอื่นก็ยังมองเขาด้วยความสงสัย ราวกับกำลังคิดในใจว่า "เชี่ย หรือว่ากรรมการรับส่วยมันมาวะ!?"

ท่ามกลางบรรยากาศเช่นนี้ การทดสอบรายการสุดท้ายก็เริ่มขึ้น นั่นคือการเต้นแบบด้นสด

การสอบหัวข้อนี้ไม่เพียงแต่วัดความคิดสร้างสรรค์ สรีระ และพื้นฐานการเต้น แต่ยังสามารถบ่งบอกนิสัยใจคอของผู้เข้าสอบแต่ละคนได้อีกด้วย

เกือบจะเที่ยงวัน

การทดสอบช่วงเช้าจึงเสร็จสิ้นลง

หลังจากนี้จะมีการสอบสัมภาษณ์

ผู้ที่ผ่านการสัมภาษณ์ถือว่าผ่านการคัดเลือกจากทางมหาวิทยาลัย ขอเพียงคะแนนสอบข้อเขียนผ่านเกณฑ์ ก็จะได้เข้าเรียนที่เป่ยเตี้ยนอย่างแน่นอน

แต่ทุกปีก็มักจะมีคนที่คะแนนข้อเขียนไม่ผ่าน จนต้องพลาดโอกาสเรียนปริญญาตรี ต้องระเห็จไปเรียนวิทยาลัยศิลปะเฉพาะทาง หรือไม่ก็ซิ่วเพื่อสอบใหม่ปีหน้า

เมื่อเดินออกจากสนามสอบ

เวลาก็ล่วงเลยไปเที่ยงกว่าแล้ว

สิงไป๋โจวเตรียมเรียกแท็กซี่ไปร้านอาหารแห่งหนึ่งในเขตตงเฉิง เขาต้องไปทานข้าวกับจางจี้จงและจ้าวจี้ผิง เพื่อหารือเรื่องดนตรีประกอบละคร 《กระบี่เย้ยยุทธจักร》

ในขณะนั้น เขาเงยหน้ามองท้องฟ้าสีครามสดใส ความคิดก็พลันหวนระลึกถึงชาติปางก่อน...

ใช่แล้ว สิงไป๋โจวคือผู้กลับชาติมาเกิด

วันหนึ่ง...

หลังจากที่เขาเพิ่งเสร็จกิจบนเตียงกับสาวโรงเรียนศิลปะทรงโตสุดเซ็กซี่ พอตื่นลืมตาขึ้นมาอีกที ก็พบว่าตัวเองย้อนเวลากลับมายังเดือนธันวาคม ปี 1999 ช่วงก่อนสอบศิลปะรอบแรกที่เป่ยเตี้ยน

ในชาติที่แล้ว ก่อนสอบรอบแรกเพียงวันเดียว เขาป่วยเป็นไข้สูงจนพลาดโอกาสเข้าสอบรอบสอง สุดท้ายชะตาชีวิตผกผันต้องไปเรียนคณะผู้กำกับที่สถาบันศิลปะหนานจิง

หลังเรียนจบ...

เขาล้มลุกคลุกคลานอยู่ในเหิงเตี้ยนกว่ายี่สิบปี

แต่ด้วยชื่อชั้นของสถาบันที่จบมา ทำให้เขามีกำแพงกั้นกับ 'ก๊วนปักกิ่ง' และ 'ก๊วนเซี่ยงไฮ้' โดยธรรมชาติ หลายครั้งที่เขาไม่สามารถแทรกตัวเข้าไปในโปรเจกต์ใหญ่ๆ ได้ ทำให้พลาดโอกาสดีๆ ไปมากมาย

ทว่าตลอดหลายปีมานี้...

เขาก็ได้กำกับละครที่พอจะมีกระแสอยู่บ้าง

บวกกับหน้าตาที่หล่อเหลา ทำให้เขาพอจะมีชื่อเสียงในวงการอยู่บ้าง นักศึกษาสาวจบใหม่จากโรงเรียนศิลปะไม่น้อยต่างก็อยากจะมา "ก้าวหน้า" ไปกับเขา!

แต่น่าเสียดายที่เขาไม่เคยได้พาดาราดังๆ อย่าง ซือซือ, มี่มี่, นาจา หรือเสี่ยวฟ่าน ให้ก้าวหน้าไปด้วยกันได้เลย

ต้องยอมรับว่า มันเป็นเรื่องที่น่าเสียดายจริงๆ

แต่การกลับมาเกิดใหม่ครั้งนี้ ด้วยโอกาสอันบังเอิญ เขาได้รู้จักกับสวี่ฉิง และจับพลัดจับผลูได้เข้าไปแคสต์บทในกองถ่าย 《กระบี่เย้ยยุทธจักร》

หลังจากสัมภาษณ์เสร็จ จางจี้จงได้ให้คำนิยามเขาไว้อย่างสูงส่งว่า "ใสซื่อบริสุทธิ์ ไร้เดียงสาแต่ทระนง สุภาพอ่อนโยน แต่ก็แฝงความชั่วร้ายบ้าคลั่ง ไอ้หนู แกนี่มันยอดจริงๆ"

ดังนั้น...

เขาจึงสามารถเอาชนะ 'หลี่เจี่ย' นักศึกษาเป่ยเตี้ยนรุ่น 97 และคว้าบทหลินผิงจือมาครองได้สำเร็จ

ณ ขณะนี้

นั่งอยู่บนรถแท็กซี่

มองดูเมืองปักกิ่งในยุคมิลเลนเนียม แผนการในอนาคตของเขาก็ยิ่งชัดเจนขึ้นเรื่อยๆ นั่นคือ ถ่ายหนัง, หาเงิน และพาดาราหญิงให้ก้าวหน้าไปด้วยกัน!

ในขณะเดียวกัน

เขาก็นึกถึงประโยคหนึ่งที่เคยอ่านเจอ "ความก้าวหน้าของคนคนเดียวนั้นน่าอิจฉา แต่การพาดาราหญิงทั้งหลายก้าวหน้าไปด้วยกันนั้นน่าเลื่อมใสยิ่งกว่า"

......

ร้านอาหารแห่งหนึ่งในเขตตงเฉิง

สิงไป๋โจวผลักประตูห้อง 666 เข้าไป ก็เห็นจางจี้จงนั่งอยู่กับชายวัยกลางคนรูปร่างท้วมคนหนึ่ง

"เสี่ยวสิงมาแล้ว รีบเข้ามานั่งเร็ว" จางเครางามกวักมือเรียกยิ้มแย้ม "ท่านนี้คือ 'เจียงเหวิน' ราชาจอเงิน เรียกอาจารย์อาเจียงก็ได้"

ทันทีที่เห็นเจียงเหวิน ในใจของสิงไป๋โจวมีความคิดเดียวผุดขึ้นมา "เชี่ยเอ๊ย มื้อนี้คุ้มค่าแล้วโว้ย! หนังเรื่องแรกของฉันมีช่องทางไปต่อแล้ว!"

(จบแล้ว)