บทที่ 62: ทุกบ้านนำผักมาให้

“เอาล่ะ แกไม่ต้องมาช่วยเก็บตะเกียบเก็บชามแล้ว รีบพาน้องกลับไปได้แล้ว ไปจัดห้องซะ อย่างน้อยคืนนี้จะได้มีที่นอน”

“รอพรุ่งนี้เช้าค่อยทำความสะอาดใหญ่”

ม่อฉางโหย่วที่เริ่มมึนๆ โบกมือให้ม่อจิงชุน ไล่ให้เขารีบกลับไป

ป้าใหญ่ที่กำลังเก็บถ้วยชามอยู่ก็ยิ้มแล้วพูดกับม่อจิงชุนว่า “รีบกลับไปเถอะ”

“ถ้าอย่างนั้น... ผมกับถังกั่วกินเสร็จแล้ว ขอตัวกลับก่อนนะครับ”

ในหมู่บ้าน ถนนสายหลักไม่มีไฟทาง ยิ่งเป็นถนนคอนกรีตที่ชาวบ้านทำกันเองยิ่งไม่ต้องพูดถึง มืดจนมองไม่เห็นนิ้วมือตัวเอง

ภายใต้แสงไฟฉายจากโทรศัพท์มือถือ ม่อจิงชุนอุ้มน้องสาวพลางลากกระเป๋าเดินทาง เดินไปอย่างไม่เร็วนัก

ฟ้ามืดเกินไป เจ้าตัวเล็กอาจจะตกใจได้ง่าย ม่อจิงชุนจึงทิ้งรถเข็นเด็กไว้ที่บ้านลุงใหญ่ แล้วอุ้มถังกั่วกลับโดยตรง

ส่วนรถเข็นเด็ก พรุ่งนี้ค่อยมาเอาก็ได้

สิ่งที่ม่อจิงชุนคาดไม่ถึงคือ วัชพืชสองข้างทางของถนนคอนกรีตมีร่องรอยถูกถางออกไป และบนถนนก็แทบไม่มีใบไม้ร่วงหล่นอยู่เลย

เห็นได้ชัดว่ามีคนมาทำความสะอาดไว้แล้ว

“น่าจะเป็นฝีมือลุงใหญ่” ม่อจิงชุนพึมพำกับตัวเอง

เมื่อเห็นบ้านที่คุ้นเคย ม่อจิงชุนก็รู้สึกปลอดภัยขึ้นมาทันที เขาเปิดประตูใหญ่อย่างตื่นเต้น สับคัตเอาต์ขึ้น แล้วเปิดสวิตช์ไฟในห้องโถง

บ้านที่ไม่มีแสงไฟในยามค่ำคืนมานานครึ่งปี ในวันนี้ก็ได้สว่างไสวขึ้นอีกครั้ง และมีชีวิตชีวาขึ้นมา

เจ้าตัวเล็กในอ้อมแขนหรี่ตาลง ยังไม่ค่อยชินกับแสงไฟที่สว่างขึ้นมากะทันหัน

ม่อจิงชุนอุ้มน้องสาวเดินสำรวจทั่วทั้งชั้นบนและชั้นล่าง เมื่อเห็นร่องรอยการเช็ดถูตามที่ต่างๆ จมูกของเขาก็รู้สึกแสบขึ้นมา

บ้านที่ถูกปิดตายมานานครึ่งปี เพียงเพราะโทรศัพท์สายเดียวว่าเขากำลังจะกลับมา ลุงใหญ่ก็มาช่วยทำความสะอาดให้คร่าวๆ

แม้จะเป็นเพียงการทำความสะอาดแบบง่ายๆ แต่ม่อจิงชุนก็เข้าใจดีว่ามันจะทำให้การทำความสะอาดครั้งใหญ่ของเขาง่ายขึ้นมาก

ห้องนอนบนชั้นสองยังคงเหมือนเดิม ม่อจิงชุนเพียงแค่เปลี่ยนผ้าปูที่นอนและผ้าห่มผืนหนา ข้อเสียเพียงอย่างเดียวคือไม่มีเครื่องปรับอากาศ

ม่อจิงชุนตัดสินใจว่าพรุ่งนี้จะไปขอเบอร์โทรศัพท์จากลุงใหญ่ แล้วให้ร้านแอร์ในเมืองมาส่งและติดตั้งให้

ตัวเขาน่ะไม่เป็นไร แต่จะปล่อยให้ถังกั่วหนาวไม่ได้

ที่บ้านเกิดของเขาแบบนี้ บ้านที่ติดตั้งเครื่องปรับอากาศยังมีไม่มากนัก เพราะตั้งอยู่กลางหุบเขา ในฤดูร้อนอากาศจึงไม่ได้ร้อนจัด ตอนกลางคืนอาจจะเย็นๆ ด้วยซ้ำจนต้องห่มผ้า

ส่วนฤดูหนาว ทุกคนก็จะมารวมตัวกันผิงไฟคุยกัน

เมื่อก่อน สิ่งที่ม่อจิงชุนชอบที่สุดคือการนั่งข้างเตาผิงกับแม่ ฟังแม่กับป้าๆ น้าๆ คุยกันเรื่องสัพเพเหระ

ลูกสาวบ้านไหนมีแฟนเป็นคนเมืองใหญ่ ลูกบ้านไหนใกล้จะแต่งงานแล้ว...

คุยกันได้ทุกเรื่อง เหมือนเป็นหน่วยข่าวกรองของหมู่บ้าน มีข่าวสารครบทุกอย่าง

น่าเสียดายที่ต่อจากนี้ไป เขาทำได้แค่อิจฉาคนอื่นเท่านั้น

ม่อจิงชุนไม่ได้ทำอะไรมาก แต่ก็วุ่นวายไปทั้งคืนจนปวดหลังปวดเอว

เขานั่งอยู่บนเตียง จุ่มเท้าทั้งสองข้างลงในถังน้ำอุ่น สัมผัสได้ถึงความร้อนที่แผ่ซ่าน ม่อจิงชุนหลับตาลงอย่างสบายใจ

การแช่เท้ามันสบายสุดๆ ไปเลย

“อ๊ะ~”

เจ้าตัวเล็กมองน้ำที่ส่งไอร้อนออกมาในถังอย่างตื่นเต้น ม่อจิงชุนอดไม่ได้ที่จะลืมตาขึ้น มองถังกั่วที่พยายามจะยื่นมือลงไปในถัง

ถ้าไม่ใช่เพราะเขาอุ้มไว้ เจ้าตัวเล็กที่พยายามคลานอย่างสุดชีวิตคงทิ่มหัวลงไปในน้ำแล้ว

เมื่อนึกถึงคำกำชับของอาจารย์ที่ปรึกษา ม่อจิงชุนก็นึกขึ้นได้ว่าต้องส่งข้อความหาหัวหน้าห้อง

“ถึงบ้านโดยสวัสดิภาพ” พร้อมกันนั้น ม่อจิงชุนก็ถ่ายรูปตอนที่ตัวเองกำลังแช่เท้า โดยมีเจ้าตัวเล็กยื่นมืออยากจะเล่นน้ำส่งไปให้หัวหน้าห้องหยางเสี่ยวยู่

หยางเสี่ยวยู่: ???

“บ้านเธอไกลขนาดนี้เลยเหรอ ถึงบ้านเอาป่านนี้”

ม่อจิงชุนไม่มีทางยอมรับเด็ดขาดว่าเขาเป็นคนลืมเรื่องนี้ไปเอง

เขาตอบกลับไปเงียบๆ เพียงสองคำว่า “ใช่แล้ว”

“โอเค ถึงบ้านปลอดภัยก็ดีแล้ว”

...

หลังจากนั่งรถมาทั้งวัน ตกกลางคืนก็ยังต้องวุ่นวายอีกทั้งคืน ม่อจิงชุนที่เหนื่อยล้าจนหมดแรง พอแช่เท้าเสร็จ ขึ้นเตียงปิดไฟได้ไม่นาน ก็เข้าสู่ห้วงนิทราตามเจ้าตัวเล็กไป

“เสี่ยวชุน รีบไปหยิบผ้าอ้อมให้น้องเร็วเข้า เป็นอะไรไปเนี่ย เพิ่งเปลี่ยนผ้าอ้อมไปหยกๆ น้องก็ถ่ายเหลวอีกแล้ว สองสามวันมานี้แม่ก็ไม่ได้กินอะไรแปลกๆ นี่นา”

ม่อจิงชุนที่กำลังทำการบ้านอยู่ เงยหน้าถอนหายใจ ลุกขึ้นไปหยิบผ้าอ้อมให้น้องอย่างจนใจ พร้อมกับถลึงตาใส่น้องสาวอย่างแรง

“ไปๆๆ อย่าไปทำให้น้องตกใจสิ เขาตัวแค่นี้ ลูกก็เริ่มรังเกียจแล้วเหรอ”

แม่ของม่อจิงชุนพูดกับเขาพลางเปลี่ยนผ้าอ้อมให้ถังกั่ว “ตอนลูกอายุเท่าน้องน่ะ ไม่ได้เรียบร้อยเหมือนน้องสาวลูกเลยนะ”

“ปล่อยมือไม่ได้เลย พอวางลงบนเตียงปุ๊บ ลูกก็ตื่นปั๊บ”

“ตอนนั้นยังไม่ใช่ผ้าอ้อมสำเร็จรูปแบบที่ซื้อกันตอนนี้เลยนะ เป็นผ้าอ้อมที่ทำจากเสื้อผ้าเก่าๆ ทั้งนั้น”

“รู้ไหมว่าตอนลูกเด็กๆ แม่ซักผ้าอ้อมให้ลูกไปกี่ผืนแล้ว”

แม่ของม่อจิงชุนเหมือนเจอคนที่อยากระบายให้ฟัง พูดไม่หยุด

“พ่อของลูกน่ะต้องหาเงิน ยุ่งอยู่ข้างนอกทั้งวัน ที่บ้านก็มีแม่คนเดียว ทำงานบ้าน ปลูกผัก แล้วยังต้องเลี้ยงลูกอีก มีอะไรที่แม่ทำขาดตกบกพร่องบ้าง”

“ใครจะกล้ามานินทาแม่ได้”

“พ่อของลูกก็เหมือนกัน บอกแล้วว่าอย่าหักโหมทำงานนัก ตอนนี้เป็นไงล่ะ ทำงานจนตัวเองไม่อยู่แล้ว”

พูดไปพูดมา แม่ของม่อจิงชุนก็หยุดพูด แล้วร้องไห้ออกมาเงียบๆ

ม่อจิงชุนที่กำลังทำการบ้านอยู่ก็ไม่มีสมาธิอีกต่อไป น้ำตาเม็ดโตหยดลงบนข้อสอบ ทิ้งรอยวงกลมเล็กๆ ไว้

ก๊อก ก๊อก ก๊อก~

“เสี่ยวชุน? เสี่ยวชุน?”

“ยังไม่ตื่นอีกเหรอ”

ม่อจิงชุนลืมตาขึ้นมา รู้สึกว่าตาเหนียวเหนอะหนะ

เมื่อคืนเขาเหมือนจะฝัน แต่กลับนึกเนื้อหาในฝันไม่ออกเลย

“เสี่ยวชุน”

“มาแล้วครับ มาแล้ว”

ม่อจิงชุนสวมเสื้อกันหนาวขนเป็ด สวมรองเท้าไหมพรมที่แม่ถักให้เองทีละเข็ม วิ่งจากชั้นสองลงมาที่ประตูใหญ่ชั้นล่าง

เมื่อเปิดประตู ม่อจิงชุนก็เห็นป้าหลี่ผู้มีใบหน้าเต็มไปด้วยริ้วรอยยืนถือถุงอยู่หน้าประตู

“ไม่ได้ปลุกเจ้าตัวเล็กใช่ไหม”

ม่อจิงชุนยิ้มแล้วพูดกับป้าหลี่ว่า “ไม่ครับ เจ้าตัวเล็กหลับลึกมาก”

“ตอนแกไม่อยู่ สวนผักก็ไม่มีใครดูแล กลับมาคงไม่มีผักกิน ป้าเลยเอามาให้หน่อย”

“ก็แค่หัวไชเท้าขาว แล้วก็ผักดองที่ป้าดองเอง ผักดองอาจจะเปรี้ยวไปหน่อยนะ”

ม่อจิงชุนรับถุงผักที่ป้าหลี่ยื่นให้ แล้วรีบเชิญป้าหลี่เข้าบ้านมาดื่มน้ำร้อนสักแก้ว

“ไม่ล่ะๆ ป้าต้องไปปลูกต้นสือหูที่แปลงปลูก”

“ถ้าผักหมดก็มาเอาอีกนะ หัวไชเท้าขาวในหลุมเก็บมีเป็นกอง ไม่ได้มีราคาค่างวดอะไร”

ตลอดทั้งเช้า ประตูบ้านของม่อจิงชุนถูกเคาะมากกว่าสิบครั้ง

ในห้องครัว มีถุงพลาสติกหลากสีสันเพิ่มขึ้นมาอีกสิบกว่าใบ

ในถุงพลาสติกแต่ละใบ บรรจุผักไว้ไม่น้อย

ผักกวางตุ้งที่ผ่านน้ำค้างแข็ง แครอทที่เรียวยาว หัวไชเท้าขาวที่กลมดิ๊ก...

เมื่อก่อน ทุกๆ ปีก่อนปีใหม่ จะเป็นแม่ที่คอยเอาผักไปให้เพื่อนบ้านที่ไปทำงานต่างเมืองแล้วกลับมาเยี่ยมบ้าน แต่ปีนี้กลับกลับกัน

“ทำความสะอาดบ้านเสร็จแล้ว ก็พาถังกั่วไปหาพ่อกับแม่ที่หลังเขาหน่อยดีกว่า”

“ป่านนี้... พวกท่านคงจะคิดถึงถังกั่วมากๆ แล้วเหมือนกัน”