- หน้าแรก
- ยุคทอง 1979
- บทที่ 534 แตกสลายกันทั้งหมด (ฟรี)
บทที่ 534 แตกสลายกันทั้งหมด (ฟรี)
บทที่ 534 แตกสลายกันทั้งหมด (ฟรี)
"อันนี้เรียบร้อยแล้ว!"
"ฉันเซ็นไปทั้งหมด 100 ใบ คุณเซ็นไปกี่ใบ?"
"ฉันก็ 100 ใบเหมือนกัน!"
รถตู้คันหนึ่งแล่นไปตามถนนที่มุ่งหน้าไปยังสถานีโทรทัศน์เอทีวี เพื่อไปให้สัมภาษณ์เกี่ยวกับเรื่อง "ผีหัวเราะ" เหลียงเจียฮุยหลับตาทำเป็นงีบ ส่วนหลี่ไซเฟิงและเชียวซุกจินกระปรี้กระเปร่า ต่างคนต่างอุ้มรูปถ่ายเซ็นชื่อกองใหญ่
"อาจารย์คะ หนูมีสมาชิกกี่คนแล้ว?"
"92 คน!"
"แล้วของหนูล่ะ ของหนูล่ะ?"
"95 คน!"
"น้อยจังเลยค่ะ หนูคิดว่าต้องมีเป็นร้อยแล้ว"
เฉินฉีหาวพลางตอบว่า: "คิดงาม ถ้ามีสมาชิกเป็นร้อย เธอต้องเดินหลังตรงแล้ว ส่วนใหญ่เป็นแค่แฟนคลับทั่วไป คนที่ชอบเธอจริงๆ ถึงจะเข้าร่วมคลับ แล้วในคลับก็ยังแบ่งเป็นคนที่กระตือรือร้นกับไม่ค่อยกระตือรือร้น พวกที่กระตือรือร้นนั่นแหละถึงจะเป็น 'แฟนคลับกลั่นบริสุทธิ์'"
"หนูรู้!"
เชียวซุกจินยกมือ: "การกลั่นทำให้เกิดผลึก เลยเรียกว่าผลึกแฟนคลับ!"
"ว้าว เก่งจัง นี่เป็นวิชาฟิสิกส์นะ"
"นี่เรียกว่าชีววิทยาต่างหาก!"
"เฮ้อ งานรณรงค์การรู้หนังสือในฮ่องกงยังอีกไกล"
เฉินฉีส่ายหน้า
แฟนพันธุ์แท้กับแฟนคลับทั่วไปไม่เหมือนกัน ดาราในยุคหลังที่มีผู้ติดตามในไมโครบล็อกหลายสิบล้านหรือร้อยล้าน นั่นล้วนเป็นบอท ถ้ามีแฟนพันธุ์แท้สักหลายพัน ก็ถือว่าเก่งมากแล้ว หลายหมื่นก็สามารถเดินหลังตรงในโลกออนไลน์ได้เลย
ตามที่กล่าวกันว่า "แฟนพันธุ์แท้ไม่ถึงหมื่น แต่ถ้าถึงหมื่น ก็ไม่มีใครสู้ได้!"
รถยังคงแล่นต่อไป เฉินฉีถามว่า: "เจียฮุย อาจารย์ของคุณช่วงนี้ยุ่งอะไรอยู่?"
"เขากำลังเตรียมเรื่อง 'การเผาพระราชวังหยวนหมิงหยวน' และ 'ผู้สำเร็จราชการหลังม่าน' เตรียมออกฉาย ทุกวันเครียดมาก" เหลียงเจียฮุยลืมตา
"มีแผนหนังใหม่ไหม?"
"ไม่มีครับ อาจารย์บอกว่าคุณหลอกเขา เขารอบทภาพยนตร์รักต้องห้ามจากคุณอยู่"
ยังมีเรื่องนี้อีกเหรอ?
เฉินฉีเกาหัว ตอนที่หลอกหลี่ฮั่นเซียงว่าจะถ่ายหนังรักเลสเบี้ยน เขาลืมไปนานแล้ว จึงตอบว่า: "รอให้หนังเขาออกฉายก่อนค่อยว่ากัน ไม่รีบ"
แต่เชียวซุกจินอยากรู้: "อาจารย์คะ รักต้องห้ามคืออะไรเหรอ?"
"ก็คือผู้หญิงสวยสองคนคบกัน จู๋จี๋กัน"
"คุณไม่ได้จะให้พวกเราเล่นใช่ไหม?"
หลี่ไซเฟิงกอดเชียวซุกจินสั่นระริก
"พวกเธออายุ ความสามารถในการแสดง หรือรูปร่างมีข้อไหนพอไหม?"
เฉินฉีไม่อยากสนใจ คิดอะไรอยู่ในใจ ไม่นานก็มาถึงตึกของเอทีวี คณะของผีหัวเราะไปถ่ายรายการสัมภาษณ์ ส่วนเขาแอบไปหาหลี่จั้วเลี่ย แล้วแอบเข้าไปในห้องตัดต่อของรายการ "เดอะวอยซ์"
"อ้าว? ทำไมอยู่ๆ ก็มา?"
"พามาทำรายการ แวะมาดูด้วย"
"คุณเป็นถึงเจ้านาย งานแบบนี้ควรให้ผู้จัดการทำนะ"
"บริษัทเรามีผู้จัดการที่ไหนกัน คนที่ตรงตามที่ฉันต้องการมีน้อยเหลือเกิน"
เฉินฉีมองวัตถุดิบที่กำลังตัดต่อ และเจ้าหน้าที่โพสต์โปรดักชั่นที่มีขอบตาดำเขียว หัวหมุน เขายิ้มและพูดว่า: "รู้สึกเหมือนทำงานโพสต์โปรดักชั่นเหนื่อยกว่าทำรายการอีกใช่ไหม?"
"พวกเราทำจนอยากตายเลยครับ!"
"รายการแบบนี้ 60% ของเอฟเฟกต์ขึ้นอยู่กับการตัดต่อ ทุกคนอดทนหน่อย พอรายการออกอากาศ ให้ผู้อำนวยการหลี่เลี้ยงอาหารพวกคุณ"
"คุณก็ต้องร่วมเลี้ยงด้วย อย่าคิดว่าจะหนีพ้น"
หลี่จั้วเลี่ยช้อนตามองเขา แล้วนึกอะไรขึ้นได้ จึงดึงเขาไปด้านข้าง กระซิบว่า: "ช่วงโฆษณาของ 'เดอะวอยซ์' ขายหมดแล้ว 2 เดือน กว่า 7 ล้านเลยนะ!"
"มากกว่าที่ฉันคิดไว้!"
"ล้อเล่นเหรอ สถานีโทรทัศน์นะ รู้ไหมมีอำนาจแค่ไหน?"
ในยุค 80 ต้นทุนละครของเอทีวีและทีวีบี เฉลี่ยตอนละ 120,000 ดอลลาร์ฮ่องกง ละคร 20 ตอนก็ประมาณ 2 ล้านกว่า ออกอากาศสัปดาห์ละ 5 ตอน หนึ่งเดือนก็จบ นั่นก็คือถ้าค่าโฆษณาต่ำกว่าต้นทุน ก็คือขาดทุน
"พวกคุณไม่ได้ขายสิทธิ์การเป็นสปอนเซอร์หลักเหรอ?"
"ราคาที่เสนอมาต่ำเกินไป เราเสียดาย รอดูหลังออกอากาศตอนแรก"
"ได้ ซีซั่นสองขายได้ราคาสูงกว่า"
"เดอะวอยซ์" ฉบับดั้งเดิมมี 14 ตอน แต่ที่เฉินฉีทำเป็นฉบับย่อ วางแผนไว้ 8 ตอน ออกอากาศสองเดือนก็จบ นี่เป็นรายการร้องเพลง ซึ่งก่อนหน้านี้มีแต่รอบชิงชนะเลิศเท่านั้นที่ได้ออกทีวี และจบในรายการเดียว...
"มาถ่ายรูปกันเถอะ!"
"ถ่ายได้จริงๆ เหรอคะ?"
"แน่นอน คุณมีเงื่อนไขที่ดีมาก คุณให้ข้อมูลติดต่อผมสิ ผมจะติดต่อคุณมาทดสอบบท"
หน้าคลับแฟนๆ แห่งหนึ่ง หลินหลิงตงดึงหลี่เจียซิน ให้เจ้าหน้าที่ช่วยถ่ายรูป รอบๆ มีผู้ชมที่เพิ่งกลับจากงานอีกมากมาย มีนักเรียนอีกหลายคนจ้องตาเป็นมัน หวังว่าหลินหลิงตงจะมองตัวเองสักแวบ
พวกเธอคือผู้ที่เกี่ยวข้อง
เพียงสิบนาทีที่แล้ว พวกเธอกับคนที่ชื่อหลี่เจียซินนี้กรอกแบบฟอร์มในคลับด้วยกัน ไม่รู้จักกันมาก่อน บังเอิญหลินหลิงตงทำการประชาสัมพันธ์เสร็จแล้วเดินมาดู และถูกใจหลี่เจียซินตั้งแต่แรกเห็น ยังเชิญเธอให้มาแสดงใน "ผีหัวเราะ" ภาค! สอง! ด้วย!
แทบจะโกรธตายเลย ทำไมไม่ถูกใจฉันบ้าง?
"ผมจะติดต่อคุณเร็วๆ นี้!"
"ขอบคุณค่ะ ขอบคุณค่ะ!"
หลินหลิงตงตั้งใจพูดเสียงดัง ให้ทุกคนได้ยิน ส่วนหลี่เจียซินก็โค้งคำนับซ้ำแล้วซ้ำเล่า
"อิจฉาเธอจัง บังเอิญแบบนี้ก็ได้เหรอ?"
"เขาโชคดีนี่นา! ไปไหว้หวงต้าเซียนดีกว่าไหม?"
"ที่จริงก็เพราะรูปร่างหน้าตาเธอโดดเด่น ดูก็รู้ว่าเป็นลูกครึ่ง แล้วเธอล่ะ ทำได้ไหม?"
"อ๊าาา อยากจะฉีกหน้าเธอให้พังเลย!"
หลี่เจียซินได้ยินคำพูดเหล่านี้รางๆ เธอก็ตื่นเต้นมาก พยายามทำท่าสงบและออกจากโรงหนัง ขี่จักรยานไปอย่างเร็ว เธอรู้สึกตื่นเต้นมาก เพราะนี่เป็นการแสดงให้คนอื่นดู
ต่อหน้าธารกำนัล เห็นกับตา ได้ยินกับหู จะเป็นเรื่องโกหกได้อย่างไร?
"ฮึก! ฮึก!"
เธอปั่นจักรยาน หายใจลึกๆ แต่กลับยิ่งตื่นเต้น วงการบันเทิงเป็นแบบนี้นี่เอง!
"เมื่อวานนี้ นักเรียนหญิงชื่อหลี่เจียซินถูกหลินหลิงตงค้นพบที่คลับ ผู้กำกับหลินเพิ่งทำงานประชาสัมพันธ์เสร็จ เห็นนักเรียนคนนี้สดใสสวยงาม มีเงื่อนไขที่โดดเด่น จึงตั้งใจเชิญเธอร่วมแสดงใน 'ผีหัวเราะ 2'!"
"นักเรียนหญิงคนนี้เป็นแฟนพันธุ์แท้ของ 'ผีหัวเราะ' ดูไปแล้วสามรอบ เธอเป็นลูกครึ่ง รูปร่างหน้าตาโดดเด่น และรู้สึกดีใจมากกับคำเชิญของผู้กำกับหลิน และเต็มใจที่จะเข้าร่วมแสดง..."
พร้อมด้วยรูปถ่ายใหญ่ของหลินหลิงตงและหลี่เจียซิน
เฉินฉีต้องการให้ทุกคนมีความรู้สึกว่า "ผีหัวเราะ" กำลังมีการออดิชั่น ด้วยวิธีนี้นักเรียนถึงจะคลั่งไคล้มากขึ้น
ไม่นาน หนึ่งสัปดาห์ผ่านไป "ผีหัวเราะ" กลายเป็นเซอร์ไพรส์ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของช่วงปิดเทอมฤดูร้อน ด้วยต้นทุนเพียง 2 ล้าน กลับทำรายได้ถึง 10 ล้าน ผลงานนี้ทำให้หลายคนแตกสลาย
ซูกวนเหวินเก่งมาก เพราะเขาเป็นอัจฉริยะ
เฉิงหลงดังเปรื่อง เพราะเขาบุกเบิกแนวหนังแอ็คชั่นรูปแบบใหม่
หง จินเป่าสามารถดึงดูดรายได้ เพราะเขาทั้งต่อสู้ได้ แสดงได้ ตลกได้ มีความคิดสร้างสรรค์ และหาดาราดังมาให้ผู้ชมได้เพลิดเพลิน
แม้แต่ "ไท้เก๊ก" และ "รักเหนือความตาย" ที่ขึ้นอันดับหนึ่ง พวกเขาก็ยังไม่แตกสลาย อันแรกมีกังฟู อันหลังสะเทือนใจจริงๆ เงินลงทุนไม่น้อย ดูก็รู้ว่าใหญ่โต
แล้ว "ผีหัวเราะ" มีอะไร?
อาศัยนักเรียนหญิงสามคนหัวเราะคิกคัก ร้องไห้โวยวาย แล้วทำเงินได้ 10 ล้าน?
วงการหนังฮ่องกงคิดไม่ออก เฉิงหลงก็คิดไม่ออก เขาแอบมาดูหนึ่งรอบ รู้สึกก็พอใช้ได้ มีมุกตลกดีๆ อยู่บ้าง แต่เขาไม่ชอบหนังที่มีเด็กผู้หญิงพูดจ้อกแจ้ก
"แบบนี้ก็ทำเงินได้?"
"ถ้า 'แผน A' ของฉันสู้ 'ผีหัวเราะ' ไม่ได้ ก็คงจะน่าขำตายเลย"
"แผน A" ใช้เวลากว่าปี ในที่สุดก็เตรียมออกฉายปลายปีนี้ ถ้าจริงๆ สู้ผีหัวเราะไม่ได้ เฉิงหลงก็คงแตกสลายแล้ว แน่นอนว่าเขารู้ว่าตนเองมีตลาดต่างประเทศ แต่ตลาดในฮ่องกงก็สำคัญมาก
"ผิดปกติแล้วนะ สัปดาห์แรกทำเงิน 10 ล้าน?"
หง จินเป่าถือหนังสือพิมพ์พูดพึมพำ
เขาทุ่มเทอย่างหนักกับ "ห้าเสือพิทักษ์ความยุติธรรม" ทำรายได้ 23 ล้าน ยังคงอยู่ในอันดับหนึ่งของปี ถ้าถูกผีหัวเราะแซง เขายิ่งจะขายหน้า
โกลเด้นพรินเซส
เฟิงปิ้งจงมีสีหน้าหม่นหมอง ไม่รู้จะพูดอะไรดี
ฝ่ายซ้ายตอนนี้เก่งมาก ทุกคนยอมรับ แต่สร้างหนังมั่วๆ สักเรื่องก็มีผลงานดีขนาดนี้ ช่างเกินไปแล้ว พูดถึงว่าซินอี้เฉิงตกต่ำอย่างรวดเร็ว แต่อิทธิพลของฝ่ายซ้ายกลับเหมือนซินอี้เฉิงในอดีต ออกผลงานมั่วๆ ก็ระเบิดรายได้ได้
เฟิงปิ้งจงพลิกดูตารางฉายหนังต่อไปของโกลเด้นพรินเซส มีแค่นิดหน่อย เขาถอนหายใจ: "จะรักษาเสถียรภาพอย่างไรกันนี่?"
(จบบท)