บทที่ 305 ตกอยู่ในกับดักของฉัน (ฟรี)

ยามเย็น ที่หมู่บ้านสำนักงานกิจการชาวจีนโพ้นทะเล

ค่ำคืนเริ่มมืด ท่านเหลียว นั่งอยู่บนรถเข็น อ่านจดหมายใต้แสงไฟ ช่วงหลังๆ มานี้สุขภาพของเขาแย่ลงเรื่อยๆ ร่างกายอ้วนเกินไป เคยผ่าตัดหัวใจ บางครั้งเคลื่อนไหวลำบาก ต้องใช้รถเข็นช่วย

จดหมายฉบับนี้เขียนโดยเฉินเซียงเหมย

เล่าเรื่องครอบครัว เรื่องชีวิตประจำวัน รวมถึงสถานการณ์ระหว่างประเทศบ้าง ตรงกลางยังพูดถึง "ความงามแห่งชีวิต" ของเฉินฉีสั้นๆ ไม่ได้ชมหรือวิจารณ์ แค่พูดประโยคที่น่าคิดประโยคหนึ่ง:

"นี่คือเรื่องราวที่เขียนด้วยมุมมองแบบตะวันตก..."

ท่านเหลียวไม่รู้ว่าเฉินฉีคิดอะไรแบบนี้ขึ้นมา แต่การที่หลานสาวของตนต้องพูดถึงเป็นพิเศษ คงไม่ธรรมดา โดยเฉพาะประโยคนี้ชวนให้คิดมาก

"มุมมองแบบตะวันตก?"

เขาเคยอยู่ต่างประเทศมานาน เข้าใจขนบธรรมเนียมประเพณีดี พอจะเข้าใจความหมายได้ คิดสักครู่ แล้วหยิบโทรศัพท์หมุนเบอร์: "ต่อสายให้เฉินหวางเม่ยหน่อย!"

ไม่นาน เสียงของเฉินหวางเม่ยก็ดังมาจากหูโทรศัพท์ พูดยิ้มๆ: "ท่านเหลียว พวกเราคิดเหมือนกันเลย ท่านคุ้นเคยกับกิจการต่างประเทศ ผมกำลังจะขอคำแนะนำจากท่านพอดี!"

.........

ในเวลาเดียวกัน

จางอี้โหมว จางจุ้นเจ้า เหอฉวิน สามคนขี่จักรยานคันเดียวกัน - เหมือนกองทัพซากุระ มาถึงเล่อชุนฟาง

"ที่นี่ใช่ไหม?"

"นี่มันสำนักพิมพ์นิตยสารเรื่องแปลกทั่วโลกนี่ ฉันเคยซื้อเล่มหนึ่งด้วย"

จางอี้โหมวก็ลังเล มองดูครู่หนึ่งแล้วพูด: "ใช่ ที่นี่แหละ ฉันเคยมาครั้งหนึ่ง!"

"ไป เข้าไปถามดู!"

ทั้งสามคนแต่งตัวบ้านๆ จางอี้โหมวใส่เสื้อไหมพรมสีแดงข้างบน กางเกงสีน้ำเงินข้างล่าง รองเท้ายาง แววตาไม่มั่นใจ ในสายตาของไต้ฮั่นฮั่นเหมือนคนเร่ร่อนบุกเข้ามา

"เฮ้ย พวกคุณมาทำอะไร? นี่เป็นสำนักพิมพ์นะ เข้ามาส่งๆ ไม่ได้!"

"ใครน่ะ มีคนมาหาเรื่องหรือ?"

จี้ชุนฮวาพอดีอยู่ที่นั่น แกว่งแขนใหญ่สองข้างเดินมา ดูน่ากลัว

จางอี้โหมวตกใจ แต่กลับแน่ใจ หน้ากากผีนี่! รีบพูด: "พวกเรามาหาเพื่อนเฉินฉี นัดไว้"

"อ๋อ พวกคุณสามคนนี่เอง เข้าไปเลย!"

"ตามผมมา!"

จี้ชุนฮวานำทั้งสามคนเลี้ยวผ่านทางเดินรูปตัวยู เคาะประตูบ้าน: "พี่ฉี แขกของคุณมาแล้ว!"

เสียงประตูเปิดดังกึงกัง เฉินฉีโผล่หน้าออกมา นำพวกเขาเข้าสวนหลังบ้าน จางอี้โหมวมองดูอย่างระมัดระวัง ครั้งที่แล้วยังซ่อมแซมไม่เสร็จ คราวนี้ดูแล้วเรียกได้ว่าคานแกะสลัก จั่วหลังคา มีกลิ่นอายของพวกทุนนิยม

จางจุ้นเจ้าและเหอฉวินยิ่งเกร็ง ก็แอบอึ้งเช่นกัน

แน่นอนว่าเข้าห้องหลักไม่ได้ เข้าห้องรับแขกที่จัดไว้โดยเฉพาะ ข้างในเต็มไปด้วยเฟอร์นิเจอร์สมัยราชวงศ์หมิงชิง เฉินฉีจับมือทุกคน เชิญนั่ง ยิ้มพูด: "อาหารเตรียมไว้พร้อมแล้ว รอเถียนเก่ามาก็เริ่มได้ พวกคุณมายังไง?"

"ขี่จักรยานมาครับ"

"อ๋อ ก็ไกลอยู่นะ มา ดื่มน้ำก่อน!"

"ดีๆ ขอบคุณมากครับ!"

เฉินฉีชงชา เขาอายุแค่ 22 ปี จางอี้โหมว 32 แล้ว จางจุ้นเจ้า 30 เหอฉวินอายุน้อยสุดก็ 27 แต่ทุกคนทำท่าเหมือนอยู่ต่อหน้าผู้นำ เพราะนอกจากสถานะแล้ว ความสามารถด้านภาพยนตร์ของเขาก็เก่งจริงๆ

นั่งสักครู่ เถียนจ้วงจ้วงก็มา แปลกใจที่พามาอีกคน

"นี่เหอผิง เพื่อนสมัยเด็กของผม อยู่โรงถ่ายหนังวิทยาศาสตร์การศึกษามาตลอด"

"สวัสดีครับ!"

เฉินฉีดีใจมาก ยังมีคนมาสมัครเองด้วย

ทุกคนย้ายไปที่ห้องอาหาร โต๊ะกลมใหญ่ อาหารเป็นฝีมือไต้ฮั่นฮั่นและคนอื่นๆ มีทั้งปลา เนื้อ และเหล้า จางอี้โหมวตาโต น้ำลายสร้าง ปกติเขาไม่ค่อยได้กินของดีๆ คิดว่าวันนี้ถึงคุยไม่สำเร็จ แค่ได้กินมื้อนี้ก็คุ้มแล้ว

ทำไมถึงบอกว่าจางอี้โหมวเข้าถึงชาวบ้าน แต่เฉินฉีลอยๆ?

พื้นเพต่างกันลิบลับ คนหนึ่งมาจากครอบครัวยากจน อีกคนเป็นลูกคนในวงการ จะมีบุคลิกนิสัยเหมือนกันได้อย่างไร?

เขาเคยเป็นกรรมกรโรงทอผ้าที่ส่านซี แบกกระสอบวัตถุดิบทุกวัน ทำงานใช้แรงงาน แบกอยู่หลายปีกว่าจะได้ย้ายไปแผนกทอถุงเท้า เริ่มทอถุงเท้า เขาต้องขายเลือด (ตอนนั้นเรียกว่าเงินช่วยเหลือการบริจาคเลือด) รวมกับเงินที่เก็บเองถึงได้ซื้อกล้องถ่ายรูปมาหนึ่งตัว ก้าวเข้าสู่เส้นทางการถ่ายภาพ และเขาก็แต่งงานแล้ว ภรรยาชื่อเสี่ยวหัว ก็เป็นกรรมกรเช่นกัน

เฉินฉีนั่งที่นั่งเอก เถียนจ้วงจ้วงเป็นเจ้าภาพร่วม ที่เหลือนั่งตามสะดวก ทุกคนรินเหล้า เขายิ้มพูด: "ปกติในสถานการณ์แบบนี้ คนนั่งตำแหน่งนี้ต้องพูดสองสามประโยค แต่ผมขี้เกียจพูด ดื่มเลยดีกว่า!"

"ชนแก้ว!"

เป็นเหล้าขาว ใส่ถ้วยเล็ก พอดื่มเข้าไปก็รู้สึกเผ็ดร้อน ทุกคนพ่นลมหายใจออกมา

"ตักได้ๆ ตามสบาย!"

ยุคนี้ใครจะเกรงใจเรื่องกินเนื้อ ความรู้สึกที่มีต่อเฉินฉีพุ่งสูงขึ้น: คนนี้ใช้ได้ ไม่พูดมาก ให้กินเนื้อก่อน

"พวกคุณกินไป ฟังไปด้วย ผมพูดตรงๆ"

เขาไม่ถึงกับแย่งอาหารพวกนี้ พูดอย่างไม่เร่งรีบ: "พวกคุณคนหนึ่งเป็นผู้กำกับ คนหนึ่งช่างภาพ คนหนึ่งศิลปกรรม เหอผิงก็นับเป็นผู้ช่วยผู้กำกับ สี่คน ผมเอาหมด!

มาที่นี่ มีตำแหน่ง แก้ปัญหาทะเบียนบ้าน มีที่พัก เงินเดือนและสวัสดิการอ้างอิงตามมาตรฐานทั่วไปของโรงถ่ายภาพยนตร์ทั่วประเทศ

ผมกำลังเตรียมสร้างหนังเรื่องหนึ่ง พวกคุณเข้ามาก็ได้ถ่ายหนังเลย แน่นอนว่าเป็นผู้นำไม่ได้ แต่ตำแหน่งต้องไม่ต่ำแน่ๆ และผมรับประกัน ภายในหนึ่งปี จางจุ้นเจ้า คุณจะได้กำกับหนังเองหนึ่งเรื่อง!

จางอี้โหมว คุณจะได้ควบคุมการถ่ายทำหนึ่งเรื่อง!

เหอฉวิน งานศิลปะของคุณ ก็จะได้รับผิดชอบหนึ่งเรื่อง!

เหอผิง คุณไม่ได้จบสายตรง เริ่มเป็นผู้ช่วยผู้กำกับก่อน จะเลื่อนตำแหน่งเมื่อไหร่ ขึ้นอยู่กับว่าคุณพัฒนาเร็วแค่ไหน!

ลักษณะบริษัทพวกคุณก็รู้ เป็นหน่วยงานเดียวในประเทศที่ส่งออกภาพยนตร์สร้างรายได้เงินตราต่างประเทศ นี่คือสิ่งที่ผมต่อสู้มาคนเดียว สิ่งที่ผมเบื่อที่สุดคือการยึดติดอาวุโส!

สรุปคือ ที่นี่ไม่จำกัดรูปแบบในการรับคนมีความสามารถ พวกคุณเป็นบัณฑิตรุ่นแรกของสถาบันภาพยนตร์ปักกิ่ง ถ้าจะบอกว่าทะนงตัว ไม่เป็นไร ผมไม่กลัวว่าพวกคุณจะดื้อรั้น แต่กลัวว่าพวกคุณจะธรรมดา ขอแค่มีความสามารถ ผมให้โอกาสมากมายให้แสดงฝีมือ!"

"..."

ทั้งสี่คนหยุดตักอาหารพร้อมกัน ฟังจนตาค้าง รู้สึกแทบไม่อยากเชื่อ หัวใจเต้นตึกตัก

เฉินฉีไม่อ้อมค้อม เปิดข้อเสนอที่เปิดได้ทั้งหมด ในวงการภาพยนตร์ปัจจุบันไม่มีใครทำแบบนี้ ถ้าเทียบกับสมัยชุนชิวและจ้านกั๋ว นี่เรียกว่าเหมือนเมิ่งฉางจวินที่มีแขกสามพัน รวมใจนักปราชญ์

"กินไปก่อน พวกคุณมีเวลาคิด เพราะเป็นเรื่องใหญ่ของชีวิต..."

"ไม่ต้องคิดแล้ว! ได้รับความกรุณาจากท่าน ผมยินดีรับใช้!"

คนแรกที่ยอมแพ้คือเหอฉวิน บ้านเขาอยู่หนานจิง เดิมก็ไม่อยากไปกวางซี มีโอกาสอยู่ปักกิ่งก็ต้องคว้าไว้แน่นอน

"แค่ท่านให้ผมกำกับเอง ผมก็ยินดี!"

คนที่สองคือจางจุ้นเจ้า

ในประวัติศาสตร์ พวกเขาหลายคนไปกวางซี ขุดบทภาพยนตร์ "คนหนึ่งกับแปดคน" ที่ถูกเก็บไว้สามปีออกมา มีความเสี่ยงทางการเมืองสูง ไม่มีใครกล้าถ่าย วัวอ่อนไม่กลัวเสือ พวกเขาก็ถ่าย ถึงขั้นโกนหัวทั้งหมด เพื่อแสดงความตั้งใจ

จางอี้โหมวก็สนใจมาก กลืนน้ำลาย พูดอย่างลังเล: "คือ คือ ภรรยาผมทำงานในโรงงานที่ส่านซี ท่านช่วยแก้ปัญหาการโอนย้ายงานของภรรยาผมได้ไหมครับ?"

"ได้!"

"งั้นก็ตกลง ชีวิตนี้ผมก็..."

เขาอยากพูดว่าชีวิตนี้ขายให้คุณแล้ว แต่รู้สึกเหมือนโจร จึงเปลี่ยนเป็น: "ต่อไปท่านสั่งคำเดียว ผมไม่กะพริบตาเลย!"

สุดท้ายเหลือเหอผิง

เขาลังเลครู่หนึ่ง ถาม: "ผมอยากถาม ที่นี่ต่อไปจะถ่ายหนังแบบไหน เป็นหนังกำลังภายในอย่างเดียวหรือ? แล้วที่นี่ทำแต่หนังส่งออก ทำหนังฉายในประเทศไม่ได้เหรอ?"

"ฉายในประเทศอย่างเดียวก็ได้ การสร้างรายได้เป็นภารกิจพื้นฐานของเรา เมื่อทำได้ดีแล้ว ก็สามารถหลากหลายได้ มีได้ทุกประเภท"

"งั้น งั้นผมก็เข้าร่วม"

เหอผิงพยักหน้า

ดึงคนมาได้สี่คนในคราวเดียว เฉินฉีตื่นเต้นมาก

หัวหน้าใหญ่ หัวหน้ารอง หัวหน้าสาม และทหารเอกทั้งสิบสาม กำลังพลค่อยๆ ก่อตัว การยกธงใกล้มาถึง บุกไชน่าฟิล์ม แย่งชิงตำแหน่ง

"ดี! มีพวกคุณเข้าร่วม สร้างความรุ่งโรจน์ร่วมกัน ความสำเร็จอยู่แค่เอื้อม!"

เขายกแก้วอีกครั้ง: "ชน!"

(จบบท)

ช่วงสิ้นเดือนของทุกเดือน ผมจะเพิ่มตอนฟรีให้นะครับ