บทที่ 66 กานเหยียนหยี่ไม่สามารถเล่นเพลงนี้ได้ (ฟรี)

ซิมโฟนีบทนี้ที่โมสาร์ทประพันธ์ขึ้นในปี 1788 นั้น ซ่อนเร้นไว้ด้วยอารมณ์ความรู้สึกแบบไหนกันนะ?

จะว่าไปแล้วก็...

ตอนที่หลินเทียนฟังเพลงนี้ ในหัวของเขาก็พลันปรากฏภาพของโมโมโนกิ คานะ ที่ต้องไปทำงานต่างจังหวัดกับหัวหน้าที่น่ารำคาญ แต่กลับเจอฝนตกหนักจนต้องหาที่หลบฝนอย่างเลี่ยงไม่ได้...

ความรู้สึกที่ทั้งเร่งเร้า ตึงเครียด บีบคั้นหัวใจ แต่ในขณะเดียวกันก็ทำให้หัวหมุนและรอคอยตอนต่อไปอย่างใจจดใจจ่อนั้น ก็ผุดขึ้นมาในใจ

แน่นอนว่า ถ้าจะพูดกันอย่างจริงจัง

เบื้องหลังของ «ซิมโฟนีหมายเลข 40» นั้น เป็นเรื่องราวที่น่าเศร้า

ในตอนนั้น ภรรยาของโมสาร์ทล้มป่วยอยู่บนเตียง ไม่มีเงินซื้อยา ลูกของเขากำลังจะอดตาย แต่กลับไม่มีแม้แต่ขนมปัง

สิ่งที่โมสาร์ทเขียนลงบนกระดาษ อย่างแรกไม่ใช่โน้ตดนตรี แต่เป็นจดหมายขอหยิบยืมเงิน

ในจดหมายที่เขาส่งถึงพุคเบิร์ก (Puchberg) เพื่อนที่เป็นพ่อค้าร่ำรวย เขาเขียนว่า: “ข้าเชื่อมั่นว่าท่านคือสหายแท้ของข้า และเพราะท่านเข้าใจดีว่าข้าเป็นคนซื่อตรง ข้าจึงกล้าที่จะเปิดเผยความทุกข์ในใจต่อท่าน และขอความช่วยเหลือจากท่าน”

แต่ท้ายที่สุดแล้ว เพื่อนของเขาก็ให้เงินมาเพียงน้อยนิดเท่านั้น

และในสภาวะที่ยากลำบากและขุ่นแค้นเช่นนี้เอง ที่โมสาร์ทได้ประพันธ์บทเพลงไตรภาคสุดท้ายในชีวิตของเขาขึ้นมา

«ซิมโฟนีหมายเลข 40 ในบันไดเสียง จี ไมเนอร์» ก็คือหนึ่งในนั้น

อันที่จริงแล้ว ไม่ว่าจะเป็นการดัดแปลงหรือการนำไปร้องใหม่ทั้งหมด ก็ไม่สามารถถ่ายทอดอารมณ์ที่แท้จริงของบทเพลงนี้ออกมาได้

มันบรรจุไว้ซึ่ง...รอยยิ้มทั้งน้ำตาของโมสาร์ท

เมื่อฟังบทเพลงนี้ จะสามารถสัมผัสได้ถึงลมหายใจของโมสาร์ทได้อย่างชัดเจน สัมผัสได้ถึงความอ้างว้างเปลี่ยวเหงาในใจของเขาที่ว่า “ครุ่นคำนึงถึงฟ้าดินอันกว้างไกลสุดหยั่งถึง เพียงข้าผู้เดียวต้องโศกศัลย์จนหลั่งน้ำตา”

ด้วยความเคารพอย่างสุดซึ้งต่อนักดนตรีผู้ยิ่งใหญ่ท่านนี้ หลินเทียนจึงได้เขียนบทเพลงนี้ลงมา

อาจจะเป็นเพราะได้รับอิทธิพลมาจากแม่สาวคลาสสิกหัวโบราณอย่างกานเหยียนหยี่ล่ะมั้ง

ก่อนหน้านี้ เวลาหลินเทียน ‘ขนย้าย’ บทเพลงมา ก็แค่ย้ายมาเท่านั้น พี่ชายมีโปรแกรมโกงแล้วจะลอกเพลงหน่อยไม่ได้รึไง?

แต่ตอนนี้ เมื่อหลินเทียนเขียนบทเพลงเหล่านี้ลงไป พอนึกถึงเรื่องราวเบื้องหลังบทเพลงที่เต็มไปด้วยชีวิตอันน่าเศร้าของเหล่านักดนตรี เขาก็รู้สึกใจหายและละอายใจอยู่บ้างที่ไม่สามารถไปอยู่ร่วมในเหตุการณ์กับพวกเขาได้

เหมือนกับที่เกาเจิ่นหยางเคยพูดไว้

ต้องไปสัมผัส ต้องไปรู้สึกร่วม

สิ่งที่หลินเทียนทำได้ ก็คือทำให้บทเพลงของเหล่านักดนตรีเหล่านี้ ได้ส่องแสงเจิดจรัสในโลกใบนี้เช่นกัน

และหลินเทียน จะพยายามร่วมกับกานเหยียนหยี่ เพื่อถ่ายทอดอารมณ์ที่แท้จริงของบทเพลงเหล่านี้ และความหมายลึกซึ้งที่ผู้ประพันธ์ต้องการจะนำเสนอ ส่งต่อไปยังทุกคนบนโลกใบนี้

โดยไม่รู้ตัว...

หลินเทียนดูเหมือนจะเริ่มสัมผัสได้ถึง "น้ำหนักอันมหาศาล" ที่อยู่เบื้องหลังคำว่า “ดนตรีคลาสสิก” รวมถึงเสน่ห์ที่หาใดเปรียบของมันได้แล้ว

แน่นอนว่า เคารพก็ส่วนเคารพ

แต่ชื่อเพลงต้องเปลี่ยน

ไม่อย่างนั้น ตอนที่ปล่อยเพลง «ซิมโฟนีหมายเลข 40» ออกไป แล้วมีคนมาถามว่า...

แล้ว 39 บทก่อนหน้านี้ไปไหน?

อธิบายไม่ได้!

หลินเทียนคงไม่สามารถปล่อยทั้ง 40 บทออกมาพร้อมกันได้หรอกนะ?

«ซิมโฟนีหมายเลข 40» มีทั้งหมดสี่ท่อน หลินเทียนเขียนออกมาแค่ท่อนแรกเท่านั้น การตั้งชื่อใหม่ก็คงไม่มีปัญหาอะไร

หลังจากครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง หลินเทียนก็เปลี่ยนชื่อเป็น...

«ซิมโฟนี “ปาเธติก” ในบันไดเสียง จี ไมเนอร์»

แบบนี้ ทั้งไม่เปลี่ยนเจตนาดั้งเดิมของบทเพลง และไม่เป็นการลบหลู่ท่านโมสาร์ทผู้ล่วงลับด้วย

หลังจากเขียนเสร็จ หลินเทียนก็มองผลงานของตัวเองอย่างพึงพอใจ

ต่อไป ก็แค่รอกานเหยียนหยี่มาในวันพรุ่งนี้

หลินเทียนที่เหนื่อยล้ามาทั้งวันอาบน้ำแล้วล้มตัวลงนอนบนเตียง

วันนี้เกิดเรื่องขึ้นมากมายจริงๆ ตอนเช้าไปเล่นเพลงที่มหาลัยดนตรี ตอนบ่ายกานเหยียนหยี่ไม่สบาย แต่โชคดีที่ไม่เป็นอะไรมาก ได้นอนพักกลางวันที่บ้านเธอ ตื่นมาทุกอย่างก็เรียบร้อยดี...

เมื่อเทียบกับเรื่องราวต่างๆ ที่ตามมา

ตอนนี้หลินเทียนกลับตั้งตารอคอนเสิร์ตในวันพุธมากกว่า

วันรุ่งขึ้น

ตอนเที่ยง กริ่งประตูบ้านของหลินเทียนก็ดังขึ้นตรงเวลา

หลินเทียนเปิดประตู แล้วเห็นหญิงสาวยืนอยู่หน้าประตู

เขาถึงกับตะลึง

“คนสวย คุณเป็นใครครับ?”

“อะ...”

เมื่อได้ยินคำพูดของหลินเทียน กานเหยียนหยี่ก็จับผมที่ตกลงบนบ่าของเธอ

“มัน...ดูแปลกเหรอคะ?”

ลุคของกานเหยียนหยี่ในวันนี้ ทำให้หลินเทียนตกใจอยู่ไม่น้อย

ความแตกต่าง

ผมยาวสีดำขลับที่ปกติจะแฝงไปด้วยกลิ่นอายเย็นชา วันนี้กลับถูกถักเป็นทวินเทลสองข้าง

เธอสวมชุดเดรสสายเดี่ยวลายดอกไม้ที่ดูสดใส ด้านนอกสวมเสื้อคาร์ดิแกนสีขาวที่ไม่ติดกระดุม

ให้ความรู้สึกแบบสาวอาร์ตไปอีกแบบ ผสมกับความน่ารักของสาวข้างบ้าน เหมือนศิลปินที่ชอบไปวาดรูปในสวนสาธารณะช่วงสุดสัปดาห์

[กานเหยียนหยี่ · สกินลิมิเต็ดฤดูใบไม้ร่วง · ระดับคอลเลกชัน]

[เวอร์ชันไม่ต้องเสียเงิน]

“ถ้าจะถามว่าแปลกไหม...”

หลินเทียนลูบคาง แล้ววางมือลงบนศีรษะของกานเหยียนหยี่

กลมๆ แถมยังตัวเตี้ยกว่าเขาไปท่อนหนึ่ง

หลินเทียนรู้สึกเหมือนกำลังลูบหัวเด็ก

“ตรงนี้ ถ้าติดกิ๊บสักตัวจะดีกว่าไหม?”

“ฉันก็คิดเหมือนกัน แต่ไม่มีอันที่เหมาะเลย”

ใบหน้าเล็กๆ ของกานเหยียนหยี่แดงก่ำ รู้สึกว่าถ้าปล่อยให้เป็นแบบนี้ต่อไป บทสนทนาคงจะไหลไปในทิศทางที่แปลกๆ เธอจึงเดินตรงเข้าไปในบ้านของหลินเทียนทันที

พอเดินเข้ามา ก็เห็นโน้ตเพลงที่หลินเทียนวางไว้บนโต๊ะ

“นี่คือเพลงใหม่เหรอ?”

กานเหยียนหยี่ร้องออกมาอย่างดีใจ เธอรีบเดินเข้าไปหยิบโน้ตขึ้นมา

พอดีกับที่โทรศัพท์ของหลินเทียนดังขึ้น

หลังจากรับสาย เขาก็บอกกับกานเหยียนหยี่ว่า “เครื่องดนตรีจากร้านมาส่งแล้ว เดี๋ยวฉันลงไปเอา เธอรอแป๊บนึงนะ”

“อืม”

“...”

“«ซิมโฟนี”ปาเธติก“ในบันไดเสียง จี ไมเนอร์»?”

กานเหยียนหยี่อ่านชื่อเพลงเบาๆ

จากนั้น เธอก็นั่งลงบนโซฟาเพียงลำพัง แล้วเริ่มฮัมทำนองเพลง

“...”

ฮัมไปได้สักพัก เสียงของหญิงสาวก็พลันหยุดชะงัก

หัวใจของเธอค่อยๆ เต้นรัวเร็วขึ้น

ม่านตาก็สั่นระริก

เมื่อมองไปที่เชลโล่ข้างๆ มือของเธอก็เอื้อมไปคว้ามันมาอย่างควบคุมไม่ได้

ตอนที่หลินเทียนไปรับเครื่องดนตรีเสร็จแล้วกลับมา

กานเหยียนหยี่ที่อยู่ตรงหน้า กลับเริ่มบรรเลงเพลงไปแล้ว!

เธอนั่งอยู่บนโซฟา กำลังสีเชลโล่

ผมเปียห้อยอยู่บนบ่า บนใบหน้าที่ดูว่าง่ายนั้น กลับเต็มไปด้วยอารมณ์ที่ตื่นเต้นและพลุ่งพล่านอย่างผิดปกติ...

ราวกับว่า...กำลังเล่นกีฬาที่ต้องใช้พลังจิตใจอย่างมหาศาล

เธอสีไปได้เพียงท่อนสั้นๆ ก็หยุดลง

แล้วหอบหายใจอย่างหนัก

“เป็นอะไรไป?”

หลินเทียนปิดประตูแล้วเดินเข้ามา เมื่อเห็นว่ากานเหยียนหยี่มีท่าทีไม่ค่อยดี เขาจึงเอ่ยถาม

“หลินเทียน เพลงที่นายเขียน...มันดีเกินไป ดีจนฉันอาจจะรับมือไม่ไหว”

“หมายความว่าไง?”

หลินเทียนไม่เข้าใจความหมายของกานเหยียนหยี่ เขานั่งลงข้างๆ เธอที่โซฟา

“พอฉันก้าวเข้าไปในเพลงนี้ ก็รู้สึกเหมือนมีคนมากรีดร้องโหยหวนอย่างเร่งร้อนอยู่ข้างหู แล้วก็พูดกับฉัน...”

“ความรู้สึกแบบนี้...ทำให้ฉันหายใจไม่ค่อยออก”

กานเหยียนหยี่จ้องลึกเข้าไปในดวงตาของหลินเทียน

ในแววตาของเธอ กลับฉายแววเศร้าสร้อย

สำหรับกานเหยียนหยี่แล้ว

การบรรเลงของเธอ เป็นการดำดิ่งเข้าไปในบทเพลงอย่างเต็มตัวเสมอ โดยเฉพาะเวลาบรรเลงเพลงใหม่...

เธอจะใช้หัวใจ เพื่อรับฟังเสียงที่อยู่ในบทเพลงนั้น

แต่เสียงของบทเพลงนี้ กลับทำให้เธอรู้สึกถึงความตึงเครียดอันเร่งเร้าในอก

ความตึงเครียดนี้ ทำให้เธอหลงใหลในความงดงามสุดขีดของดนตรี แต่ในขณะเดียวกันก็ทำให้เธอไม่สามารถบรรเลงต่อไปได้

“หลินเทียน เพลงนี้...นายเขียนมันออกมาได้ยังไงเหรอ?”

กานเหยียนหยี่อดไม่ได้ที่จะถาม

เธออยากรู้ว่าหลินเทียนอยู่ในสภาวะทางจิตใจแบบไหน ถึงได้เขียนเพลงนี้ออกมาได้

หลินเทียนเข้าใจดีว่า เวลานี้จะตอบแบบส่งๆ ไม่ได้แล้ว

เขาจึงพูดอย่างจริงจังว่า:

“เป็นแรงบันดาลใจในความฝัน”

“ในความฝันเหรอคะ...”

กานเหยียนหยี่พอจะเข้าใจได้

เพราะเธอก็ไม่อยากจะเชื่อเหมือนกันว่า สภาพจิตใจของหลินเทียนจะไปถึงขั้นที่เศร้าโศกและเดียวดายถึงเพียงนั้น

ถ้าเป็นอย่างนั้น กานเหยียนหยี่คงได้บ้าไปแน่ๆ

เขียนเพลงแบบนี้ออกมาได้ด้วยแรงบันดาลใจในความฝัน...ดูท่าแล้ว หลินเทียนคงจะเป็นผู้ที่ถูกเลือกโดยสวรรค์จริงๆ

“หลินเทียน นี่...คงไม่ใช่นักดนตรีผู้โดดเดี่ยวที่ไหนมาเข้าฝันบอกเพลงให้หรอกใช่ไหม?”

กานเหยียนหยี่อดพูดไม่ได้ น้ำเสียงของเธอเผยให้เห็นถึงความอ่อนล้า

“เพลงนี้...ฉันอาจจะเล่นไม่ได้”

(จบตอน)